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1915

I’ve watched the Seasons passing slow, so slow,
In the fields between La Bassée and Bethune;
Primroses and the first warm day of Spring,
Red poppy floods of June,
August, and yellowing Autumn, so
To Winter nights knee-deep in mud or snow,
And you’ve been everything.

Dear, you’ve been everything that I most lack
In these soul-deadening trenches—pictures, books,
Music, the quiet of an English wood,
Beautiful comrade-looks,
The narrow, bouldered mountain-track,
The broad, full-bosomed ocean, green and black,
And Peace, and all that’s good.

Robert Graves
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A Boy in Church

“Gabble-gabble,… brethren,… gabble-gabble!”
My window frames forest and heather.
I hardly hear the tuneful babble,
Not knowing nor much caring whether
The text is praise or exhortation,
Prayer or thanksgiving, or damnation.

Outside it blows wetter and wetter,
The tossing trees never stay still.
I shift my elbows to catch better
The full round sweep of heathered hill.
The tortured copse bends to and fro
In silence like a shadow-show.

The parson’s voice runs like a river
Over smooth rocks. I like this church:
The pews are staid, they never shiver,
They never bend or sway or lurch.
“Prayer,” says the kind voice, “is a chain
That draws down Grace from Heaven again.”

I add the hymns up, over and over,
Until there’s not the least mistake.
Seven-seventy-one. (Look! there’s a plover!
It’s gone!) Who’s that Saint by the lake?
The red light from his mantle passes
Across the broad memorial brasses.

It’s pleasant here for dreams and thinking,
Lolling and letting reason nod,
With ugly serious people linking
Sad prayers to a forgiving God….
But a dumb blast sets the trees swaying
With furious zeal like madmen praying.

Robert Graves
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A Child's Nightmare

Through long nursery nights he stood
By my bed unwearying,
Loomed gigantic, formless, queer,
Purring in my haunted ear
That same hideous nightmare thing,
Talking, as he lapped my blood,
In a voice cruel and flat,
Saying for ever, "Cat! ... Cat! ... Cat!..."

That one word was all he said,
That one word through all my sleep,
In monotonous mock despair.
Nonsense may be light as air,
But there's Nonsense that can keep
Horror bristling round the head,
When a voice cruel and flat
Says for ever, "Cat! ... Cat! ... Cat!..."

He had faded, he was gone
Years ago with Nursery Land,
When he leapt on me again
From the clank of a night train,
Overpowered me foot and head,
Lapped my blood, while on and on
The old voice cruel and flat
Says for ever, "Cat! ... Cat! ... Cat!..."

Morphia drowsed, again I lay
In a crater by High Wood:
He was there with straddling legs,
Staring eyes as big as eggs,
Purring as he lapped my blood,
His black bulk darkening the day,
With a voice cruel and flat,
"Cat! ... Cat! ... Cat! ... Cat!..." he said, "Cat! ... Cat!..."

When I'm shot through heart and head,
And there's no choice but to die,
The last word I'll hear, no doubt,
Won't be "Charge!" or "Bomb them out!"
Nor the stretcher-bearer's cry,
"Let that body be, he's dead!"
But a voice cruel and flat
Saying for ever, "Cat! ... Cat! ... Cat!"

Robert Graves
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A Dead Boche

To you who’d read my songs of War
And only hear of blood and fame,
I’ll say (you’ve heard it said before)
”War’s Hell!” and if you doubt the same,
Today I found in Mametz Wood
A certain cure for lust of blood:

Where, propped against a shattered trunk,
In a great mess of things unclean,
Sat a dead Boche; he scowled and stunk
With clothes and face a sodden green,
Big-bellied, spectacled, crop-haired,
Dribbling black blood from nose and beard.

Robert Graves
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A Pinch of Salt

When a dream is born in you
With a sudden clamorous pain,
When you know the dream is true
And lovely, with no flaw nor stain,
O then, be careful, or with sudden clutch
You'll hurt the delicate thing you prize so much.

Dreams are like a bird that mocks,
Flirting the feathers of his tail.
When you seize at the salt-box,
Over the hedge you'll see him sail.
Old birds are neither caught with salt nor chaff:
They watch you from the apple bough and laugh.

Poet, never chase the dream.
Laugh yourself, and turn away.
Mask your hunger; let it seem
Small matter if he come or stay;
But when he nestles in your hand at last,
Close up your fingers tight and hold him fast.

Robert Graves

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 7

An English Wood

This valley wood is pledged
To the set shape of things,
And reasonably hedged:
Here are no harpies fledged,
No rocs may clap their wings,
Nor gryphons wave their stings.
Here, poised in quietude,
Calm elementals brood
On the set shape of things:
They fend away alarms
From this green wood.
Here nothing is that harms -
No bulls with lungs of brass,
No toothed or spiny grass,
No tree whose clutching arms
Drink blood when travellers pass,
No mount of glass;
No bardic tongues unfold
Satires or charms.
Only, the lawns are soft,
The tree-stems, grave and old;
Slow branches sway aloft,
The evening air comes cold,
The sunset scatters gold.
Small grasses toss and bend,
Small pathways idly tend
Towards no fearful end.

Robert Graves
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An Old Twenty-Third Man

“Is that the Three-and-Twentieth, Strabo mine,
Marching below, and we still gulping wine?”
From the sad magic of his fragrant cup
The red-faced old centurion started up,
Cursed, battered on the table. “No,” he said,
“Not that! The Three-and-Twentieth Legion’s dead,
Dead in the first year of this damned campaign—
The Legion’s dead, dead, and won’t rise again.
Pity? Rome pities her brave lads that die,
But we need pity also, you and I,
Whom Gallic spear and Belgian arrow miss,
Who live to see the Legion come to this,
Unsoldierlike, slovenly, bent on loot,
Grumblers, diseased, unskilled to thrust or shoot.
O, brown cheek, muscled shoulder, sturdy thigh!
Where are they now? God! watch it struggle by,
The sullen pack of ragged ugly swine.
Is that the Legion, Gracchus? Quick, the wine!”
“Strabo,” said Gracchus, “you are strange tonight.
The Legion is the Legion; it’s all right.
If these new men are slovenly, in your thinking,
God damn it! you’ll not better them by drinking.
They all try, Strabo; trust their hearts and hands.
The Legion is the Legion while Rome stands,
And these same men before the autumn’s fall
Shall bang old Vercingetorix out of Gaul.”

Robert Graves

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 9

Babylon

The child alone a poet is:
Spring and Fairyland are his.
Truth and Reason show but dim,
And all’s poetry with him.
Rhyme and music flow in plenty
For the lad of one-and-twenty,
But Spring for him is no more now
Than daisies to a munching cow;
Just a cheery pleasant season,
Daisy buds to live at ease on.
He’s forgotten how he smiled
And shrieked at snowdrops when a child,
Or wept one evening secretly
For April’s glorious misery.
Wisdom made him old and wary
Banishing the Lords of Faery.
Wisdom made a breach and battered
Babylon to bits: she scattered
To the hedges and ditches
All our nursery gnomes and witches.
Lob and Puck, poor frantic elves,
Drag their treasures from the shelves.
Jack the Giant-killer’s gone,
Mother Goose and Oberon,
Bluebeard and King Solomon.
Robin, and Red Riding Hood
Take together to the wood,
And Sir Galahad lies hid
In a cave with Captain Kidd.
None of all the magic hosts,
None remain but a few ghosts
Of timorous heart, to linger on
Weeping for lost Babylon.

Robert Graves
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Call It a Good Marriage

Call it a good marriage -
For no one ever questioned
Her warmth, his masculinity,
Their interlocking views;
Except one stray graphologist
Who frowned in speculation
At her h's and her s's,
His p's and w's.

Though few would still subscribe
To the monogamic axiom
That strife below the hip-bones
Need not estrange the heart,
Call it a good marriage:
More drew those two together,
Despite a lack of children,
Than pulled them apart.

Call it a good marriage:
They never fought in public,
They acted circumspectly
And faced the world with pride;
Thus the hazards of their love-bed
Were none of our damned business -
Till as jurymen we sat on
Two deaths by suicide.

Robert Graves
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Careers

Father is quite the greatest poet
    That ever lived anywhere.
You say you’re going to write great music—
    I chose that first: it’s unfair.
Besides, now I can’t be the greatest painter and
        do Christ and angels, or lovely pears
        and apples and grapes on a green dish,
        or storms at sea, or anything lovely,
Because that’s been taken by Claire.

It’s stupid to be an engine-driver,
    And soldiers are horrible men.
I won’t be a tailor, I won’t be a sailor,
    And gardener’s taken by Ben.
It’s unfair if you say that you’ll write great
        music, you horrid, you unkind (I sim-
        ply loathe you, though you are my
        sister), you beast, cad, coward, cheat,
        bully, liar!
Well? Say what’s left for me then!

But we won’t go to your ugly music.
    (Listen!) Ben will garden and dig,
And Claire will finish her wondrous pictures
    All flaming and splendid and big.
And I’ll be a perfectly marvellous carpenter,
        and I’ll make cupboards and benches
        and tables and ... and baths, and
        nice wooden boxes for studs and
        money,
And you’ll be jealous, you pig!

Robert Graves
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Cherry-Time

Cherries of the night are riper
Than the cherries pluckt at noon
Gather to your fairy piper
When he pipes his magic tune:
        Merry, merry,
        Take a cherry;
        Mine are sounder,
        Mine are rounder,
        Mine are sweeter
        For the eater
        Under the moon.
And you’ll be fairies soon.

In the cherry pluckt at night,
With the dew of summer swelling,
There’s a juice of pure delight,
Cool, dark, sweet, divinely smelling.
        Merry, merry,
        Take a cherry;
        Mine are sounder,
        Mine are rounder,
        Mine are sweeter
        For the eater
        In the moonlight.
And you’ll be fairies quite.

When I sound the fairy call,
Gather here in silent meeting,
Chin to knee on the orchard wall,
Cooled with dew and cherries eating.
        Merry, merry,
        Take a cherry;
        Mine are sounder,
        Mine are rounder,
        Mine are sweeter.
        For the eater
        When the dews fall.
And you’ll be fairies all.

Robert Graves
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Corporal Stare

Back from the line one night in June,
I gave a dinner at Bethune—
Seven courses, the most gorgeous meal
Money could buy or batman steal.
Five hungry lads welcomed the fish
With shouts that nearly cracked the dish;
Asparagus came with tender tops,
Strawberries in cream, and mutton chops.
Said Jenkins, as my hand he shook,
“They’ll put this in the history book.”
We bawled Church anthems in choro
Of Bethlehem and Hermon snow,
With drinking songs, a jolly sound
To help the good red Pommard round.
Stories and laughter interspersed,
We drowned a long La Bassée thirst—
Trenches in June make throats damned dry.
Then through the window suddenly,
Badge, stripes and medals all complete,
We saw him swagger up the street,
Just like a live man—Corporal Stare!
Stare! Killed last May at Festubert.
Caught on patrol near the Boche wire,
Torn horribly by machine-gun fire!
He paused, saluted smartly, grinned,
Then passed away like a puff of wind,
Leaving us blank astonishment.
The song broke, up we started, leant
Out of the window—nothing there,
Not the least shadow of Corporal Stare,
Only a quiver of smoke that showed
A fag-end dropped on the silent road.

Robert Graves
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Counting the Beats

You, love, and I,
(He whispers) you and I,
And if no more than only you and I
What care you or I ?

Counting the beats,
Counting the slow heart beats,
The bleeding to death of time in slow heart beats,
Wakeful they lie.

Cloudless day,
Night, and a cloudless day,
Yet the huge storm will burst upon their heads one day
From a bitter sky.

Where shall we be,
(She whispers) where shall we be,
When death strikes home, O where then shall we be
Who were you and I ?

Not there but here,
(He whispers) only here,
As we are, here, together, now and here,
Always you and I.

Counting the beats,
Counting the slow heart beats,
The bleeding to death of time in slow heart beats,
Wakeful they lie.

Robert Graves
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Dead Cow Farm

An ancient saga tells us how
In the beginning the First Cow
(For nothing living yet had birth
But Elemental Cow on earth)
Began to lick cold stones and mud:
Under her warm tongue flesh and blood
Blossomed, a miracle to believe:
And so was Adam born, and Eve.
Here now is chaos once again,
Primeval mud, cold stones and rain.
Here flesh decays and blood drips red,
And the Cow’s dead, the old Cow’s dead.

Robert Graves
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Dew-drop and Diamond

The difference between you and her
(whom I to you did once prefer)
Is clear enough to settle:
She like a diamond shone, but you
Shine like an early drop of dew
Poised on a red rose petal.

The dew-drop carries in its eye
Mountain and forest, sea and sky,
With every change of weather;
Contrariwise, a diamond splits
The prospect into idle bits
That none can piece together.

Robert Graves
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Double Red Daisies

Double red daisies, they’re my flowers,
Which nobody else may grow.
In a big quarrelsome house like ours
They try it sometimes—but no,
I root them up because they’re my flowers,
Which nobody else may grow.

<i>Claire has a tea-rose, but she didn’t plant it;
Ben has an iris, but I don’t want it.
Daisies, double red daisies for me,
The beautifulest flowers in the garden.</i>

Double red daisy, that’s my mark:
I paint it in all my books!
It’s carved high up on the beech-tree bark,
How neat and lovely it looks!
So don’t forget that it’s my trade mark;
Don’t copy it in your books.

<i>Claire has a tea-rose, but she didn’t plant it;
Ben has an iris, but I don’t want it.
Daisies, double red daisies for me,
The beautifulest flowers in the garden.</i>

Robert Graves
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Down, Wanton, Down!

Down, wanton, down! Have you no shame
That at the whisper of Love's name,
Or Beauty's, presto! up you raise
Your angry head and stand at gaze?

Poor bombard-captain, sworn to reach
The ravelin and effect a breach--
Indifferent what you storm or why,
So be that in the breach you die!

Love may be blind, but Love at least
Knows what is man and what mere beast;
Or Beauty wayward, but requires
More delicacy from her squires.

Tell me, my witless, whose one boast
Could be your staunchness at the post,
When were you made a man of parts
To think fine and profess the arts?

Will many-gifted Beauty come
Bowing to your bald rule of thumb,
Or Love swear loyalty to your crown?
Be gone, have done! Down, wanton, down!

Robert Graves
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Escape

<i>August 6, 1916.—Officer previously reported died of wounds, now reported
wounded: Graves, Captain R., Royal Welch Fusiliers.)</i>

…but I was dead, an hour or more.
I woke when I’d already passed the door
That Cerberus guards, and half-way down the road
To Lethe, as an old Greek signpost showed.
Above me, on my stretcher swinging by,
I saw new stars in the subterrene sky:
A Cross, a Rose in bloom, a Cage with bars,
And a barbed Arrow feathered in fine stars.
I felt the vapours of forgetfulness
Float in my nostrils. Oh, may Heaven bless
Dear Lady Proserpine, who saw me wake,
And, stooping over me, for Henna’s sake
Cleared my poor buzzing head and sent me back
Breathless, with leaping heart along the track.
After me roared and clattered angry hosts
Of demons, heroes, and policeman-ghosts.
“Life! life! I can’t be dead! I won’t be dead!
Damned if I’ll die for any one!” I said….

Cerberus stands and grins above me now,
Wearing three heads—lion, and lynx, and sow.
“Quick, a revolver! But my Webley’s gone,
Stolen!… No bombs … no knife…. The crowd swarms on,
Bellows, hurls stones…. Not even a honeyed sop…
Nothing…. Good Cerberus!… Good dog!… but stop!
Stay!… A great luminous thought … I do believe
There’s still some morphia that I bought on leave.”
Then swiftly Cerberus’ wide mouths I cram
With army biscuit smeared with ration jam;

And sleep lurks in the luscious plum and apple.
He crunches, swallows, stiffens, seems to grapple
With the all-powerful poppy … then a snore,
A crash; the beast blocks up the corridor
With monstrous hairy carcase, red and dun—
Too late! for I’ve sped through.
O Life! O Sun!

Robert Graves
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Faun

Here down this very way,
Here only yesterday
    King Faun went leaping.
He sang, with careless shout
Hurling his name about;
He sang, with oaken stock
His steps from rock to rock
    In safety keeping,
    “Here Faun is free,
    Here Faun is free!”

Today against yon pine,
Forlorn yet still divine,
    King Faun leant weeping.
“They drank my holy brook,
My strawberries they took,
My private path they trod.”
Loud wept the desolate God,
    Scorn on scorn heaping,
    “Faun, what is he?
    Faun, what is he?”

Robert Graves
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Finland

Feet and faces tingle
In that frore land:
Legs wobble and go wingle,
You scarce can stand.

The skies are jewelled all around,
The ploughshare snaps in the iron ground,
The Finn with face like paper
And eyes like a lighted taper
Hurls his rough rune
At the wintry moon
And stamps to mark the tune.

Robert Graves
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Free Verse

I now delight
In spite
Of the might
And the right
Of classic tradition,
In writing
And reciting
Straight ahead,
Without let or omission,
Just any little rhyme
In any little time
That runs in my head;
Because, I’ve said,
My rhymes no longer shall stand arrayed
Like Prussian soldiers on parade
That march,
Stiff as starch,
Foot to foot,
Boot to boot,
Blade to blade,
Button to button,
Cheeks and chops and chins like mutton.
No! No!
My rhymes must go
Turn ’ee, twist ’ee,
Twinkling, frosty,
Will-o’-the-wisp-like, misty;
Rhymes I will make
Like Keats and Blake
And Christina Rossetti,
With run and ripple and shake.
How pretty
To take
A merry little rhyme
In a jolly little time
And poke it,
And choke it,
Change it, arrange it,
Straight-lace it, deface it,
Pleat it with pleats,
Sheet it with sheets
Of empty conceits,
And chop and chew,
And hack and hew,
And weld it into a uniform stanza,
And evolve a neat,
Complacent, complete,
Academic extravaganza!

Robert Graves
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Goliath and David

<i>(For D. C. T., Killed at Fricourt, March, 1916)</i>

Yet once an earlier David took
Smooth pebbles from the brook:
Out between the lines he went
To that one-sided tournament,
A shepherd boy who stood out fine
And young to fight a Philistine
Clad all in brazen mail. He swears
That he’s killed lions, he’s killed bears,
And those that scorn the God of Zion
Shall perish so like bear or lion.
But … the historian of that fight
Had not the heart to tell it right.

Striding within javelin range,
Goliath marvels at this strange
Goodly-faced boy so proud of strength.
David’s clear eye measures the length;
With hand thrust back, he cramps one knee,
Poises a moment thoughtfully,
And hurls with a long vengeful swing.
The pebble, humming from the sling
Like a wild bee, flies a sure line
For the forehead of the Philistine;
Then … but there comes a brazen clink,
And quicker than a man can think
Goliath’s shield parries each cast.
Clang! clang! and clang! was David’s last.
Scorn blazes in the Giant’s eye,
Towering unhurt six cubits high.
Says foolish David, “Damn your shield!
And damn my sling! but I’ll not yield.”
He takes his staff of Mamre oak,
A knotted shepherd-staff that’s broke
The skull of many a wolf and fox
Come filching lambs from Jesse’s flocks.
Loud laughs Goliath, and that laugh
Can scatter chariots like blown chaff
To rout; but David, calm and brave,
Holds his ground, for God will save.
Steel crosses wood, a flash, and oh!
Shame for beauty’s overthrow! 40
(God’s eyes are dim, His ears are shut.)
One cruel backhand sabre-cut—
“I’m hit! I’m killed!” young David cries,
Throws blindly forward, chokes … and dies.
And look, spike-helmeted, grey, grim,
Goliath straddles over him.

Robert Graves
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I Wonder What It Feels Like to be Drowned?

Look at my knees,
That island rising from the steamy seas!
The candles a tall lightship; my two hands
Are boats and barges anchored to the sands,
With mighty cliffs all round;
They’re full of wine and riches from far lands….
<i>I wonder what it feels like to be drowned?</i>

I can make caves,
By lifting up the island and huge waves
And storms, and then with head and ears well under
Blow bubbles with a monstrous roar like thunder,
A bull-of-Bashan sound.
The seas run high and the boats split asunder….
<i>I wonder what it feels like to be drowned?</i>

The thin soap slips
And slithers like a shark under the ships.
My toes are on the soap-dish—that’s the effect
Of my huge storms; an iron steamer’s wrecked.
The soap slides round and round;
He’s biting the old sailors, I expect….
<i>I wonder what it feels like to be drowned?</i>

Robert Graves
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I'd Love To Be A Fairy's Child

Children born of fairy stock
Never need for shirt or frock,
Never want for food or fire,
Always get their hearts desire:
Jingle pockets full of gold,
Marry when they're seven years old.
Every fairy child may keep
Two ponies and ten sheep;
All have houses, each his own,
Built of brick or granite stone;
They live on cherries, they run wild--
I'd love to be a Fairy's child.

Robert Graves
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In Broken Images

He is quick, thinking in clear images;
I am slow, thinking in broken images.

He becomes dull, trusting to his clear images;
I become sharp, mistrusting my broken images.

Trusting his images, he assumes their relevance;
Mistrusting my images, I question their relevance.

Assuming their relevance, he assumes the fact;
Questioning their relevance, I question the fact.

When the fact fails him, he questions his senses;
When the fact fails me, I approve my senses.

He continues quick and dull in his clear images;
I continue slow and sharp in my broken images.

He in a new confusion of his understanding;
I in a new understanding of my confusion.

Robert Graves
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In the Wilderness

Christ of His gentleness
Thirsting and hungering,
Walked in the wilderness;
Soft words of grace He spoke
Unto lost desert-folk
That listened wondering.
He heard the bitterns call
From ruined palace-wall,
Answered them brotherly.
He held communion
With the she-pelican
Of lonely piety.
Basilisk, cockatrice,
Flocked to his homilies,
With mail of dread device,
With monstrous barbéd slings,
With eager dragon-eyes;
Great rats on leather wings
And poor blind broken things,
Foul in their miseries.
And ever with Him went,
Of all His wanderings
Comrade, with ragged coat,
Gaunt ribs—poor innocent—
Bleeding foot, burning throat,
The guileless old scapegoat;
For forty nights and days
Followed in Jesus’ ways,
Sure guard behind Him kept,
Tears like a lover wept.

Robert Graves
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John Skelton

What could be dafter
Than John Skelton’s laughter?
What sound more tenderly
Than his pretty poetry?
So where to rank old Skelton?
He was no monstrous Milton,
Nor wrote no “Paradise Lost,”
So wondered at by most,
Phrased so disdainfully,
Composed so painfully.
He struck what Milton missed,
Milling an English grist
With homely turn and twist.
He was English through and through,
Not Greek, nor French, nor Jew,
Though well their tongues he knew,
The living and the dead:
Learned Erasmus said,
Hic ’unum Britannicarum
Lumen et decus literarum.
But oh, Colin Clout!
How his pen flies about,
Twiddling and turning,
Scorching and burning,
Thrusting and thrumming!
How it hurries with humming,
Leaping and running,
At the tipsy-topsy Tunning
Of Mistress Eleanor Rumming!
How for poor Philip Sparrow
Was murdered at Carow,
How our hearts he does harrow
Jest and grief mingle
In this jangle-jingle,
For he will not stop
To sweep nor mop,
To prune nor prop,
To cut each phrase up
Like beef when we sup,
Nor sip at each line
As at brandy-wine,
Or port when we dine.
But angrily, wittily,
Tenderly, prettily,
Laughingly, learnedly,
Sadly, madly,
Helter-skelter John
Rhymes serenely on,
As English poets should.
Old John, you do me good!

Robert Graves
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Jonah

A purple whale
Proudly sweeps his tail
Towards Nineveh;
Glassy green
Surges between
A mile of roaring sea.

“O town of gold,
Of splendour multifold,
Lucre and lust,
Leviathan’s eye
Can surely spy
Thy doom of death and dust.”

On curving sands
Vengeful Jonah stands.
“Yet forty days,
Then down, down,
Tumbles the town
In flaming ruin ablaze.”

With swift lament
Those Ninevites repent.
They cry in tears,
“Our hearts fail!”
The whale, the whale!
Our sins prick us like spears.”

Jonah is vexed;
He cries, “What next? what next?”
And shakes his fist.
“Stupid city,
The shame, the pity,
The glorious crash I’ve missed.”

Away goes Jonah grumbling,
Murmuring and mumbling;
Off ploughs the purple whale,
With disappointed tail.

Robert Graves
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Letter to S.S. from Mametz Wood

I never dreamed we’d meet that day
In our old haunts down Fricourt way,
Plotting such marvellous journeys there
For jolly old “Après-la-guerre.”

Well, when it’s over, first we’ll meet
At Gweithdy Bach, my country seat
In Wales, a curious little shop
With two rooms and a roof on top,
A sort of Morlancourt-ish billet
That never needs a crowd to fill it.
But oh, the country round about!
The sort of view that makes you shout
For want of any better way
Of praising God: there’s a blue bay
Shining in front, and on the right
Snowden and Hebog capped with white,
And lots of other jolly peaks
That you could wonder at for weeks,
With jag and spur and hump and cleft.
There’s a grey castle on the left,
And back in the high Hinterland
You’ll see the grave of Shawn Knarlbrand,
Who slew the savage Buffaloon
By the Nant-col one night in June,
And won his surname from the horn
Of this prodigious unicorn.
Beyond, where the two Rhinogs tower,
Rhinog Fach and Rhinog Fawr,
Close there after a four years’ chase
From Thessaly and the woods of Thrace,
The beaten Dog-cat stood at bay
And growled and fought and passed away.
You’ll see where mountain conies grapple
With prayer and creed in their rock chapel
Which Ben and Claire once built for them;
They call it Söar Bethlehem.
You’ll see where in old Roman days,
Before Revivals changed our ways,
The Virgin ’scaped the Devil’s grab,
Printing her foot on a stone slab
With five clear toe-marks; and you’ll find
The fiendish thumbprint close behind.
You’ll see where Math, Mathonwy’s son,
Spoke with the wizard Gwydion
And bad him from South Wales set out
To steal that creature with the snout,
That new-discovered grunting beast
Divinely flavoured for the feast.
No traveller yet has hit upon
A wilder land than Meirion,
For desolate hills and tumbling stones,
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Bogland and melody and old bones.
Fairies and ghosts are here galore,
And poetry most splendid, more
Than can be written with the pen
Or understood by common men.

In Gweithdy Bach we’ll rest awhile,
We’ll dress our wounds and learn to smile
With easier lips; we’ll stretch our legs,
And live on bilberry tart and eggs,
And store up solar energy,
Basking in sunshine by the sea,
Until we feel a match once more
For anything but another war.

So then we’ll kiss our families,
And sail across the seas
(The God of Song protecting us)
To the great hills of Caucasus.
Robert will learn the local bat
For billeting and things like that,
If Siegfried learns the piccolo
To charm the people as we go.

The jolly peasants clad in furs
Will greet the Welch-ski officers
With open arms, and ere we pass
Will make us vocal with Kavasse.
In old Bagdad we’ll call a halt
At the Sâshuns’ ancestral vault;
We’ll catch the Persian rose-flowers’ scent,
And understand what Omar meant.
Bitlis and Mush will know our faces,
Tiflis and Tomsk, and all such places.
Perhaps eventually we’ll get
Among the Tartars of Thibet.
Hobnobbing with the Chungs and Mings,
And doing wild, tremendous things
In free adventure, quest and fight,
And God! what poetry we’ll write!

Robert Graves
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Like Snow

She, then, like snow in a dark night,
Fell secretly. And the world waked
With dazzling of the drowsy eye,
So that some muttered 'Too much light',
And drew the curtains close.
Like snow, warmer than fingers feared,
And to soil friendly;
Holding the histories of the night
In yet unmelted tracks.

Robert Graves
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Lost Love

His eyes are quickened so with grief,
He can watch a grass or leaf
Every instant grow; he can
Clearly through a flint wall see,
Or watch the startled spirit flee
From the throat of a dead man.
Across two counties he can hear
And catch your words before you speak.
The woodlouse or the maggot's weak
Clamour rings in his sad ear,
And noise so slight it would surpass
Credence--drinking sound of grass,
Worm talk, clashing jaws of moth
Chumbling holes in cloth;
The groan of ants who undertake
Gigantic loads for honour's sake
(Their sinews creak, their breath comes thin);
Whir of spiders when they spin,
And minute whispering, mumbling, sighs
Of idle grubs and flies.
This man is quickened so with grief,
He wanders god-like or like thief
Inside and out, below, above,
Without relief seeking lost love.

Robert Graves
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Love and Black Magic

To the woods, to the woods is the wizard gone;
In his grotto the maiden sits alone.
She gazes up with a weary smile
At the rafter-hanging crocodile,
The slowly swinging crocodile.
Scorn has she of her master’s gear,
Cauldron, alembic, crystal sphere,
Phial, philtre—“Fiddlededee
For all such trumpery trash!” quo’ she.
“A soldier is the lad for me;
Hey and hither, my lad!

“Oh, here have I ever lain forlorn:
My father died ere I was born,
Mother was by a wizard wed,
And oft I wish I had died instead—
Often I wish I were long time dead.
But, delving deep in my master’s lore,
I have won of magic power such store
I can turn a skull—oh, fiddlededee
For all this curious craft!” quo’ she.
“A soldier is the lad for me;
Hey and hither, my lad!

“To bring my brave boy unto my arms,
What need have I of magic charms—
‘Abracadabra!’ and ‘Prestopuff’?
I have but to wish, and that is enough.
The charms are vain, one wish is enough.
My master pledged my hand to a wizard;
Transformed would I be to toad or lizard
If e’er he guessed—but fiddlededee
For a black-browed sorcerer, now,” quo’ she.
“Let Cupid smile and the fiend must flee;
Hey and hither, my lad.”

Robert Graves
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Love Without Hope

Love without hope, as when the young bird-catcher
Swept off his tall hat to the Squire's own daughter,
So let the imprisoned larks escape and fly
Singing about her head, as she rode by.

Robert Graves
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Marigolds

With a fork drive Nature out,
She will ever yet return;
Hedge the flowerbed all about,
Pull or stab or cut or burn,
She will ever yet return.

Look: the constant marigold
Springs again from hidden roots.
Baffled gardener, you behold
New beginnings and new shoots
Spring again from hidden roots.
Pull or stab or cut or burn,
They will ever yet return.

Gardener, cursing at the weed,
Ere you curse it further, say:
Who but you planted the seed
In my fertile heart, one day?
Ere you curse me further, say!
New beginnings and new shoots
Spring again from hidden roots.
Pull or stab or cut or burn,
Love must ever yet return.

Robert Graves
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Mr. Philosopher

Old Mr. Philosopher
Comes for Ben and Claire,
An ugly man, a tall man,
With bright-red hair.

The books that he’s written
No one can read.
“In fifty years they’ll understand:
Now there’s no need.

“All that matters now
Is getting the fun.
Come along, Ben and Claire;
Plenty to be done.”

Then old Philosopher,
Wisest man alive,
Plays at Lions and Tigers
Down along the drive—

Gambolling fiercely
Through bushes and grass,
Making monstrous mouths,
Braying like an ass

Twisting buttercups
In his orange hair,
Hopping like a kangaroo,
Growling like a bear.

Right up to tea-time
They frolic there.
“My legs <i>are</i> wingle,”
Says Ben to Claire.

Robert Graves
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Not Dead

Walking through trees to cool my heat and pain,
I know that David’s with me here again.
All that is simple, happy, strong, he is.
Caressingly I stroke
Rough bark of the friendly oak.
A brook goes bubbling by: the voice is his.
Turf burns with pleasant smoke;
I laugh at chaffinch and at primroses.
All that is simple, happy, strong, he is.
Over the whole wood in a little while
Breaks his slow smile.

Robert Graves
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Not to sleep

Not to sleep all the night long, for pure joy,
Counting no sheep and careless of chimes
Welcoming the dawn confabulation
Of birch, her children, who discuss idly
Fanciful details of the promised coming -
Will she be wearing red, or russet, or blue,
Or pure white? - whatever she wears, glorious:
Not to sleep all the night long, for pure joy,
This is given to few but at last to me,
So that when 1 laugh and stretch and leap from bed
I shall glide downstairs, my feet brushing the carpet
In courtesy to civilized progression,
Though, did 1 wish, I could soar through the open window
And perch on a branch above, acceptable ally
Of the birds still alert, grumbling gently together.

Robert Graves

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 40

On Giving

Those who dare give nothing
Are left with less than nothing;
Dear heart, you give me everything,
Which leaves you more than everything-
Though those who dare give nothing
Might judge it left you less than nothing.

Giving you everything,
I too, who once had nothing,
Am left with more than everything
As gifts for those with nothing
Who need, if not our everything,
At least a loving something.

Robert Graves
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She Tells Her Love

She tells her love while half asleep,
In the dark hours,
With half-words whispered low:
As Earth stirs in her winter sleep
And put out grass and flowers
Despite the snow,
Despite the falling snow.

Robert Graves
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Smoke-Rings

BOY

Most venerable and learned sir,
Tall and true Philosopher,
These rings of smoke you blow all day
With such deep thought, what sense have they?

PHILOSOPHER

Small friend, with prayer and meditation
I make an image of Creation.
And if your mind is working nimble
Straightway you’ll recognize a symbol
Of the endless and eternal ring
Of God, who girdles everything—
God, who in His own form and plan
Moulds the fugitive life of man.
These vaporous toys you watch me make,
That shoot ahead, pause, turn and break—
Some glide far out like sailing ships,
Some weak ones fail me at my lips.
He who ringed His awe in smoke,
When He led forth His captive folk,
In like manner, East, West, North, and South,
Blows us ring-wise from His mouth.

Robert Graves
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Sorley’s Weather

When outside the icy rain
Comes leaping helter-skelter,
Shall I tie my restive brain
Snugly under shelter?

Shall I make a gentle song
Here in my firelit study,
When outside the winds blow strong
And the lanes are muddy?

With old wine and drowsy meats
Am I to fill my belly?
Shall I glutton here with Keats?
Shall I drink with Shelley?

Tobacco’s pleasant, firelight’s good:
Poetry makes both better.
Clay is wet and so is mud,
Winter rains are wetter.

Yet rest there, Shelley, on the sill,
For though the winds come frorely,
I’m away to the rain-blown hill
And the ghost of Sorley.

Robert Graves
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Strong Beer

“What do you think
The bravest drink
Under the sky?”
“Strong beer,” said I.

“There’s a place for everything,
Everything, anything,
There’s a place for everything
Where it ought to be:
For a chicken, the hen’s wing;
For poison, the bee’s sting;
For almond-blossom, Spring;
A beerhouse for me.”

“There’s a prize for every one
Every one, any one,
There’s a prize for every one,
Whoever he may be:
Crags for the mountaineer,
Flags for the Fusilier,
For English poets, beer!
Strong beer for me!”

“Tell us, now, how and when
We may find the bravest men?”
“A sure test, an easy test:
Those that drink beer are the best,
Brown beer strongly brewed,
English drink and English food.”

Oh, never choose as Gideon chose
By the cold well, but rather those
Who look on beer when it is brown,
Smack their lips and gulp it down.
Leave the lads who tamely drink
With Gideon by the water brink,
But search the benches of the Plough,
The Tun, the Sun, the Spotted Cow,
For jolly rascal lads who pray,
Pewter in hand, at close of day,
“Teach me to live that I may fear
The grave as little as my beer.”

Robert Graves
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Symptoms of Love

Love is universal migraine,
A bright stain on the vision
Blotting out reason.

Symptoms of true love
Are leanness, jealousy,
Laggard dawns;

Are omens and nightmares -
Listening for a knock,
Waiting for a sign:

For a touch of her fingers
In a darkened room,
For a searching look.

Take courage, lover!
Could you endure such pain
At any hand but hers?

Robert Graves
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The Assault Heroic

Down in the mud I lay,
Tired out by my long day
Of five damned days and nights,
Five sleepless days and nights,…
Dream-snatched, and set me where
The dungeon of Despair
Looms over Desolate Sea,
Frowning and threatening me
With aspect high and steep—
A most malignant keep.
My foes that lay within
Shouted and made a din,
Hooted and grinned and cried:
“Today we’ve killed your pride;
Today your ardour ends
We’ve murdered all your friends;
We’ve undermined by stealth
Your happiness and your health.
We’ve taken away your hope;
Now you may droop and mope
To misery and to Death.”
But with my spear of Faith,
Stout as an oaken rafter,
With my round shield of laughter,
With my sharp, tongue-like sword
That speaks a bitter word,
I stood beneath the wall
And there defied them all.
The stones they cast I caught
And alchemized with thought
Into such lumps of gold
As dreaming misers hold.
The boiling oil they threw
Fell in a shower of dew,
Refreshing me; the spears
Flew harmless by my ears,
Struck quivering in the sod;
There, like the prophet’s rod,
Put leaves out, took firm root,
And bore me instant fruit.
My foes were all astounded,
Dumbstricken and confounded,
Gaping in a long row;
They dared not thrust nor throw.
Thus, then, I climbed a steep
Buttress and won the keep,
And laughed and proudly blew
My horn, <i>“Stand to! Stand to!
Wake up, sir! Here’s a new
Attack! Stand to! Stand to!”</i>

Robert Graves
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The Beach

Louder than gulls the little children scream
Whom fathers haul into the jovial foam;
But others fearlessly rush in, breast high,
Laughing the salty water from their mouthes--
Heroes of the nursery.

The horny boatman, who has seen whales
And flying fishes, who has sailed as far
As Demerara and the Ivory Coast,
Will warn them, when they crowd to hear his tales,
That every ocean smells of tar.

Robert Graves
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The Bough of Nonsense

<i>AN IDYLL</i>

Back from the Somme two Fusiliers
Limped painfully home; the elder said,
S. “Robert, I’ve lived three thousand years
This Summer, and I’m nine parts dead.”
R. “But if that’s truly so,” I cried, “quick, now,
Through these great oaks and see the famous bough

”Where once a nonsense built her nest
With skulls and flowers and all things queer,
In an old boot, with patient breast
Hatching three eggs; and the next year…”
S. “Foaled thirteen squamous young beneath, and rid
Wales of drink, melancholy, and psalms, she did.”

Said he, “Before this quaint mood fails,
We’ll sit and weave a nonsense hymn,”
R. “Hanging it up with monkey tails
In a deep grove all hushed and dim….”
S. “To glorious yellow-bunched banana-trees,”
R. “Planted in dreams by pious Portuguese,”

S. “Which men are wise beyond their time,
And worship nonsense, no one more.”
R. “Hard by, among old quince and lime,
They’ve built a temple with no floor,”
S. “And whosoever worships in that place,
He disappears from sight and leaves no trace.”

R. “Once the Galatians built a fane
To Sense: what duller God than that?”
S. “But the first day of autumn rain
The roof fell in and crushed them flat.”
R. “Ay, for a roof of subtlest logic falls
When nonsense is foundation for the walls.”

I tell him old Galatian tales;
He caps them in quick Portuguese,
While phantom creatures with green scales
Scramble and roll among the trees.
The hymn swells; on a bough above us sings
A row of bright pink birds, flapping their wings.

Robert Graves
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The Caterpillar

Under this loop of honeysuckle,
A creeping, coloured caterpillar,
I gnaw the fresh green hawthorn spray,
I nibble it leaf by leaf away.

Down beneath grow dandelions,
Daisies, old-man’s-looking-glasses;
Rooks flap croaking across the lane.
I eat and swallow and eat again.

Here come raindrops helter-skelter;
I munch and nibble unregarding:
Hawthorn leaves are juicy and firm.
I’ll mind my business: I’m a good worm.

When I’m old, tired, melancholy,
I’ll build a leaf-green mausoleum
Close by, here on this lovely spray,
And die and dream the ages away.

Some say worms win resurrection,
With white wings beating flitter-flutter,
But wings or a sound sleep, why should I care?
Either way I’ll miss my share.

Under this loop of honeysuckle,
A hungry, hairy caterpillar,
I crawl on my high and swinging seat,
And eat, eat, eat—as one ought to eat.

Robert Graves
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The Cool Web

Children are dumb to say how hot the day is,
How hot the scent is of the summer rose,
How dreadful the black wastes of evening sky,
How dreadful the tall soldiers drumming by.

But we have speech, to chill the angry day,
And speech, to dull the rose's cruel scent.
We spell away the overhanging night,
We spell away the soldiers and the fright.

There's a cool web of language winds us in,
Retreat from too much joy or too much fear:
We grow sea-green at last and coldly die
In brininess and volubility.

But if we let our tongues lose self-possession,
Throwing off language and its watery clasp
Before our death, instead of when death comes,
Facing the wide glare of the children's day,
Facing the rose, the dark sky and the drums,
We shall go mad no doubt and die that way.

Robert Graves
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The Cottage

Here in turn succeed and rule
Carter, smith, and village fool,
Then again the place is known
As tavern, shop, and Sunday-school;
Now somehow it’s come to me
To light the fire and hold the key,
Here in Heaven to reign alone.

All the walls are white with lime,
Big blue periwinkles climb
And kiss the crumbling window-sill;
Snug inside I sit and rhyme,
Planning, poem, book, or fable,
At my darling beech-wood table
Fresh with bluebells from the hill.

Through the window I can see
Rooks above the cherry-tree,
Sparrows in the violet bed,
Bramble-bush and bumble-bee,
And old red bracken smoulders still
Among boulders on the hill,
Far too bright to seem quite dead.

But old Death, who can’t forget,
Waits his time and watches yet,
Waits and watches by the door.
Look, he’s got a great new net,
And when my fighting starts afresh
Stouter cord and smaller mesh
Won’t be cheated as before.

Nor can kindliness of Spring,
Flowers that smile nor birds that sing,
Bumble-bee nor butterfly,
Nor grassy hill nor anything
Of magic keep me safe to rhyme
In this Heaven beyond my time.
No! for Death is waiting by.

Robert Graves
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The Cruel Moon

The cruel Moon hangs out of reach
Up above the shadowy beech.
Her face is stupid, but her eye
Is small and sharp and very sly.
Nurse says the Moon can drive you mad?
No, that’s a silly story, lad!
Though she be angry, though she would
Destroy all England if she could,
Yet think, what damage can she do
Hanging there so far from you?
Don’t heed what frightened nurses say:
Moons hang much too far away.

Robert Graves
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The Frog and the Golden Ball

She let her golden ball fall down the well
And begged a cold frog to retrieve it;
For which she kissed his ugly, gaping mouth -
Indeed, he could scarce believe it.

And seeing him transformed to his princely shape,
Who had been by hags enchanted,
She knew she could never love another man
Nor by any fate be daunted.

But what would her royal father and mother say?
They had promised her in marriage
To a cousin whose wide kingdom marched with theirs,
Who rode in a jeweled carriage.

'Our plight, dear heart, would appear past human hope
To all except you and me: to all
Who have never swum as a frog in a dark well
Or have lost a golden ball.'

'What then shall we do now?' she asked her lover.
He kissed her again, and said:
'Is magic of love less powerful at your Court
Than at this green well-head?'

Robert Graves
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The Lady Visitor in the Pauper Ward

Why do you break upon this old, cool peace,
This painted peace of ours,
With harsh dress hissing like a flock of geese,
With garish flowers?
Why do you churn smooth waters rough again,
Selfish old skin-and-bone?
Leave us to quiet dreaming and slow pain,
Leave us alone.

Robert Graves
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The Last Post

The bugler sent a call of high romance—
“Lights out! Lights out!” to the deserted square.
On the thin brazen notes he threw a prayer,
“God, if it’s this for me next time in France…
O spare the phantom bugle as I lie
Dead in the gas and smoke and roar of guns,
Dead in a row with the other broken ones
Lying so stiff and still under the sky,
Jolly young Fusiliers too good to die.”

Robert Graves
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The Naked and the Nude

For me, the naked and the nude
(By lexicographers construed
As synonyms that should express
The same deficiency of dress
Or shelter) stand as wide apart
As love from lies, or truth from art.

Lovers without reproach will gaze
On bodies naked and ablaze;
The Hippocratic eye will see
In nakedness, anatomy;
And naked shines the Goddess when
She mounts her lion among men.

The nude are bold, the nude are sly
To hold each treasonable eye.
While draping by a showman's trick
Their dishabille in rhetoric,
They grin a mock-religious grin
Of scorn at those of naked skin.

The naked, therefore, who compete
Against the nude may know defeat;
Yet when they both together tread
The briary pastures of the dead,
By Gorgons with long whips pursued,
How naked go the sometimes nude!

Robert Graves
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The Next War

You young friskies who today
Jump and fight in Father’s hay
With bows and arrows and wooden spears,
Playing at Royal Welch Fusiliers,
Happy though these hours you spend,
Have they warned you how games end?
Boys, from the first time you prod
And thrust with spears of curtain-rod,
From the first time you tear and slash
Your long-bows from the garden ash,
Or fit your shaft with a blue jay feather,
Binding the split tops together,
From that same hour by fate you’re bound
As champions of this stony ground,
Loyal and true in everything,
To serve your Army and your King,
Prepared to starve and sweat and die
Under some fierce foreign sky,
If only to keep safe those joys
That belong to British boys,
To keep young Prussians from the soft
Scented hay of father’s loft,
And stop young Slavs from cutting bows
And bendy spears from Welsh hedgerows.
Another War soon gets begun,
A dirtier, a more glorious one;
Then, boys, you’ll have to play, all in;
It’s the cruellest team will win.
So hold your nose against the stink
And never stop too long to think.
Wars don’t change except in name;
The next one must go just the same,
And new foul tricks unguessed before
Will win and justify this War.
Kaisers and Czars will strut the stage
Once more with pomp and greed and rage;
Courtly ministers will stop
At home and fight to the last drop;
By the million men will die
In some new horrible agony;
And children here will thrust and poke,
Shoot and die, and laugh at the joke,
With bows and arrows and wooden spears,
Playing at Royal Welch Fusiliers.

Robert Graves
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The Persian Version

Truth-loving Persians do not dwell upon
The trivial skirmish fought near Marathon.
As for the Greek theatrical tradition
Which represents that summer's expedition
Not as a mere reconnaisance in force
By three brigades of foot and one of horse
(Their left flank covered by some obsolete
Light craft detached from the main Persian fleet)
But as a grandiose, ill-starred attempt
To conquer Greece - they treat it with contempt;
And only incidentally refute
Major Greek claims, by stressing what repute
The Persian monarch and the Persian nation
Won by this salutary demonstration:
Despite a strong defence and adverse weather
All arms combined magnificently together.

Robert Graves
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The Poet in the Nursery

The youngest poet down the shelves was fumbling
In a dim library, just behind the chair
From which the ancient poet was mum-mumbling
A song about some Lovers at a Fair,
Pulling his long white beard and gently grumbling
That rhymes were beastly things and never there.

And as I groped, the whole time I was thinking
About the tragic poem I’d been writing,...
An old man’s life of beer and whisky drinking,
His years of kidnapping and wicked fighting;
And how at last, into a fever sinking,
Remorsefully he died, his bedclothes biting.

But suddenly I saw the bright green cover
Of a thin pretty book right down below;
I snatched it up and turned the pages over,
To find it full of poetry, and so
Put it down my neck with quick hands like a lover,
And turned to watch if the old man saw it go.

The book was full of funny muddling mazes,
Each rounded off into a lovely song,
And most extraordinary and monstrous phrases
Knotted with rhymes like a slave-driver’s thong.
And metre twisting like a chain of daisies
With great big splendid words a sentence long.

I took the book to bed with me and gloated,
Learning the lines that seemed to sound most grand;
So soon the pretty emerald green was coated
With jam and greasy marks from my hot hand,
While round the nursery for long months there floated
Wonderful words no one could understand.

Robert Graves

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 60

The Shivering Beggar

NEAR Clapham village, where fields began,
Saint Edward met a beggar man.
It was Christmas morning, the church bells tolled,
The old man trembled for the fierce cold.

Saint Edward cried, “It is monstrous sin
A beggar to lie in rags so thin!
An old gray-beard and the frost so keen:
I shall give him my fur-lined gaberdine.”

He stripped off his gaberdine of scarlet
And wrapped it round the aged varlet,
Who clutched at the folds with a muttered curse,
Quaking and chattering seven times worse.

Said Edward, “Sir, it would seem you freeze
Most bitter at your extremities.
Here are gloves and shoes and stockings also,
That warm upon your way you may go.”

The man took stocking and shoe and glove,
Blaspheming Christ our Saviour’s love,
Yet seemed to find but little relief,
Shaking and shivering like a leaf.

Said the saint again, “I have no great riches,
Yet take this tunic, take these breeches,
My shirt and my vest, take everything,
And give due thanks to Jesus the King.”

The saint stood naked upon the snow
Long miles from where he was lodged at Bowe,
Praying, “O God! my faith, it grows faint!
This would try the temper of any saint.

“Make clean my heart, Almighty, I pray,
And drive these sinful thoughts away.
Make clean my heart if it be Thy will,
This damned old rascal’s shivering still!”

He stooped, he touched the beggar man’s shoulder;
He asked him did the frost nip colder?
“Frost!” said the beggar, “no, stupid lad!
’Tis the palsy makes me shiver so bad.”

Robert Graves
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The Snapped Thread

Desire, first, by a natural miracle
United bodies, united hearts, blazed beauty;
Transcended bodies, transcended hearts.

Two souls, now unalterably one
In whole love always and for ever,
Soar out of twilight, through upper air,
Let fall their sensous burden.

Is it kind, though, is it honest even,
To consort with none but spirits-
Leaving true-wedded hearts like ours
In enforced night-long separation,
Each to its random bodily inclination,
The thread of miracle snapped?

Robert Graves
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The Spoilsport

My familiar ghost again
Comes to see what he can see,
Critic, son of Conscious Brain,
Spying on our privacy.

Slam the window, bolt the door,
Yet he’ll enter in and stay;
In tomorrow’s book he’ll score
Indiscretions of today.

Whispered love and muttered fears,
How their echoes fly about!
None escape his watchful ears,
Every sigh might be a shout.

No kind words nor angry cries
Turn away this grim spoilsport;
No fine lady’s pleading eyes,
Neither love, nor hate, nor … port.

Critic wears no smile of fun,
Speaks no word of blame nor praise,
Counts our kisses one by one,
Notes each gesture, every phrase.

My familiar ghost again
Stands or squats where suits him best;
Critic, son of Conscious Brain,
Listens, watches, takes no rest.

Robert Graves
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The Thieves

Lovers in the act despense
With such meum-tuum sense
As might warningly reveal
What they must not pick or steal,
And their nostrum is to say:
'I and you are both away.'

After, when they disentwine
You from me and yours from mine,
Neither can be certain who
Was that I whose mine was you.
To the act again they go
More completely not to know.

Theft is theft and raid is raid
Though reciprocally made.
Lovers, the conclusion is
Doubled sighs and jealousies
In a single heart that grieves
For lost honour among thieves.

Robert Graves
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The Travellers' Curse after Misdirection

(from the Welsh)

May they stumble, stage by stage
On an endless Pilgrimage
Dawn and dusk, mile after mile
At each and every step a stile
At each and every step withal
May they catch their feet and fall
At each and every fall they take
May a bone within them break
And may the bone that breaks within
Not be, for variations sake
Now rib, now thigh, now arm, now shin
but always, without fail, the NECK

Robert Graves
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The Troll's Nosegay

A simple nosegay! Was that much to ask?
(Winter still nagged, with scarce a bud yet showing.)
He loved her ill, if he resigned the task.
'Somewhere,' she cried, 'there must be blossom blowing.'
It seems my lady wept and the troll swore
By Heaven he hated tears: he'd cure her spleen -
Where she had begged one flower he'd shower fourscore,
A bunch fit to amaze a China Queen.

Cold fog-drawn Lily, pale mist-magic Rose
He conjured, and in a glassy cauldron set
WIth elvish unsubstantial Mignonette
And such vague blooms as wandering dreams enclose.
But she?
Awed,
Charmed to tears,
Distracted,
Yet -
Even yet, perhaps, a trifle piqued - who knows?

Robert Graves
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To an Ungentle Critic

The great sun sinks behind the town
Through a red mist of Volnay wine....
But what’s the use of setting down
That glorious blaze behind the town?
You’ll only skip the page, you’ll look
For newer pictures in this book;
You’ve read of sunsets rich as mine.

A fresh wind fills the evening air
With horrid crying of night birds....
But what reads new or curious there
When cold winds fly across the air?
You’ll only frown; you’ll turn the page,
But find no glimpse of your “New Age
Of Poetry” in my worn-out words.

Must winds that cut like blades of steel
And sunsets swimming in Volnay,
The holiest, cruellest pains I feel,
Die stillborn, because old men squeal
For something new: “Write something new:
We’ve read this poem—that one too,
And twelve more like ’em yesterday”?

No, no! my chicken, I shall scrawl
Just what I fancy as I strike it,
Fairies and Fusiliers, and all
Old broken knock-kneed thought will crawl
Across my verse in the classic way.
And, sir, be careful what you say;
There are old-fashioned folk still like it.

Robert Graves
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To Juan at the Winter Solstice

There is one story and one story only
That will prove worth your telling,
Whether as learned bard or gifted child;
To it all lines or lesser gauds belong
That startle with their shining
Such common stories as they stray into.

Is it of trees you tell, their months and virtues,
Or strange beasts that beset you,
Of birds that croak at you the Triple will?
Or of the Zodiac and how slow it turns
Below the Boreal Crown,
Prison to all true kings that ever reigned?

Water to water, ark again to ark,
From woman back to woman:
So each new victim treads unfalteringly
The never altered circuit of his fate,
Bringing twelve peers as witness
Both to his starry rise and starry fall.

Or is it of the Virgin's silver beauty,
All fish below the thighs?
She in her left hand bears a leafy quince;
When, with her right hand she crooks a finger, smiling,
How many the King hold back?
Royally then he barters life for love.

Or of the undying snake from chaos hatched,
Whose coils contain the ocean,
Into whose chops with naked sword he springs,
Then in black water, tangled by the reeds,
Battles three days and nights,
To be spewed up beside her scalloped shore?

Much snow if falling, winds roar hollowly,
The owl hoots from the elder,
Fear in your heart cries to the loving-cup:
Sorrow to sorrow as the sparks fly upward.
The log groans and confesses:
There is one story and one story only.

Dwell on her graciousness, dwell on her smiling,
Do not forget what flowers
The great boar trampled down in ivy time.
Her brow was creamy as the crested wave,
Her sea-blue eyes were wild
But nothing promised that is not performed.

Robert Graves
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To Lucasta on Going to the War - For the Fourth Time

It doesn’t matter what’s the cause,
What wrong they say we’re righting,
A curse for treaties, bonds and laws,
When we’re to do the fighting!
And since we lads are proud and true,
What else remains to do?
Lucasta, when to France your man
Returns his fourth time, hating war,
Yet laughs as calmly as he can
And flings an oath, but says no more,
That is not courage, that’s not fear—
Lucasta he’s a Fusilier,
And his pride sends him here.

Let statesmen bluster, bark and bray,
And so decide who started
This bloody war, and who’s to pay,
But he must be stout-hearted,
Must sit and stake with quiet breath,
Playing at cards with Death.
Don’t plume yourself he fights for you;
It is no courage, love, or hate,
But let us do the things we do;
It’s pride that makes the heart be great;
It is not anger, no, nor fear—
Lucasta he’s a Fusilier,
And his pride keeps him here.

Robert Graves
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To Robert Nichols

<i>(From Frise on the Somme in February, 1917, in answer to a letter saying: “I am
just finishing my ‘Faun’s Holiday.’ I wish you were here to feed him with
cherries.”)</i>

Here by a snowbound river
In scrapen holes we shiver,
And like old bitterns we
Boom to you plaintively:
Robert, how can I rhyme
Verses for your desire—
Sleek fauns and cherry-time,
Vague music and green trees,
Hot sun and gentle breeze,
England in June attire,
And life born young again,
For your gay goatish brute
Drunk with warm melody
Singing on beds of thyme
With red and rolling eye,
Waking with wanton lute
All the Devonian plain,
Lips dark with juicy stain,
Ears hung with bobbing fruit?
Why should I keep him time?
Why in this cold and rime,
Where even to dream is pain?
No, Robert, there’s no reason:
Cherries are out of season,
Ice grips at branch and root,
And singing birds are mute.

Robert Graves
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Two Fusiliers

And have we done with War at last?
Well, we’ve been lucky devils both,
And there’s no need of pledge or oath
To bind our lovely friendship fast,
By firmer stuff
Close bound enough.

By wire and wood and stake we’re bound,
By Fricourt and by Festubert,
By whipping rain, by the sun’s glare,
By all the misery and loud sound,
By a Spring day,
By Picard clay.

Show me the two so closely bound
As we, by the red bond of blood,
By friendship, blossoming from mud,
By Death: we faced him, and we found
Beauty in Death,
In dead men breath.

Robert Graves
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Warning to Children

Children, if you dare to think
Of the greatness, rareness, muchness
Fewness of this precious only
Endless world in which you say
You live, you think of things like this:
Blocks of slate enclosing dappled
Red and green, enclosing tawny
Yellow nets, enclosing white
And black acres of dominoes,
Where a neat brown paper parcel
Tempts you to untie the string.
In the parcel a small island,
On the island a large tree,
On the tree a husky fruit.
Strip the husk and pare the rind off:
In the kernel you will see
Blocks of slate enclosed by dappled
Red and green, enclosed by tawny
Yellow nets, enclosed by white
And black acres of dominoes,
Where the same brown paper parcel -
Children, leave the string alone!
For who dares undo the parcel
Finds himself at once inside it,
On the island, in the fruit,
Blocks of slate about his head,
Finds himself enclosed by dappled
Green and red, enclosed by yellow
Tawny nets, enclosed by black
And white acres of dominoes,
With the same brown paper parcel
Still untied upon his knee.
And, if he then should dare to think
Of the fewness, muchness, rareness,
Greatness of this endless only
Precious world in which he says
he lives - he then unties the string.

Robert Graves
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Welsh Incident

'But that was nothing to what things came out
From the sea-caves of Criccieth yonder.'
'What were they? Mermaids? dragons? ghosts?'
'Nothing at all of any things like that.'
'What were they, then?'
                                    'All sorts of queer things,
Things never seen or heard or written about,
Very strange, un-Welsh, utterly peculiar
Things. Oh, solid enough they seemed to touch,
Had anyone dared it. Marvellous creation,
All various shapes and sizes, and no sizes,
All new, each perfectly unlike his neighbour,
Though all came moving slowly out together.'
'Describe just one of them.'
                                        'I am unable.'
'What were their colours?'
                                        'Mostly nameless colours,
Colours you'd like to see; but one was puce
Or perhaps more like crimson, but not purplish.
Some had no colour.'
                                'Tell me, had they legs?'
'Not a leg or foot among them that I saw.'
'But did these things come out in any order?'
What o'clock was it? What was the day of the week?
Who else was present? How was the weather?'
'I was coming to that. It was half-past three
On Easter Tuesday last. The sun was shining.
The Harlech Silver Band played Marchog Jesu
On thrity-seven shimmering instruments
Collecting for Caernarvon's (Fever) Hospital Fund.
The populations of Pwllheli, Criccieth,
Portmadoc, Borth, Tremadoc, Penrhyndeudraeth,
Were all assembled. Criccieth's mayor addressed them
First in good Welsh and then in fluent English,
Twisting his fingers in his chain of office,
Welcoming the things. They came out on the sand,
Not keeping time to the band, moving seaward
Silently at a snail's pace. But at last
The most odd, indescribable thing of all
Which hardly one man there could see for wonder
Did something recognizably a something.'
'Well, what?'
                    'It made a noise.'
                                              'A frightening noise?'
'No, no.'
              'A musical noise? A noise of scuffling?'
'No, but a very loud, respectable noise ---
Like groaning to oneself on Sunday morning
In Chapel, close before the second psalm.'
'What did the mayor do?'
                                      'I was coming to that.'
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When I'm Killed

When I’m killed, don’t think of me
Buried there in Cambrin Wood,
Nor as in Zion think of me
With the Intolerable Good.
And there’s one thing that I know well,
I’m damned if I’ll be damned to Hell!

So when I’m killed, don’t wait for me,
Walking the dim corridor;
In Heaven or Hell, don’t wait for me,
Or you must wait for evermore.
You’ll find me buried, living-dead
In these verses that you’ve read.

So when I’m killed, don’t mourn for me,
Shot, poor lad, so bold and young,
Killed and gone — don’t mourn for me.
On your lips my life is hung:
O friends and lovers, you can save
Your playfellow from the grave.

Robert Graves
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Wild Strawberries

Strawberries that in gardens grow
Are plump and juicy fine,
But sweeter far as wise men know
Spring from the woodland vine.

No need for bowl or silver spoon,
Sugar or spice or cream,
Has the wild berry plucked in June
Beside the trickling stream.

One such to melt at the tongue's root,
Confounding taste with scent,
Beats a full peck of garden fruit:
Which points my argument.

May sudden justice overtake
And snap the froward pen,
That old and palsied poets shake
Against the minds of men.

Blasphemers trusting to hold caught
In far-flung webs of ink,
The utmost ends of human thought
Till nothing's left to think.

But may the gift of heavenly peace
And glory for all time
Keep the boy Tom who tending geese
First made the nursery rhyme.

Robert Graves

http://www.PoemHunter.com
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