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(Native American saying:  “Without tears there are no rainbows.”)

By his slow gait and shuffle he appears to carry his 
defeat deep in his bones under his tiedyed, hooded 
sweatshirt. A Christlike figure in brown sandals, pushing 
a heavilyladen grocery cart, he seems unaware of the 
moving crowd carrying him along, as he shuffles. A black, 
Rasputin beard hangs from a mudcaked face. In the wave of 
revelers and spring, 4th Ave Street Fairgoers in Tucson’s 
hippie district, he is a colorful ghost pushing his cart 
with a misspelled sign:  ‘HOUSLESS, NOT HOMELESS.”  

He labors to push his metal grocery cart, bouncing 
across the newly installed Trolley tracks, linking 4th Ave. 
directly with downtown and the Old Congress Hotel where 
Frank Dillinger was captured. His cart glints in the hot 
afternoon silver haze ; it holds light blue blankets, torn 
sheltercardboard, big bags of karmelcorn, three water 
bottles and several discarded pairs of blue jeans on top. 
As he approaches, I notice his light green eyes staring 
vacantly and his bandaged, swollen left ankle which causes 
him to limp along, almost dragging his foot like a suitcase 
tied with rope. A brilliant light blue Mexican butterfly 
strangely floats above his hood, alighting from time to 
time on the cart.  


