Subject: Outstanding Utility Bills of Flat Number C-1

Mr Ravi Deshmukh
SINOSKY Dhaka Office

	
Dear Mr Ravi, 

Kindly refer to your email dated 14 April 2020 addressed to Mr (Mohammad) Ahsan, keeping me in the addressee group.  

It is not apprehensible as to why the Chief Accountant in your China Head Office would not approve the legitimate expenses you had incurred during your stay in the Flat No. C-1, House No, 450/8, Baridhara DOHS, Dhaka-1206, the premises which you have been using as your office (of Sinosky Limitd) since (about) last ten years or so. The bills are for the electricity, water and gas that you have consumed, and for the services of the lift, generator and the security staff provided for you. While I regret my inability to submit the bills in time, it was also your responsibility to inform the Account Department about the non payment of these bills and to keep separate provisions for these. I had submitted about nine telephone bills to your staff, but those were also not paid. Since we had good relations so far, I also did not inquire further, thinking one day you will settle all the bills before leaving.   

These bills are not for any trade items that can be negotiated. These are for your utility bills, which I paid to the authorities on your behalf, thinking that you would pay me back as your good Office (your previous incumbents) had always done earlier. 

In view of the above, I have the honor to request you to kindly explain the case suitably to your Head Office in China and arrange to pay me the arrears soonest possible. Meanwhile, please arrange to pay the current year’s bill of Tk. 20324.00 in cash by tomorrow. 

In case you would like to discuss on any point, please feel free to do so. I would appreciate if you would make a farewell call before you vacate the premises for good. 

With kind regards,  

Sincerely,

Colonel Khairul Ahsan, ndc (Retired)
Cellphone: +8801713367823




Subject: Outstanding Utility Bills of Flat Number C-1

Dear Mr Ahsan,

Assalamu Alaikum!

I am extremely sory for this inordinate delay in sending you the details of the outstanding utility bills covering period from March, 2014 (only Water and Electricity Bills for January and Febuary 2014 were unpaid) to April 2020. 

I am attaching the monthwise details in the Micosoft Excel File which I have prepared with my best care and accuracy. However, if you or your tenant would differ on any point, please feel free to discuss with me. 

Here is the summary of the outstanding charges:

Year 2014: Tk 123818 
Year 2015: Tk 123027
Year 2016: Tk 95152 (Flat’s electricity bills were paid by the tenant from July’16.)
Year 2017: Tk 66066
Year 2018: Tk 62454 
Year 2019: Tk 65087 
Year 2020: Tk 20324 (Upto April 2020) 
Total Outstanding: Tk 555928 (Taka Five Hundred Fifty Five Thousand Nine Hundred Twenty Eight) only. 

Besides the above, the tenant owes me payment of some telephone bills. I had submitted nine telephone bills (or so) which have not been paid, and there are some others which I could not submit. Like the Electricity Bills, Telephone bills are also pending since January 2014 to June 2016, if my memoy serves me right. I suggest, they may calculate an average and pay me accordingly, as due to ‘Lockdown’ it is impossible to obtain duplicate copies of the telephone bills now.  

With my very best regards,

Colonel Khairul Ahsan, ndc (Retired)
Owner, Plot No. 450/8
Lane No. 8 (West)
Baridhara DOHS
Dhaka 1206
Cellphone: +8801713 367823  

Corona Limerick-1

Corona has quarantined me 
Day and night, my soliloquy, 
When shall I go out?
To the roundabout,
I keep on humming like a bee! 

Dhaka 
19 April 2020  

Corona Limerick-2: Corona’s Crown 

Quarantined at home by Corona ‘Lockdown’,
Trying whole day to think and jot down,
What all to be done
When Corona is gone
Alas! I forget everything but the Corona’s crown! 

Dhaka
22 April 2020 
“She Plays House” by Aqua Flower
Comment: Cheer up, dear poetess! Your poem evokes poignant feelings in the readers' mind. Touched by your candid account of what you are going through now
মন্থর দিনের পিছু বিচরণ,
স্মৃতিচারণ,
আত্মকথন, 
সবুজ পাতার
হলুদ পাতার
ওড়াউড়ি, 
আর এই ঘোরাঘুরি
আটকে রাখলো কিছুক্ষণ!  

Content

God! 
Thank you!
For all the good days that I have had, 
For the good time you Blessed me with,
Good time that hid me from the clutches of the bad.

God!
Thank you for the good that is in me.
I have known ‘good’ only in one degree, positive. 
I want no comparative, no superlative. 
Let only these feelings of good remain in me! 

I want no better days, 
Nor the best of the days, 
Let me live only with this ‘good’ for ever! 


(I am fully contented with the life I have had, and for that, just a humble expression of gratitude to God Almighty.)

Dhaka
05 May 2020 

Our lives move like a one way train
The trees, the meadows, the hillocks and the hedges
That we move past,
Alas, are never to be seen again! 
Our eyes can baely hold
The sights of the moving scenes
The people we leave behind
Of them, most will never be met again! 

Dhaka
06 May 2020








Reflections of a Departing Day

As the sun sinks suddenly beneath the horizon,
It leaves behind its twilight glow, to show,
Path to the birds returning to their nests,
To the herds of cattle returning to their sheds, 
To the burrowing animals searching their holes,
And to the day labourers returning home 
In slow trudges, after a long, hard day’s toil.  

The twilight awakens the nocturnal birds 
To take to their wings for a night’s work; 
The fireflies test their intermittent flashes,
The upside down hanging bats leave their boughs, 
The owls waiting in the fringes with pensive faces
Perch on their niches to perform the nocturnal duty.  
The onset of nightfall is heralded with these daily rituals. 

While the cosmopolitan men do not care
To pause for a while and bid goodbye to the waning day,
Nature fails not, to pay homage to the setting sun. 
The chirping birds sing the day’s last chorus of hymn,
Before they go quiet in their nests and fall asleep, 
Thanking God for the food they ate all day long,
From sources that were unknown to them in the morn. 

(Twilight is for the birds to twitter and the bards to ponder!)
  

Dhaka 
30 April 2020  

A Tribute to a Fellow Poet 

We have a gentleman here, at this poetry website 
He writes his initials as EKL, I guess that’s alright!
He generously reads most of the other poets’ work, 
And leaves a short comment, which is his trademark.  

If you read any of his poems and leave a comment, 
He sends you a message, with a prompt acknowledgement.
His message of thanks is an epitome of his humility,
We are immensely pleased by his exceptional quality.

For your one comment, he would usually return two,  
His comments are short and crisp, but contextual too.
He would choose one or two words from your poem
And make his comment citing those, expanding them. 

We wish well to our prolific poet from Ghana,
May he stay well, safe from the clutches of Corona! 
May the fountains of his quality quill never cease 
To flow out and fill the pages of poetry, quite at ease!   

Dhaka
01 May 2020  



   




 
 




My childhood friend Mujibur Rahman Chowdhury (MCC-5th batch) passed away to eternity today, at a hospital at Queens (NYC) today, initially suffering from COVID-19 infection, later on of renal failure. He had no known past history of renal disease.

He had been serving in the New York Police Depatment (NYPD) for the last thirty years with dedication. He received medals of excellence for his devotion to duty. Till his death, he was the highest ranking Bangladeshi American serving in NYPD.  

Appopriate to his name (Mujib means ‘answerer’ or ‘responsive’), he was known in the community as a human with a lion’s heart. He would respond to the call for help, of anybody anytime. Among our friends, there is none who had visited New York but not enjoyed the kind hospitality of Mujib and his family. Even our relatives living in New York, got his help whenever sought for. 

Within six days we have lost two of our very dear friends, Fahian in Czech Republic, and now Mujib in New York. May Allah SWT rest both the souls in peace and grant them Jannah!   



Dear Tatiana, Martin, Michael and Daniel, 

Greetings and warm wishes from Bangladesh! 

My name is Khairul Ahsan, Fahian and I were school friends. Even before we went to MCC, we studied grades 5, 6 & 7 in the same school. So we have been friends for 56 years! 

You do not know me, but I know you all. Fahian used to discuss many stories and events of his life, whenever we met. He used to profusely praise his wife and children, whenever a discussion on family would come up. He was immensely proud of you all, and loved you profoundly. His eyes used to shine with happiness whenever he discussed about you. That’s how I know about you all. 
	
He invited me many times to go and stay a few days with him. He said he used to walk in the woods nearby, and he would love to walk with me and tell me many stories and events of his life. He requested me to write on those stories someday. Alas! That is not to happen ever! 

I write this note to thank you all on behalf of my demised friend, for being extremely supportive and congenial to him for making his life so happy. His happiness certifies how good you were to him. 

I would appreciate if you could share some pictures of Fahian during his last days and some that might have been taken during or before the funeral.

With kind regards, 

Khairul Ahsan 
Dhaka 
Cellphone: +8801713 367823



গুরু, 

তুমি লিখেছো যে আমি কবি, তাই এত সুন্দর করে আমার বন্ধুকে স্মরণ করতে পেরেছি। গুরু, আমি বন্ধুদের নিয়ে প্রায়ই ভাবি। তোমাকে নিয়েও আমার ভাবনার অন্ত নেই। তোমার সঙ্গীহীন জীবনের ভয়ানক একাকীত্ব আমাকে ভীষণ ভাবে নাড়া দেয়। তোমার একাকীত্ব নিয়ে আমি দুটো কবিতা লিখেছিলাম। তোমার মত সঙ্গীহীন আমার আরও দু’জন কোর্সমেট রয়েছে, তবে তাদের নিয়ে আমার তেমন উদ্বেগ নেই। কারণ, তারা অন্ত্যঃস্থ পরিপাটি, আত্মকেন্দ্রিক। বৃত্তাবর্তী তাদের জীবন। তুমি তাদের তুলনায় ভিন্ন। তোমার কোন বৃত্তও নেই, কেন্দ্রও নেই। তাদের প্রবণতা সেন্ট্রিপেটাল, তোমারটা সেন্ট্রিফিউগাল।  
	
তুমি এক মুক্ত বিহঙ্গ, তোমার বিচরণের কোন সীমা পরিসীমা নেই। জীবনসঙ্গীনিহীন হলেও ওদের ঘর সাজানো, তোমার ঘর সাজানো না হলেও তোমার মস্তিষ্ক ও মনন সাজানো, শৃঙ্খলায় পরিপাটি। তুমি প্রকৃতির অনুসন্ধিৎসু শিশু, তাই তুমি ঘরে বসে কৃষ্ণচূড়ার সাথে কথা বলো, পথের নেড়ী কুকুরের সাথে তোমার নিবিড় সখ্য সহজে গড়ে ওঠে। তুমি তাদের সাথে তোমার আহার ভাগ করে নিতে পারো বিনা দ্বিধায়।   

ভাল থেকো গুরু, 
তোমার গুণমুগ্ধ, 


করোনা লিমেরিক- দুইঃ নিষ্ফল প্রচেষ্টা 

লকডাউনে আটকে আছি সারাটা দিন ঘরে, 
এই সুযোগে লিস্টি করি গভীর চিন্তা করে। 
লকডাউন যখন উঠে যাবে,
তখন কী কী করতে হবে?
ফর্দটাকে হারিয়ে ফেলি একটুখানি পরে!  

ঢাকা
২২ এপ্রিল ২০২০ 

করোনা লিমেরিক- একঃ ভুলো মন  

করোনা ভয়ে ভীত হয়ে ঘরেই বসে আছি,
ঘরের বাইরে বের হবো না শপথ করেছি। 
খাচ্ছি দাচ্ছি যখন তখন,
গল্প করছি ইচ্ছে মতন, 
গোঁফ দাড়ি যে কাটতে হবে, সেটাও ভুলেছি! 

ঢাকা
১৯ এপ্রিল ২০২০ 



আবুল হাসানাত ফাহিয়ান, আমার স্কুল ও কলেজ জীবনের বন্ধু। ০৫ জুলাই ২০১৫ তাইখে লিখেছিলঃ
I was thinking so many times that I shall sit down with you for  some days and tell you my story of life and you may write a nice book, which I am sure will be worth reading. 

২৩ জুলাই ২০১৯ সে লিখেছিলঃ  

প্রিয় খায়রুল,  

আমি আজ তোকে কোন ‘পথের পাঁচালি’ নয়, ‘রাতের পাঁচালি’ লিখতে বসেছি। সে রাতটা ছিল চন্দ্রালোকিত। বাইরের তাপমাত্রা ছিল ২৩-২৫ ডিগ্রী সেলসিয়াস, পূর্ণিমার সে রাতটিতে আমি বরাবরের মত ছিলাম নিদ্রাহীন। বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ করছিলাম আর খোলা জানালাটা দিয়ে চাঁদ, তারা দেখছিলাম। একসময় সেলফোনটা হাতে নিয়ে ইউটিউবে গান ছেড়ে দিলাম। আমার ইচ্ছে ছিল সিতার শুনবো। সেলফোনের পর্দায় অনেক বাঘা বাঘা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতজ্ঞের নাম ভেসে উঠলো, তার মধ্যে ওস্তাদ রবি শংকরের নামই বেশী জায়গায় দেখা দিল। পর্দায় চোখ বুলোতে বুলোতে এমন একজনের নাম চোখে পড়লো, যার নাম এর আগে আমি কোনদিন শুনিনি- তিনি সুজাত হোসেইন খান। আমি তাঁরই নামটাতে ক্লিক করলাম, আর তার পরিবেশনা শুনতে শুনতে বিহ্বল হতে থাকলাম, ক্রমেই যেন সম্মোহিত হয়ে গেলাম! 

ওস্তাদজী রবি শঙ্কর এর তুলনায় তাঁর পরিবেশনাকে আমার কাছে একদম অন্যরকম মনে হলো, অনেক বেশী শান্ত ও প্রশমিত। উনি যখন সিতার বাজান, তখন তাঁর হাতে সিতার কথা বলে, তবলার সাথে যুগলবন্দী হয়ে এক অনন্য মূর্ছনার সৃষ্টি করে। ......  তুই যদি কিছুক্ষণ চোখ দুটো বুঁজে ওনার কন্ঠ এবং বাদ্যের সুর মূর্ছনা শুনিস, অবশ্যই তুই ওনার ঐশ্বরিক সঙ্গীতে সম্মোহিত হয়ে একেবারে স্বর্গে পৌঁছে যাবি। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের বিশাল শূন্যতায় তোর হৃদয়টা দুলে দুলে, উড়ে উড়ে বেড়াবে। আমারটা যেমন চন্দ্র তারকা গ্রহ নক্ষত্রে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তবে যখন চোখ খুললাম, তখন দেখি, বিছানাতেই পড়ে আছি!    

শুভেচ্ছা--- 
ফাহিয়ান
(২৩ জুলাই ২০১৯)  
Dear Khairul , 
I am writing to you a “ Rater Pachali” instead of “ Pather Pachali”.
It was a moonlit night. Weather was nice and it was around 23 -25 degree centigrade at night. Could not sleep. It is regular with me when it is full moon.
I was lying in the bed moving from side to side and watching the moon and stars through the window. Then I picked up my mobile and tuned to youtube musics.
I wanted to listen to sitar music. Lot of musicians appeared in the screen where Ravi Shanker was dominent. 
Among them I found a name which I never heared before. He is SUJAAT HUSSAIN KHAN. So I wanted to listen to him. With a surprise I was fully stunned and mesmerised
with his music. In comparison to Ravi Shanker he is totally different and very soothing.
When you listen to R. Shanker it starts slowly and then it goes faster and faster untill comes to an end. It is something like seducing a young and beautiful girl, start  with 
hugging and kissing slowly, then your breath gets warm and heart bit goes faster untill you reach to climex. But this Sujjat Hussian takes you direct to heaven. He plays the instrument as if it is a “ talking sitar”. And the combination of Tabla with his Sitar makes it unique. Close your eyes and listen to some of his songs ( chap tilak, chit choor, 
me to pyia se etc.etc.) and you will be captivated by his divine music. He sings Amir Khasru so beautifully that your heart will be swaying in the vastness of this universe. I was just travelling among the stars and moon. But when opend my eyes I found I am still on this earth. He is a real MAJESTRO.
Friends listen to this gentleman and I am sure you will love it. 
Regds.
Fahian. 

০৩ জুলাই ২০১৭ 

প্রিয় খায়রুল, 
তোকে আরেকটা দুঃখজনক ঘটনার কথা বলি, যেটা উত্তর রাশিয়ার একটা শহর ‘কাজান’ এ ঘটেছিল। মাত্র আড়াই বছর আর ছয়মাস বয়সের দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এক ‘সিঙ্গেল মাদার’ সেখানকার এক কলোনীর ফ্ল্যাটে বসবাস করতেন। তার বয়স ছিল চব্বিশ এর আশেপাশে। দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এই কঠিন দুনিয়ায় বেঁচে থাকার জন্য তিনি দেহ বিক্রয়ের আদিম ব্যবসাকে বেছে নিয়েছিলেন। এ ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না, কারণ তিনি নিজেই ছিলেন একজন এতিম। তার উপর দুটো বাচ্চাকে লালন করার মত কেউই তাকে আর্থিক সহায়তা দিতে ইচ্ছুক ছিল না।  
কাজেই, বাচ্চাদের মুখে দুমুঠো অন্ন তুলে দেয়ার জন্য তিনি সন্ধ্যেবেলায় তাদের ঘুম পাড়িরে রেখে রাতে বের হতেন জীবিকার অন্বেষণে। বাচ্চারা রাতে উঠে যেত এবং অনেক কান্নাকাটি করতো। পড়শিরা এতে ভীষণ বিরক্ত হতেন, কিন্তু তবুও তারা তাকে কোন প্রকার সাহায্য করতেন না। তারা সবাই তার সম্পর্কে জানতেন, তাই তাকে সব বিষয়ে এড়িয়ে চলতেন।    
কোন এক সন্ধ্যেয় বাচ্চাদের মুখে তুলে দেয়ার মত তার ঘরে কোন খাদ্য বা দুধ ছিল না, তাই তাকে রাস্তার ওপারের একটি দোকান থেকে কিছু খাদ্য এবং দুধ কেনার জন্য যেতে হয়েছিল। সেটি ছিল একটি অত্যন্ত ব্যস্ত সড়ক। রাস্তা পার হবার সময় দ্রুতবেগে একটি গাড়ী এসে তাকে চাপা দেয় এবং তিনি ঘটনাস্থলেই মারা যান।   
সাথে সাথে পুলিশের গাড়ী এবং এম্বুল্যান্স এসে উপস্থিত হয়। ওরা তার মৃত্যু হয়েছে, শুধু একথা নিশ্চিত করেই মৃতদেহ থানায় নিয়ে যায়। সেখানে বসে পুলিশ একটি রিপোর্ট তৈরী করে, কিন্তু মৃতের পরিচয় উদঘাটনের ব্যাপারে কোন উদ্যোগ নেয় না, কেউ তার সম্পর্কে কোন তথ্য দিতে পারবে কিনা, সেটা বের করতেও তারা তৎপর ছিল না।
এদিকে বাসায় ক্ষুধায় কাতর বাচ্চারা কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। রাতেও তারা কয়েকবার উঠে আবার কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। পড়শিদের এ নিয়ে কোন মাথা ব্যথা ছিল না কারণ তারা এতে অভ্যস্ত ছিল। আস্তে আস্তে এক সময় কান্নার আওয়াজ থেমে আসে, পড়শিরা এ নিস্তব্ধতায় খুশী হয়। বাসাটা এভাবে দুই দিন শান্ত থাকে, পড়শিরা মহিলাকে এ দু’দিন দেখতে পায় না। একই বিল্ডিং এর আরেক মহিলা একদিন রাস্তার ওপারের সেই দোকানটিতে কিছু কেনার জন্য গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি দু’দিন আগে রাস্তায় গাড়ী চাপা পড়ে এক মহিলার নিহত হবার খবর পান। সন্দেহ হওয়াতে উনি দৌড়ে এসে সেই মহিলার দরজায় করাঘাত করতে থাকেন, কিন্তু কেউ তখন দরজা খুলেনি। কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে তিনি পুলিশ ডাকেন। পুলিশ এসে দরজা ভেঙ্গে দেখতে পায়, দুটি শিশু মৃত পড়ে আছে। ক্ষুধায় এবং দেহে জলশূন্যতায় ওদের মৃত্যু হয়েছিল।  
মৃত ঐ শিশু দুটির জন্য সেদিন আমি শুধুই কেঁদে কাটিয়েছিলাম। নিজেকে প্রশ্ন করছিলাম, মানুষের অবহেলার জন্য কেন ওদের এভাবে মৃত্যু হবে? এর কোন জবাব পাইনি। খোদাকে প্রশ্ন করেছিলাম, কেন, কেন, কেন? কিন্তু কোন উত্তর নেই। আজও যখন আমি ঐ ঘটনাটার কথা স্মরণ করি, আমার চোখ দুটো জলে ভিজে আসে! 
শুভেচ্ছা--- 
ফাহিয়ান     

 Dear Khairul,
Let me tell you another sad story which happened in Kazan (a city in the northern part of Russia).
A single mother of two kids was living in a colony flat with her two kids (one was two and half year and the other was only 6 month). She was around 24 years. To survive with two kids she chose the oldest professon on earth – prostitution. She did not have any other choice as she was an orphan and nobody was there to help her financially to bring up the kids.
So she used to feed the kids in the evening and laid them for sleep and went out to make some money. But the kids woke up at night and used to cry and cry. The neighbours were highly irritated but did not help her in anything. Everybody around knew about her behaviour. So they were very reluctant and avoided her in all respect.
Oneday in the evening she she did not have any food or milk for the kids. So she decided to go to the shop on the other side of the road to buy some milk and food for the kids. It was a very busy road. While crossing the road a car hit her with a high speed and she died on the spot.
Police and ambulance came to the spot almost immediaely. But they could only confirm her death. Her deadbody was taken to the hospital and police went to write a report on the incident. But nobody bothered to find where from she was and if there is someone whom to give the informations.  
In the meantime the kids were crying and crying out of hunger and fell asleep. And at night they woke up few times and were crying again. The neighbours did not bother much as they were used to it. Slowly the kids stop crying and the neighbours were happy that at last quiet in the flat. It was quiet for two days and nobody saw the girl. One person from the same building went to that shop where the girl wanted to buy foods. There she came to know that someone was killed by a car crash two days ago in the evening. So she ran back to that building and knocked the door of that flat. Nobody opened the door. So she called the police and forced open the door and found both the kids dead out of dihydration and hunger. 
 
That day I cried and cried for those two kids. I was asking to myself why these two innocent kids had to die because of human irresponsibilty. Could not find any answer.  I asked to GOD why why why, but no answer too. Still today when I remember it my eyes get wet.
Regds
Fahian.
১৮-৪-২০২০
ফাহিয়ানের গল্পঃ ২ 

এ ব্লগটা একটা পাবলিক প্ল্যাটফর্ম। এখানে ব্যক্তিগত কথা না বলাই ভাল, এ আমি ভাল করেই জানি। তবুও এখানে আমার অনেক লেখাই আছে, শুধু ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ নিয়ে। আমার লেখা ভ্রমণ কাহিনীগুলোতেও প্রায় সময় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই বিবৃত হয় বেশী। এটা ব্লগের হয়তো অনেকে পছন্দ করেন না, তবে এর পেছনে আমার একটা লক্ষ্য থেকে থাকে। এসব পাঁচালিতে আমি মানবতার কথা বলতে চাই, আমার চোখে দেখা প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা বলতে চাই, আমার সময়ের একটা চিত্র তুলে ধরতে চাই, নিজস্ব পরিমণ্ডলে দেখা আমার সময়ের কিছু ভাল মানুষের ভাল কাজের কথা বলতে চাই। এতে কতটা সফল হই, তা নির্ধারণের ভার পাঠকের ওপর ন্যস্ত।      

আজ আমি অত্যন্ত দুঃখ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে জানাচ্ছি যে, আমার বাল্যবন্ধু আবুল হাসানাৎ ফাহিয়ান গত ১৫ এপ্রিল ২০২০ তারিখে স্থানীয় সময় দুপুর দুইটায় চেক প্রজাতন্তের য্লীন (ZLIN) শহরের এক হাসপাতালে কিডনী প্রতিস্থাপনোত্তর অসুস্থতায় মাসাধিককাল ভোগার পর অনন্তলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছে। সে বিধবা স্ত্রী আর তিন পুত্র সন্তান রেখে গেছে। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন তাঁর অপার করুণা ও দয়ায় ফাহিয়ানের সকল দোষ-ত্রুটি, ছোট বড় সকল গুনাহ ক্ষমা করে দিয়ে তার রূহের প্রতি সদয় হউন এবং তাকে শান্তিময় পরলোক দান করুন! আগামী ২২ এপ্রিল বুধবার, দুপুর একটায় চেক প্রজাতন্ত্রের য্লিন শহরেই তাকে সমাধিস্থ করা হবে।   

আমার এ বন্ধু সম্পর্কে একটা প্রাথমিক পরিচয় আমি আমার প্রথম দিকের পোস্ট “আমার কথা-৩” এ উল্লেখ করেছিলাম। বাবার কঠিন শাসনে মানুষ হওয়া এ বন্ধুটি নিজ গৃহকে বন্দীশালার মত মনে করতো। এজন্য যখনই সে কোন বন্ধুর সান্নিধ্য লাভ করতো, তখনই তার সাথে মন প্রাণ খুলে মিশতো। এ কারণেই, বন্ধুদের সান্নিধ্যে সে সবসময় হর্ষোৎফুল্ল থাকতো, হাসি তামাশা করতো, উচ্ছ্বাস নিয়ে গল্প করতো, আগ্রহ নিয়ে গল্প শুনতো, এবং সুযোগ পেলেই, দুষ্টুমিও করতো। শেষোক্ত কাজটাতে সে খুবই পারদর্শী ছিল। এমন একটা চঞ্চল ছেলে ঘরে কী অবস্থায় থাকতো, সেটা আর এখানে পুনরুল্লেখ করতে চাই না। উপরে উল্লেখিত আমার পোস্টটা পড়লে (লিঙ্ক দেয়া হয়েছে) খুব সহজেই সেটা বোঝা যাবে।    


ফাহিয়ান পোল্যান্ড সরকারের বৃত্তি লাভ করে পোল্যান্ডের মেরিন একাডেমীতে প্রশিক্ষণ নিয়ে প্রথম জীবনে পেশা হিসেবে জাহাজের চাকুরী শুরু করেছিল। কালক্রমে জাহাজের ক্যাপ্টেন পদবীতে উন্নীত হবার পর চিরচঞ্চল ফাহিয়ানের এ শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবন আর ভাল লাগেনি। সে চিরকাল ছিল বৈচিত্র সন্ধানী। ও যে এতটা দিন জাহাজের চাকুরীতে একাদিক্রমে লেগে থাকতে পারবে, এটাই ছিল আমার জন্য এক বিস্ময়! যাহোক, সে ক্যাপ্টেন হিসেবে কয়েক বছর চাকুরী করার পর জাহাজের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে নিজেই একটা ব্যবসা শুরু করার পরিকল্পনা গ্রহণ করে। (এ ব্লগে কয়েকজন প্রাক্তন সিনিয়র মেরিনার আছেন বলে জানি। তাদের কেউ কেউ ফাহিয়ানকে চিনলেও চিনতে পারেন)। চঞ্চল হলেও সে স্বভাবগতভাবে অত্যন্ত পরিশ্রমী ছিল। সে একজন ভাল ক্রীড়াবিদ ছিল, ছাত্রজীবনে এথেলেটিক্সে সে চ্যাম্পিয়ন হতো। কলেজে থাকতে তাকে দেখতাম, স্পেয়ার টাইমে অন্যরা যখন গল্পগুজবে মশগুল, ও তখন মাঠে নেমে একা একাই দৌড় প্র্যাকটিস করে নিজের উৎকর্ষতা বাড়াতে সচেষ্ট। অর্থাৎ, ওর যখন যেকাজ ভাল লাগতো, সেটাতে সে পুরোটাই আত্মনিবেদিত থাকতো। ফলে, সাফল্য অনায়াসে তার করায়ত্ত্ব হতো। তাই, চাকুরীতে ইস্তফার পর সে তার নতুন উদ্যোগে সাফল্য লাভ করবে, এটা আমরা ধরেই নিয়েছিলাম। ব্যবসার সূত্র ধরে তাকে বেশ কয়েকবার মালয়েশিয়া যেতে হয়েছিল। সেখানে সে বেশ কয়েকজন মালয়েশীয় ধনাঢ্য শিল্পপতির সখ্য লাভ করে। দু’ দু’বার সে ব্যবসা সংক্রান্ত আলাপ আলোচনার জন্য তখনকার প্রধানমন্ত্রী ড. মাহাথির মোহাম্মাদ এর সাথে নৈশভোজে মিলিত হয়। তার সাথে আলাপচারিতায় জেনেছি, মাহাথির সম্পর্কে বিশ্বের অন্যান্য দেশ এবং আমরা বাংলাদেশীরা যে উচ্চ ধারণা পোষণ করে থাকি, ওর ব্যক্তিগত ধারণা ততটা উচ্চ নয়।           

ঘন ঘন মালয়েশিয়া যাওয়া আসা করতে করতে একসময় সে অদৃষ্টের অলঙ্ঘ্য ইশারায় সেখানকার বাটা কোম্পানীতে কর্মরত এক ইউক্রেনীয় মহিলার প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং কয়েক বছর প্রেমের পর ওরা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়। একসময় তার স্ত্রী মালয়েশিয়া থেকে চেক প্রজাতন্ত্রের য্লিন শহরে অবস্থিত বাটা’র সদর দপ্তরে বদলী হলে ওরা উভয়ে য্লিন শহরে এসে বসতি গড়ে। আমরা হয়তো অনেকেই জানি, চেক ব্যবসায়ী টমাস বাটা ১৮৯৪ সালে এই য্লিন শহরেই বাটা’র ফ্যাক্টরি এবং সদর দপ্তর স্থাপন করেন। তিনি এক ঐতিহ্যবাহী জুতো ব্যবসায়ী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তখনকার হিসেবেই প্রায় তিনশ’ বছর ব্যাপী আট পুরুষ ধরে তার পূর্বপুরুষ এ ব্যবসায়ে নিয়োজিত ছিলেন।   

দুর্ভাগ্যক্রমে ওদের সে বসতি শান্তির বসতি হিসেবে খুব বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। য্লিনে আসার কয়েক বছর পর ওদের বড় ছেলের জন্ম হয়। তার কয়েক বছর পরে ওদের বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে। ভাঙা সংসার, ভাঙা হৃদয় নিয়ে ফাহিয়ান একেবারে মুষড়ে পড়ে। জাহাজের প্রাক্তন নাবিকের তখন নিজের জীবনতরীর বেহাল অবস্থা। কিন্তু এ অবস্থা সে বেশীদিন চলতে দেয়নি, সে ঘুরে দাঁড়ায়। সে তার কাজে মনোনিবেশ করে, ধীরে ধীরে সাফল্যও তাকে ধরা দিতে থাকে। ব্যবসায়ে যখন সে নতুন করে আত্মনিয়োজিত, তখন এক রুশ রমণী (পেশায় স্থপতি) তার প্রতি সদয় হয়ে তার ভাঙা সংসারের হাল ধরতে সম্মত হয়। এভাবেই তার জীবনটা এক নতুন বাঁক নেয়। ফাহিয়ানের নতুন স্ত্রী তানিয়া (তাতিয়ানার সংক্ষিপ্ত সম্বোধন) রূপকথার সৎ মাকে হার মানিয়ে পরম মমতাভরে তার প্রথম সন্তানকে সাথে নিয়ে নতুন করে সংসার সাজাতে শুরু করেন। ব্যবসা সংক্রান্ত কাজেও তিনি যোগ্য সহধর্মিণী হিসেবে ফাহিয়ানকে সহযোগিতা করতে থাকেন। কালক্রমে ব্যবসায়ে যেমন উন্নতি হতে থাকে, তাদের নতুন সংসারেও আরো দুটি পুত্র সন্তান জন্মলাভ করে।    

ফাহিয়ানের বড় দুই ছেলে তাদের শিক্ষা জীবন শেষ করে আজ স্বপ্রতিষ্ঠিত। শেষের জন শিক্ষা জীবনের শেষ পর্যায়ে রয়েছে। মা বাবা ও তিনভাই মিলে ওদের একটি সুখী পরিবার ছিল। ওর সাথে আমার শেষ দেখা হয়েছিল ২০১৮ সালের জুলাই মাসে, ঢাকার গুলশানের গ্লোরিয়া জীন্স কফিশপে। আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে সেখানে একত্রিত হয়েছিলাম। সেবারেই সে শেষ ঢাকা এসেছিল, এবং অসুস্থতার কারণে সফর সংক্ষিপ্ত করে য্লিন ফিরে গিয়েছিল। তার পরে পরেই হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ কিডনী প্রতিস্থাপনের জন্য ডোনারের অপেক্ষায় তাকে ‘অপেক্ষা তালিকা’য় রাখে। গত ডিসেম্বরে তার কিডনী প্রতিস্থাপন করা হয়েছিল য্লিন হাসপাতালে। প্রতিস্থাপনের পর সে দ্রুত আরোগ্য লাভ করছিল। আমাদের সাথে গত জানুয়ারী থেকে হোয়াটসএ্যাপে পুনরায় তার সভাবসুলভ হাসি ঠাট্টা ও কৌতুকভরা আলাপচারিতা শুরু করেছিল। সে আমাদেরকে আশ্বস্ত করেছিল, ডাক্তারদের কঠোর তদারকির কারণে এ বছরটাতে সে আমাদের কারো সাথে দেখা করতে পারবে না, কিন্তু আগামী বছরের শেষের দিকে হয় সে বাংলাদেশে এসে আমাদের সাথে দেখা করবে, নয়তো আমরা য্লিনে গিয়ে তার সাথে দেখা করতে পারবো। কিন্তু মানুষ ভাবে এক রকম, আর তার নিয়তিতে লেখা থাকে আরেক রকম।  হোয়াটসএ্যাপে আমি ওর সর্বশেষ বার্তাটি পেয়েছিলাম ০৩ মার্চ, ২০২০ তারিখে। মাত্র ৪৩ দিনের মাথায় জ্বলজ্যান্ত একটা মানুষ কেমন করে ‘নাই’ হয়ে গেল!  

আজ যখন পেছনের দিকে তাকাই, দেখতে পাই সদাচঞ্চল, সদাহাস্যোজ্জ্বল এ মানুষটির ভেতরে আরেকটি ধীর স্থির, বিচক্ষণ, দয়ালু, মানবিক, সঙ্গীতপিপাসু, সৌম্যকান্তি মানুষের প্রতিচ্ছবি। মনে পড়ে, ২০১১ সালে আমরা কয়েকজন বন্ধু ও সতীর্থ মিলে নিজেদের অনুদানে এবং পরিচিত দানশীল ব্যক্তিদের সহায়তায় একটি তহবিল গঠন করে ‘আইলা’ বিধ্বস্ত খুলনার প্রত্যন্ত অঞ্চল কয়রা উপজেলায় ১৫/১৬টি পুকুর সংস্কার করে স্থানীয় দরিদ্র জনগণের জন্য পানীয় জলের ব্যবস্থা করেছিলাম। প্রকল্পটা বেশ ব্যয়বহুল ছিল। প্রথমে পুকুরগুলোকে জলমুক্ত করে পুনঃখনন করা হয়েছিল। তারপরে সেগুলোকে লবণমুক্ত রাখা এবং বৃষ্টির জল সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এ কাজে আমরা আমাদেরই কলেজের এক ছোট ভাই, যিনি ‘ওয়াটার এইড’ নামে একটি এনজিও’র কান্ট্রি চীফ ছিলেন, তার স্বতঃস্ফূর্ত সহায়তা পেয়েছিলাম। ফাহিয়ান যখন জানতে পারলো যে আমরা ব্যক্তিগত উদ্যোগে এত বড় একটা কাজ হাতে নিয়েছি, তখন সে সাথে সাথে একটা বড় অংকের অনুদান পাঠিয়েছিল। এ সংস্কার কাজের ফলে বিশেষ করে উপকৃত হয়েছিলেন এলাকার দরিদ্র নারীকূল, কেননা তাদেরকে প্রতিদিন বহু মাইল পথ কখনো পায়ে হেঁটে, কখনো সাঁতরে পাড়ি দিয়ে এক/দুই কলস পানীয় জল সংগ্রহ করতে হতো।  

ফাহিয়ানের নরম মনের পরিচয় পাই ওর পেছনের ইমেইলগুলো ঘাঁটাঘাটি করার সময়। গত ০৩ জুলাই ২০১৭ তারিখে লেখা ওর এই মেইলটা পড়ে এখনও আমার মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠেঃ 
প্রিয় খায়রুল, 
তোকে আরেকটা দুঃখজনক ঘটনার কথা বলি, যেটা উত্তর রাশিয়ার একটা শহর ‘কাযান’ এ ঘটেছিল। মাত্র আড়াই বছর আর ছয়মাস বয়সের দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এক ‘সিঙ্গেল মাদার’ সেখানকার এক কলোনীর ফ্ল্যাটে বসবাস করতেন। তার বয়স ছিল চব্বিশ এর আশেপাশে। দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এই কঠিন দুনিয়ায় বেঁচে থাকার জন্য তিনি দেহ বিক্রয়ের আদিম ব্যবসাকে বেছে নিয়েছিলেন। এ ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না, কারণ তিনি নিজেই ছিলেন একজন এতিম। তার উপর দুটো বাচ্চাকে লালন করার মত কেউই তাকে আর্থিক সহায়তা দিতে ইচ্ছুক ছিল না।    
কাজেই, বাচ্চাদের মুখে দুমুঠো অন্ন তুলে দেয়ার জন্য তিনি সন্ধ্যেবেলায় তাদের ঘুম পাড়িরে রেখে রাতে বের হতেন জীবিকার অন্বেষণে। মাঝে মাঝে বাচ্চারা রাতে উঠে যেত এবং অনেক কান্নাকাটি করতো। পড়শিরা এতে ভীষণ বিরক্ত হতেন, কিন্তু তবুও তারা তাকে কোন প্রকার সাহায্য করতেন না। তারা সবাই তার সম্পর্কে জানতেন, তাই তাকে সব বিষয়ে এড়িয়ে চলতেন।    
কোন এক সন্ধ্যেয় বাচ্চাদের মুখে তুলে দেয়ার মত তার ঘরে কোন খাদ্য বা দুধ ছিল না, তাই তাকে রাস্তার ওপারের একটি দোকান থেকে কিছু খাদ্য এবং দুধ কেনার জন্য যেতে হয়েছিল। সেটি ছিল একটি অত্যন্ত ব্যস্ত সড়ক। রাস্তা পার হবার সময় দ্রুতবেগে একটি গাড়ী এসে তাকে চাপা দেয় এবং তিনি ঘটনাস্থলেই মারা যান।   
সাথে সাথে পুলিশের গাড়ী এবং এম্বুল্যান্স এসে উপস্থিত হয়। ওরা তার মৃত্যু হয়েছে, শুধু একথা নিশ্চিত করেই মৃতদেহ থানায় নিয়ে যায়। সেখানে বসে পুলিশ একটি রিপোর্ট তৈরী করে, কিন্তু মৃতের পরিচয় উদঘাটনের ব্যাপারে কোন উদ্যোগ নেয় না, কেউ তার সম্পর্কে কোন তথ্য দিতে পারবে কিনা, সেটা বের করতেও তারা তৎপর ছিল না।
এদিকে বাসায় ক্ষুধায় কাতর বাচ্চারা কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। রাতেও তারা কয়েকবার উঠে আবার কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। পড়শিদের এ নিয়ে কোন মাথা ব্যথা ছিল না কারণ তারা এতে অভ্যস্ত ছিল। আস্তে আস্তে এক সময় কান্নার আওয়াজ থেমে আসে, পড়শিরা এ নিস্তব্ধতায় খুশী হয়। বাসাটা এভাবে দুই দিন শান্ত থাকে, পড়শিরা মহিলাকে এ দু’দিন দেখতে পায় না। একই বিল্ডিং এর আরেক মহিলা একদিন রাস্তার ওপারের সেই দোকানটিতে কিছু কেনার জন্য গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি দু’দিন আগে রাস্তায় গাড়ী চাপা পড়ে এক মহিলার নিহত হবার খবর পান। সন্দেহ হওয়াতে উনি দৌড়ে এসে সেই মহিলার দরজায় করাঘাত করতে থাকেন, কিন্তু কেউ তখন দরজা খুলেনি। কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে তিনি পুলিশ ডাকেন। পুলিশ এসে দরজা ভেঙ্গে দেখতে পায়, দুটি শিশু মৃত পড়ে আছে। ক্ষুধায় এবং দেহে জলশূন্যতায় ওদের মৃত্যু হয়েছিল।  
মৃত ঐ শিশু দুটির জন্য সেদিন আমি শুধুই কেঁদে কাটিয়েছিলাম। নিজেকে প্রশ্ন করছিলাম, মানুষের অবহেলার জন্য কেন ওদের এভাবে মৃত্যু হবে? এর কোন জবাব পাইনি। খোদাকে প্রশ্ন করেছিলাম, কেন, কেন, কেন? কিন্তু কোন উত্তর নেই। আজও যখন আমি ঐ ঘটনাটার কথা স্মরণ করি, আমার চোখ দুটো জলে ভিজে আসে! 
শুভেচ্ছা--- 
ফাহিয়ান 
(উল্লেখ্য, মেইলটি ছিল ইংরেজীতে লেখা, ভাষান্তর আমার। আর মেইলে উল্লেখিত ‘কাযান’ ওর শ্বশুরবাড়ী, ঘটনাটি ঘটার সময় ও সেখানে অবস্থান করছিলো।) 
ফাহিয়ান খুব ভাল গান গাইতে পারতো, যদিও এ ব্যাপারে তার কোন প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা ছিল না। হোয়াটসএ্যাপে ওর সাথে আমার সর্বশেষ বার্তা বিনিময়টাও হয়েছিল ওর পছন্দের একটা গান নিয়ে, যেটার একটা ইউটিউব লিঙ্ক আমি পাঠিয়েছিলাম। আজ মেইল ঘেঁটে বের করলাম, ও শুধু লঘু সঙ্গীতেরই ভক্ত ছিল না, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতেরও অনুরাগী ছিল। ২৩ জুলাই ২০১৯ তারিখে লেখা ওর পুরনো ইমেইলটা আজ আমাকে সেকথাটি পুনর্বার মনে করিয়ে দিলঃ 
প্রিয় খায়রুল,   

আমি আজ তোকে কোন ‘পথের পাঁচালি’ নয়, ‘রাতের পাঁচালি’ লিখতে বসেছি। সে রাতটা ছিল চন্দ্রালোকিত। বাইরের তাপমাত্রা ছিল ২৩-২৫ ডিগ্রী সেলসিয়াস, পূর্ণিমার সে রাতটিতে আমি বরাবরের পূর্ণিমার রাতের মতই ছিলাম নিদ্রাহীন। বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ করছিলাম আর খোলা জানালাটা দিয়ে চাঁদ, তারা দেখছিলাম। একসময় সেলফোনটা হাতে নিয়ে ইউটিউবে গান ছেড়ে দিলাম। আমার ইচ্ছে ছিল সিতার শুনবো। সেলফোনের পর্দায় অনেক বাঘা বাঘা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতজ্ঞের নাম ভেসে উঠলো, তার মধ্যে ওস্তাদ রবি শংকরের নামই বেশী জায়গায় দেখা দিল। পর্দায় চোখ বুলোতে বুলোতে এমন একজনের নাম চোখে পড়লো, যার নাম এর আগে আমি কোনদিন শুনিনি- তিনি সুজাত হোসেইন খান। আমি তাঁরই নামটাতে ক্লিক করলাম, আর তার পরিবেশনা শুনতে শুনতে বিহ্বল হতে থাকলাম, ক্রমেই যেন সম্মোহিত হয়ে গেলাম! 

ওস্তাদজী রবি শঙ্কর এর তুলনায় তাঁর পরিবেশনাকে আমার কাছে একদম অন্যরকম মনে হলো, অনেক বেশী শান্ত ও প্রশমিত। উনি যখন সিতার বাজান, তখন তাঁর হাতে সিতার কথা বলে, তবলার সাথে যুগলবন্দী হয়ে এক অনন্য মূর্ছনার সৃষ্টি করে। ......  তুই যদি কিছুক্ষণ চোখ দুটো বুঁজে ওনার কন্ঠ এবং বাদ্যের সুর মূর্ছনা শুনিস, অবশ্যই তুই ওনার ঐশ্বরিক সঙ্গীতে সম্মোহিত হয়ে একেবারে যেন স্বর্গে পৌঁছে যাবি। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের বিশাল শূন্যতায় তোর হৃদয়টা দুলে দুলে, উড়ে উড়ে বেড়াবে। আমারটা যেমন চন্দ্র তারকা গ্রহ নক্ষত্রে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তবে যখন চোখ খুললাম, তখন দেখি, বিছানাতেই পড়ে আছি!    

শুভেচ্ছা---
ফাহিয়ান  
(এ মেইলটিও ছিল ইংরেজীতে লেখা, ভাষান্তর আমার।) 
ফাহিয়ান আমাকে বহুবার আম্নত্রণ জানিয়েছে, যেন আমি চেক প্রজাতন্ত্রে গিয়ে কয়েক দিনের জন্য হলেও ওর আতিথ্য গ্রহণ করি। ও বলেছিল, ওর জীবনের অনেক ছোট বড় গল্প ও কাহিনী রয়েছে, যেগুলো নিয়ে একটা বই লেখা যায়। ও বলেছিল, আমি আমার গল্প বলে যাবো, আর তুই লিখে যাবি। লেখা শেষ হলে আমার এখান থেকে ইংরেজী ও চেক ভাষায় বইটা প্রকাশ করবো। আর তুই বাংলাদেশে গিয়ে সেটা বাংলা ভাষায় প্রকাশের ব্যবস্থা করবি। আমি বলেছিলাম, আমি কখনো ইউরোপে যাইনি। যদি কখনো যাই, তবে য্লিন থেকেই আমার ইউরোপ যাত্রা শুরু হবে। কিন্তু তার আগেই তো সে তার গল্প বলার জন্য লোকান্তরে পাড়ি জমালো!!! 
সদা হাসিখুশী, সদা ইজী-গোয়িং প্রাণচঞ্চল পিতা ও স্বামীকে হারিয়ে ওর স্ত্রী-সন্তানেরা আজ শোকে মূহ্যমান। এত তাড়াতাড়ি তাকে চিরবিদায় জানানোর কোন প্রস্তুতি না তাদের ছিল, না বন্ধু হিসেবে আমাদের। আমরা ওর পরিবারের সাথে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখে চলেছি। ওদের বাবার যে এত এত বন্ধু ও শুভাকাংখী ছিল, তা ওর ছেলেরা নতুন করে জানতে পেরে অভিভূত হয়ে গেছে। বারে বারে তারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে। কিন্তু আমরা আর খোঁজ খবর নেব কয়দিন! লসটা তো ওদেরই পার্মানেন্টভাবে হয়ে গেল!!             

ঢাকা 
১৮ এপ্রিল ২০২০   
শব্দসংখ্যাঃ ২০৪৩      

ফাহিয়ানের গল্পঃ২  

ফেইসবুকে নিজের ব্যক্তিগত কথা বলতে নেই, তা আমি জানি। তবুও আমার ফেইসবুকের দেয়ালে আমার অনেক কথাই ঝুলানো থাকে ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ হিসেবে। আমার লেখা ভ্রমণ কাহিনীগুলোতেও প্রায় সময় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই বিবৃত হয় বেশী। এটার পেছনে আমার একটা লক্ষ্য থেকে থাকে। এসব পাঁচালিতে আমি মানবতার কথা বলতে চাই, আমার চোখে দেখা প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা বলতে চাই, আমার সময়ের একটা চিত্র তুলে ধরতে চাই, নিজস্ব পরিমণ্ডলে দেখা আমার সময়ের কিছু ভাল মানুষের ভাল কাজের কথা বলতে চাই। ফাহিয়ান কে নিয়ে লেখা আমার এ গল্পও আমার এমন কিছু চাওয়ার কারণেই। ফাহিয়ানের মৃত্যুর কথা আগের পর্বেই জানিয়েছিলাম, আজ জানতে পারলাম, আগামী ২২ এপ্রিল বুধবার, দুপুর একটায়, (বাংলাদেশ সময় সন্ধ্যে সাতটায়) ওকে চেক প্রজাতন্ত্রের য্লিন শহরেই সমাধিস্থ করা হবে।  

ফাহিয়ান পোল্যান্ড সরকারের বৃত্তি লাভ করে পোল্যান্ডের মেরিন একাডেমীতে প্রশিক্ষণ নিয়ে প্রথম জীবনে পেশা হিসেবে জাহাজের চাকুরী শুরু করেছিল। কালক্রমে জাহাজের ক্যাপ্টেন পদবীতে উন্নীত হবার পর চিরচঞ্চল ফাহিয়ানের এ শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবন আর ভাল লাগেনি। সে চিরকাল ছিল বৈচিত্র সন্ধানী। খুবই চঞ্চল প্রকৃতির হলেও সে প্রকৃতি নিয়ে ভাবতো। কল্পনায় আকাশে উড়তো। ওর প্রথম ইচ্ছে ছিল এরোনটিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার হবার। কিন্তু বিষয়টি সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশে তখনও সেভাবে চালু হয় নাই। তাই সে আকাশের পরিবর্তে শেষ পর্যন্ত জলেই নামলো, হয়ে গেল একজন নাবিক। ও যে এতটা দিন জাহাজের চাকুরীতে একাদিক্রমে লেগে থাকতে পারবে, এটাই ছিল আমার জন্য এক বিস্ময়! যাহোক, সে ক্যাপ্টেন হিসেবে কয়েক বছর চাকুরী করার পর জাহাজের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে নিজেই একটা ব্যবসা শুরু করার পরিকল্পনা গ্রহণ করে। চঞ্চল হলেও সে স্বভাবগতভাবে অত্যন্ত পরিশ্রমী ছিল। সে একজন ভাল ক্রীড়াবিদ ছিল, ছাত্রজীবনে এথলেটিক্সে সে চ্যাম্পিয়ন হতো। কলেজে থাকতে তাকে দেখতাম, স্পেয়ার টাইমে অন্যরা যখন গল্পগুজবে মশগুল, ও তখন মাঠে নেমে একা একাই দৌড় প্র্যাকটিস করে নিজের উৎকর্ষতা বাড়াতে সচেষ্ট। অর্থাৎ, ওর যখন যে কাজ ভাল লাগতো, সেটাতে সে পুরোটাই আত্মনিবেদিত থাকতো। ফলে, সাফল্য অনায়াসে তার করায়ত্ত্ব হতো। তাই, চাকুরীতে ইস্তফার পর সে তার নতুন উদ্যোগে সাফল্য লাভ করবে, এটা আমরা ধরেই নিয়েছিলাম। ব্যবসার সূত্র ধরে তাকে বেশ কয়েকবার মালয়েশিয়া যেতে হয়েছিল। সেখানে সে বেশ কয়েকজন মালয়েশীয় ধনাঢ্য শিল্পপতির সখ্য লাভ করে। দু’ দু’বার সে ব্যবসা সংক্রান্ত আলাপ আলোচনার জন্য তখনকার প্রধানমন্ত্রী ড. মাহাথির মোহাম্মাদ এর সাথে নৈশভোজে মিলিত হয়। তার সাথে আলাপচারিতায় জেনেছি, মাহাথির সম্পর্কে বিশ্বের অন্যান্য দেশ এবং আমরা বাংলাদেশীরা যে উচ্চ ধারণা পোষণ করে থাকি, ওর ব্যক্তিগত ধারণা ততটা উচ্চ নয়।         

ঘন ঘন মালয়েশিয়া যাওয়া আসা করতে করতে একসময় সে অদৃষ্টের অলঙ্ঘ্য ইশারায় সেখানকার বাটা কোম্পানীতে কর্মরত এক রূশ মহিলার প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং কয়েক বছর প্রেমের পর ওরা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়। একসময় তার স্ত্রী মালয়েশিয়া থেকে চেক প্রজাতন্ত্রের য্লিন শহরে অবস্থিত বাটা’র সদর দপ্তরে বদলী হলে ওরা উভয়ে য্লিন শহরে এসে বসতি গড়ে। আমরা হয়তো অনেকেই জানি, চেক ব্যবসায়ী টমাস বাটা ১৮৯৪ সালে এই য্লিন শহরেই বাটা’র ফ্যাক্টরি এবং সদর দপ্তর স্থাপন করেন। তিনি এক ঐতিহ্যবাহী জুতো ব্যবসায়ী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তখনকার হিসেবেই প্রায় তিনশ’ বছর ব্যাপী আট পুরুষ ধরে তার পূর্বপুরুষ এ ব্যবসায়ে নিয়োজিত ছিলেন।   

দুর্ভাগ্যক্রমে ওদের সে বসতি শান্তির বসতি হিসেবে খুব বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। য্লিনে আসার কয়েক বছর পর ওদের বড় ছেলের জন্ম হয়। তার কয়েক বছর পরে ওদের বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে। ভাঙা সংসার, ভাঙা হৃদয় নিয়ে ফাহিয়ান একেবারে মুষড়ে পড়ে। জাহাজের প্রাক্তন নাবিকের তখন নিজের জীবনতরীর বেহাল অবস্থা। কিন্তু এ অবস্থা সে বেশীদিন চলতে দেয়নি, সে ঘুরে দাঁড়ায়। সে তার কাজে মনোনিবেশ করে, ধীরে ধীরে সাফল্যও তাকে ধরা দিতে থাকে। ব্যবসায়ে যখন সে নতুন করে আত্মনিয়োজিত, তখন কাকতালীয়ভাবে আরেক রুশ রমণী তার প্রতি সদয় হয়ে তার ভাঙা সংসারের হাল ধরতে সম্মত হয়। এভাবেই তার জীবনটা এক নতুন বাঁক নেয়। ফাহিয়ানের নতুন স্ত্রী তানিয়া (তাতিয়ানার সংক্ষিপ্ত সম্বোধন) রূপকথার সৎ মাকে হার মানিয়ে পরম মমতাভরে তার প্রথম সন্তানকে সাথে নিয়ে নতুন করে সংসার সাজাতে শুরু করেন। ব্যবসা সংক্রান্ত কাজেও তিনি যোগ্য সহধর্মিণী হিসেবে ফাহিয়ানকে সহযোগিতা করতে থাকেন। কালক্রমে ব্যবসায়ে যেমন উন্নতি হতে থাকে, তাদের নতুন সংসারেও আরো দুটি পুত্র সন্তান জন্মলাভ করে।    

ফাহিয়ানের বড় দুই ছেলে তাদের শিক্ষা জীবন শেষ করে আজ স্বপ্রতিষ্ঠিত। শেষের জন শিক্ষা জীবনের শেষ পর্যায়ে রয়েছে। মা বাবা ও তিনভাই মিলে ওদের একটি সুখী পরিবার ছিল। ওর সাথে আমার শেষ দেখা হয়েছিল ২০১৮ সালের জুলাই মাসে, ঢাকার গুলশানের গ্লোরিয়া জীন্স কফিশপে। আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে সেখানে একত্রিত হয়েছিলাম। সেবারেই সে শেষ ঢাকা এসেছিল, এবং অসুস্থতার কারণে সফর সংক্ষিপ্ত করে য্লিন ফিরে গিয়েছিল। তার পরে পরেই হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ কিডনী প্রতিস্থাপনের জন্য ডোনারের অপেক্ষায় তাকে ‘অপেক্ষা তালিকা’য় রাখে। গত ডিসেম্বরে তার কিডনী প্রতিস্থাপন করা হয়েছিল য্লিন হাসপাতালে। প্রতিস্থাপনের পর সে দ্রুত আরোগ্য লাভ করছিল। আমাদের সাথে গত জানুয়ারী থেকে হোয়াটসএ্যাপে পুনরায় তার স্বভাবসুলভ হাসি ঠাট্টা ও কৌতুকভরা আলাপচারিতা শুরু করেছিল। সে আমাদেরকে আশ্বস্ত করেছিল, ডাক্তারদের কঠোর তদারকির কারণে এ বছরটাতে সে আমাদের কারো সাথে দেখা করতে পারবে না, কিন্তু আগামী বছরের শেষের দিকে হয় সে বাংলাদেশে এসে আমাদের সাথে দেখা করবে, নয়তো আমরা য্লিনে গিয়ে তার সাথে দেখা করতে পারবো। কিন্তু মানুষ ভাবে এক রকম, আর তার নিয়তিতে লেখা থাকে আরেক রকম।  হোয়াটসএ্যাপে আমি ওর সর্বশেষ বার্তাটি পেয়েছিলাম ০৩ মার্চ, ২০২০ তারিখে। মাত্র ৪৩ দিনের মাথায় জ্বলজ্যান্ত একটা মানুষ কেমন করে ‘নাই’ হয়ে গেল!  

আজ যখন পেছনের দিকে তাকাই, দেখতে পাই সদাচঞ্চল, সদাহাস্যোজ্জ্বল এ মানুষটির ভেতরে আরেকটি ধীর স্থির, বিচক্ষণ, দয়ালু, মানবিক, সঙ্গীতপিপাসু, সৌম্যকান্তি মানুষের প্রতিচ্ছবি। মনে পড়ে, ২০১১ সালে আমরা কয়েকজন বন্ধু ও সতীর্থ মিলে নিজেদের অনুদানে এবং পরিচিত দানশীল ব্যক্তিদের সহায়তায় একটি তহবিল গঠন করে ‘আইলা’ বিধ্বস্ত খুলনার প্রত্যন্ত অঞ্চল কয়রা উপজেলায় ১৫/১৬টি পুকুর সংস্কার করে স্থানীয় দরিদ্র জনগণের জন্য পানীয় জলের ব্যবস্থা করেছিলাম। প্রকল্পটা বেশ ব্যয়বহুল ছিল। প্রথমে পুকুরগুলোকে জলমুক্ত করে পুনঃখনন করা হয়েছিল। তারপরে সেগুলোকে লবণমুক্ত রাখা এবং সেখানে বৃষ্টির জল সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এ কাজে আমরা আমাদেরই কলেজের এক ছোট ভাই, যিনি ‘ওয়াটার এইড’ নামে একটি এনজিও’র কান্ট্রি চীফ ছিলেন, তার স্বতঃস্ফূর্ত সহায়তা পেয়েছিলাম। ফাহিয়ান যখন জানতে পারলো যে আমরা ব্যক্তিগত উদ্যোগে এমন একটা বড়, দরিদ্রবান্ধব কাজ হাতে নিয়েছি, তখন সে সাথে সাথে একটা বড় অংকের অনুদান পাঠিয়েছিল। এ সংস্কার কাজের ফলে বিশেষ করে উপকৃত হয়েছিলেন এলাকার দরিদ্র নারীকূল, কেননা তাদেরকে প্রতিদিন বহু মাইল পথ কখনো পায়ে হেঁটে, কখনো সাঁতরে পাড়ি দিয়ে এক/দুই কলস পানীয় জল সংগ্রহ করতে হতো।   
 
ফাহিয়ানের নরম মনের পরিচয় পাই ওর পেছনের ইমেইলগুলো ঘাঁটাঘাটি করার সময়। গত ০৩ জুলাই ২০১৭ তারিখে লেখা ওর এই মেইলটা পড়ে এখনও আমার মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠেঃ 
প্রিয় খায়রুল, 
তোকে আরেকটা দুঃখজনক ঘটনার কথা বলি, যেটা উত্তর রাশিয়ার একটা শহর ‘কাযান’ এ ঘটেছিল। মাত্র আড়াই বছর আর ছয়মাস বয়সের দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এক ‘সিঙ্গেল মাদার’ সেখানকার এক কলোনীর ফ্ল্যাটে বসবাস করতেন। তার বয়স ছিল চব্বিশ এর আশেপাশে। দুটি শিশু সন্তান নিয়ে এই কঠিন দুনিয়ায় বেঁচে থাকার জন্য তিনি দেহ বিক্রয়ের আদিম ব্যবসাকে বেছে নিয়েছিলেন। এ ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না, কারণ তিনি নিজেই ছিলেন একজন এতিম। তার উপর দুটো বাচ্চাকে লালন করার মত কেউই তাকে আর্থিক সহায়তা দিতে ইচ্ছুক ছিল না।    
কাজেই, বাচ্চাদের মুখে দুমুঠো অন্ন তুলে দেয়ার জন্য তিনি সন্ধ্যেবেলায় তাদের ঘুম পাড়িরে রেখে রাতে বের হতেন জীবিকার অন্বেষণে। মাঝে মাঝে বাচ্চারা রাতে উঠে যেত এবং অনেক কান্নাকাটি করতো। পড়শিরা এতে ভীষণ বিরক্ত হতেন, কিন্তু তবুও তারা তাকে কোন প্রকার সাহায্য করতেন না। তারা সবাই তার সম্পর্কে জানতেন, তাই তাকে সব বিষয়ে এড়িয়ে চলতেন।    
কোন এক সন্ধ্যেয় বাচ্চাদের মুখে তুলে দেয়ার মত তার ঘরে কোন খাদ্য বা দুধ ছিল না, তাই তাকে রাস্তার ওপারের একটি দোকান থেকে কিছু খাদ্য এবং দুধ কেনার জন্য যেতে হয়েছিল। সেটি ছিল একটি অত্যন্ত ব্যস্ত সড়ক। রাস্তা পার হবার সময় দ্রুতবেগে একটি গাড়ী এসে তাকে চাপা দেয় এবং তিনি ঘটনাস্থলেই মারা যান।   
সাথে সাথে পুলিশের গাড়ী এবং এম্বুল্যান্স এসে উপস্থিত হয়। ওরা তার মৃত্যু হয়েছে, শুধু একথা নিশ্চিত করেই মৃতদেহ থানায় নিয়ে যায়। সেখানে বসে পুলিশ একটি রিপোর্ট তৈরী করে, কিন্তু মৃতের পরিচয় উদঘাটনের ব্যাপারে কোন উদ্যোগ নেয় না, কেউ তার সম্পর্কে কোন তথ্য দিতে পারবে কিনা, সেটা বের করতেও তারা তৎপর ছিল না।
এদিকে বাসায় ক্ষুধায় কাতর বাচ্চারা কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। রাতেও তারা কয়েকবার উঠে আবার কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ে। পড়শিদের এ নিয়ে কোন মাথা ব্যথা ছিল না কারণ তারা এতে অভ্যস্ত ছিল। আস্তে আস্তে এক সময় কান্নার আওয়াজ থেমে আসে, পড়শিরা এ নিস্তব্ধতায় খুশী হয়। বাসাটা এভাবে দুই দিন শান্ত থাকে, পড়শিরা মহিলাকে এ দু’দিন দেখতে পায় না। একই বিল্ডিং এর আরেক মহিলা একদিন রাস্তার ওপারের সেই দোকানটিতে কিছু কেনার জন্য গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি দু’দিন আগে রাস্তায় গাড়ী চাপা পড়ে এক মহিলার নিহত হবার খবর পান। সন্দেহ হওয়াতে উনি দৌড়ে এসে সেই মহিলার দরজায় করাঘাত করতে থাকেন, কিন্তু কেউ তখন দরজা খুলেনি। কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে তিনি পুলিশ ডাকেন। পুলিশ এসে দরজা ভেঙ্গে দেখতে পায়, দুটি শিশু মৃত পড়ে আছে। ক্ষুধায় এবং দেহে জলশূন্যতায় ওদের মৃত্যু হয়েছিল।  
মৃত ঐ শিশু দুটির জন্য সেদিন আমি শুধুই কেঁদে কাটিয়েছিলাম। নিজেকে প্রশ্ন করছিলাম, মানুষের অবহেলার জন্য কেন ওদের এভাবে মৃত্যু হবে? এর কোন জবাব পাইনি। খোদাকে প্রশ্ন করেছিলাম, কেন, কেন, কেন? কিন্তু কোন উত্তর নেই। আজও যখন আমি ঐ ঘটনাটার কথা স্মরণ করি, আমার চোখ দুটো জলে ভিজে আসে! 
শুভেচ্ছা--- 
ফাহিয়ান 
(উল্লেখ্য, মেইলটি ছিল ইংরেজীতে লেখা, ভাষান্তর আমার। আর মেইলে উল্লেখিত ‘কাযান’ ওর শ্বশুরবাড়ী, ঘটনাটি ঘটার সময় ও সেখানে অবস্থান করছিলো।) 
ফাহিয়ান খুব ভাল গান গাইতে পারতো, যদিও এ ব্যাপারে তার কোন প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা ছিল না। হোয়াটসএ্যাপে ওর সাথে আমার সর্বশেষ বার্তা বিনিময়টাও হয়েছিল ওর পছন্দের একটা গান নিয়ে, যেটার একটা ইউটিউব লিঙ্ক আমি পাঠিয়েছিলাম। আজ মেইল ঘেঁটে বের করলাম, ও শুধু লঘু সঙ্গীতেরই ভক্ত ছিল না, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতেরও অনুরাগী ছিল। ২৩ জুলাই ২০১৯ তারিখে লেখা ওর পুরনো ইমেইলটা আজ আমাকে সেকথাটি পুনর্বার মনে করিয়ে দিলঃ 
প্রিয় খায়রুল,   

আমি আজ তোকে কোন ‘পথের পাঁচালি’ নয়, ‘রাতের পাঁচালি’ লিখতে বসেছি। সে রাতটা ছিল চন্দ্রালোকিত। বাইরের তাপমাত্রা ছিল ২৩-২৫ ডিগ্রী সেলসিয়াস, পূর্ণিমার সে রাতটিতে আমি বরাবরের পূর্ণিমার রাতের মতই ছিলাম নিদ্রাহীন। বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ করছিলাম আর খোলা জানালাটা দিয়ে চাঁদ, তারা দেখছিলাম। একসময় সেলফোনটা হাতে নিয়ে ইউটিউবে গান ছেড়ে দিলাম। আমার ইচ্ছে ছিল সিতার শুনবো। সেলফোনের পর্দায় অনেক বাঘা বাঘা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতজ্ঞের নাম ভেসে উঠলো, তার মধ্যে ওস্তাদ রবি শংকরের নামই বেশী জায়গায় দেখা দিল। পর্দায় চোখ বুলোতে বুলোতে এমন একজনের নাম চোখে পড়লো, যার নাম এর আগে আমি কোনদিন শুনিনি- তিনি সুজাত হোসেইন খান। আমি তাঁরই নামটাতে ক্লিক করলাম, আর তার পরিবেশনা শুনতে শুনতে বিহ্বল হতে থাকলাম, ক্রমেই যেন সম্মোহিত হয়ে গেলাম! 

ওস্তাদজী রবি শঙ্কর এর তুলনায় তাঁর পরিবেশনাকে আমার কাছে একদম অন্যরকম মনে হলো, অনেক বেশী শান্ত ও প্রশমিত। উনি যখন সিতার বাজান, তখন তাঁর হাতে সিতার কথা বলে, তবলার সাথে যুগলবন্দী হয়ে এক অনন্য মূর্ছনার সৃষ্টি করে। ......  তুই যদি কিছুক্ষণ চোখ দুটো বুঁজে ওনার কন্ঠ এবং বাদ্যের সুর মূর্ছনা শুনিস, অবশ্যই তুই ওনার ঐশ্বরিক সঙ্গীতে সম্মোহিত হয়ে একেবারে যেন স্বর্গে পৌঁছে যাবি। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের বিশাল শূন্যতায় তোর হৃদয়টা দুলে দুলে, উড়ে উড়ে বেড়াবে। আমারটা যেমন চন্দ্র তারকা গ্রহ নক্ষত্রে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তবে যখন চোখ খুললাম, তখন দেখি, বিছানাতেই পড়ে আছি!    

শুভেচ্ছা---
ফাহিয়ান  
(এ মেইলটিও ছিল ইংরেজীতে লেখা, ভাষান্তর আমার।) 
ফাহিয়ান আমাকে বহুবার আম্নত্রণ জানিয়েছে, যেন আমি চেক প্রজাতন্ত্রে গিয়ে কয়েক দিনের জন্য হলেও ওর আতিথ্য গ্রহণ করি। ও বলেছিল, ওর জীবনের অনেক ছোট বড় গল্প ও কাহিনী রয়েছে, যেগুলো নিয়ে একটা বই লেখা যায়। ও বলেছিল, আমি আমার গল্প বলে যাবো, আর তুই লিখে যাবি। লেখা শেষ হলে আমার এখান থেকে ইংরেজী ও চেক ভাষায় বইটা প্রকাশ করবো। আর তুই বাংলাদেশে গিয়ে সেটা বাংলা ভাষায় প্রকাশের ব্যবস্থা করবি। আমি বলেছিলাম, আমি কখনো ইউরোপে যাইনি। যদি কখনো যাই, তবে য্লিন থেকেই আমার ইউরোপ যাত্রা শুরু হবে। কিন্তু তার আগেই তো সে তার গল্প বলার জন্য লোকান্তরে পাড়ি জমালো!!! 
সদা হাসিখুশী, সদা ইজী-গোয়িং প্রাণচঞ্চল পিতা ও স্বামীকে হারিয়ে ওর স্ত্রী-সন্তানেরা আজ শোকে মূহ্যমান। এত তাড়াতাড়ি তাকে চিরবিদায় জানানোর কোন প্রস্তুতি না তাদের ছিল, না বন্ধু হিসেবে আমাদের। আমরা ওর পরিবারের সাথে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখে চলেছি। ওদের বাবার যে এত এত বন্ধু ও শুভাকাংখী ছিল, তা ওর ছেলেরা নতুন করে জানতে পেরে অভিভূত হয়ে গেছে। বারে বারে তারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে। কিন্তু আমরা আর খোঁজ খবর নেব কয়দিন! লসটা তো ওদেরই পার্মানেন্টভাবে হয়ে গেল!!             

ঢাকা 
১৮ এপ্রিল ২০২০   
শব্দসংখ্যাঃ ২০৪৩ 

ফাহিয়ানের গল্পঃ ১

বন্ধুরা, 

আজ আমি তোমাদের একটা গল্প শোনাবো সদ্য প্রয়াত আমার এক বাল্যবন্ধুকে নিয়ে। তার নাম আবুল হাসানাৎ ফাহিয়ান। গত ১৫ এপ্রিল ২০২০ তারিখে ফাহিয়ান স্থানীয় সময় দুপুর দুইটায় চেক প্রজাতন্তের য্লীন শহরের এক হাসপাতালে কিডনী প্রতিস্থাপনোত্তর অসুস্থতায় মাসাধিককাল ভোগার পর অনন্তলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছে। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন তাঁর অপার করুণা ও দয়ায় ফাহিয়ানের সকল দোষ-ত্রুটি, ছোট বড় সকল গুনাহ ক্ষমা করে দিয়ে তার রূহের প্রতি সদয় হউন এবং তাকে শান্তিময় পরলোক দান করুন!   

ফাহিয়ান আর আমি ক্যাডেট কলেজে যাবার আগেও একই স্কুলে দু’বছর পড়েছি। আমার আত্মজৈবনিক স্মৃতিকথামূলক বই “জীবনের জার্নাল” এর তৃতীয় অধ্যায়ে ওর সম্বন্ধে কিছু কথা লিখেছিলাম। সেখান থেকে কিছুটা উদ্ধৃত করছিঃ  


 

ফাহিয়ানের গল্পঃ ১  

আমি অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে জানাচ্ছি যে, আমার বাল্যবন্ধু আবুল হাসানাৎ ফাহিয়ান গতকাল স্থানীয় সময় দুপুর দুইটায় চেক প্রজাতন্তের য্লীন শহরের এক হাসপাতালে কিডনী প্রতিস্থাপনোত্তর অসুস্থতায় মাসাধিককাল ভোগার পর অনন্তলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছে। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন তাঁর অপার করুণা ও দয়ায় ফাহিয়ানের সকল দোষ-ত্রুটি, ছোট বড় সকল গুনাহ ক্ষমা করে দিয়ে তার রূহের প্রতি সদয় হউন এবং তাকে শান্তিময় পরলোক দান করুন!    

ফাহিয়ান আর আমি ক্যাডেট কলেজে যাবার আগেও একই স্কুলে দু’বছর পড়েছি। আমার আত্মজৈবনিক স্মৃতিকথামূলক বই “জীবনের জার্নাল” থেকে ওর সম্বন্ধে কিছু কথা উদ্ধৃত করছিঃ  
	
ফাহিয়ান একদিন অত্যুচ্ছ্বাসে এসে আমাকে জানালো যে তার বাবা তাকে মোমেনশাহী ক্যাডেট কলেজে ভর্তি করানোর জন্য একটা ফরম কিনে এনেছে এবং সে অতি শীঘ্রই এই স্কুল ছেড়ে সেখানে চলে যাবে। স্কুল ও পরিবার ছেড়ে যাবার আনন্দ তার চোখে মুখে ঝিকিমিকি করে জ্বলছিলো। কেন, সেকথা পরে বলছি। 

আমি তাকে আস্তে করে জানালাম যে আমার বাবাও একই কলেজ থেকে একটা ফরম এনেছেন এবং তা পূরণ করাও শেষ হয়েছে। এ ব্যাপারে আমার মধ্যে তেমন কোন উচ্ছ্বাস দেখতে না পেয়ে ফাহিয়ান আমাকে ক্যাডেট কলেজের আকর্ষণগুলোর কথা সবিস্তারে বর্ণনা করতে লাগলো, যার মধ্যে প্রধানতম ছিল বাবার শাসন থেকে মুক্তি। ফাহিয়ানের বাবা ছিলেন একজন প্রবাদ পুরুষ। তিনি তার ৬ ছেলে আর ১ মেয়েকে কঠোর নিয়মের বেড়াজালে আবদ্ধ রেখে মানুষ করেছিলেন। অবশ্য এ কারণেই হয়তো তারা সবাই ‘মানুষ’ হতে পেরেছে। তিনি তার ৬ ছেলের প্রত্যেকের নাম রেখেছিলেন ‘আবুল হাসানাত’ দিয়ে শুরু করে এর পর একজন বিখ্যাত ব্যক্তির নাম বসিয়ে। যেমন, চীনা পর্যটক ফা হিয়েন এর নামে আমার বন্ধুর নাম আবুল হাসানাত ফাহিয়ান, সে রকমভাবে ওর অন্যান্য ভাইদের নাম ফুয়াদ, ফারুক, ফেরদৌস, ফয়েজ ইত্যাদি। তিনি PTI এর সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন। বড় দু’ভাই আর ছোট দু’ভাইকে বাদ দিয়ে পিঠাপিঠি মাঝের তিনজনকে যখন একটেবিলে নিয়ে তিনি পড়াতে বসতেন, তখন দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা, ওদের বন্ধুরা যদি কেউ অকুস্থলে হাজির হয়ে যেতাম, তবে নিঃসংকোচে তিনি আমাদেরকে তাদের সাথে বসিয়ে তার ছাত্রসংখ্যাটা বাড়িয়ে ফেলতেন। হয়তো এ কঠোরতার ফলেই, তার ছেলেরা সবাই আজ সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত। ওর সবচেয়ে বড়ভাই আবুল হাসানাত ফারুক পিতার ন্যায় শিক্ষা বিভাগে যোগদান করেন এবং গভঃ ল্যাবোরেটরি স্কুলের প্রধান শিক্ষক হিসেবে অবসর নেন। ওর ইমিডিয়েট বড় ও ছোট ভাই যথাক্রমে ফুয়াদ (ডিউক) ও ফেরদৌস রাজশাহী ক্যাডেট কলেজ থেকে পাশ করে। এরা তিনজনই ভিন্ন ক্যাডেট কলেজে একই ক্লাসে পড়তো। ফলে তিনজনই আমাদের বন্ধু ছিল। ফুয়াদ (ডিউক) গণপূর্ত বিভাগের চীফ আর্কিটেক্ট হিসেবে অবসর নেয়। সে একসময় রাজউকেরও প্রধান স্থপতি ছিল। ঘুষের চাকুরী জীবনে ঘুষবিহীন চাকুরী করে যাবার বিরল রেকর্ড নিয়ে সে সম্মানের সাথে চাকুরী থেকে অবসর নেয়। ফেরদৌস বিভিন্ন পাবলিক মেডিক্যাল কলেজেগুলোতে ফার্মাকোলজির প্রফেসর হিসেবে দায়িত্ব পালনের পর এখন অবসরপ্রাপ্ত। সবচেয়ে ছোট ভাই এক মালয় মহিলাকে বিয়ে করে মালয়েশিয়াতে স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। সেও বুয়েট থেকে পাস করা একজন প্রকৌশলী। ওর বাকী আরেক ভাইয়ের কাহিনী একাই একটা উপন্যাস হবে। তার কথা অন্য আরেকদিন প্রসঙ্গান্তরে বলা যাবে।      
	
ফাহিয়ান সরকারী বৃত্তি নিয়ে পোল্যান্ডের মেরিন একাডেমীতে প্রশিক্ষণ শেষ করে বেশ কিছুদিন জাহাজে চাকুরী করেছিলো। কিন্তু ওর ধরণ ধারণ ওরকম শৃঙ্খলাবদ্ধ চাকুরীর জন্য সাযুজ্যপূর্ণ ছিলনা। তাই, সম্ভবতঃ সে ক্যাপ্টেন পদে পদোন্নতির পর নাবিকের চাকুরী থেকে ইস্তফা দিয়ে ব্যবসায়ে নেমেছিল। সে যে নিজ থেকে ঐ বিষয়ে পড়াশোনা করতে আগ্রহী ছিলো, মোটেই তা নয়। বরং কোন রকমে দেশ ছেড়ে জগতের  যে কোন প্রান্তরে গিয়ে সে মুক্তির নিঃশ্বাস নিতে চেয়েছিলো। নইলে সে জানতো, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হয়েও তাকে বাবার সামনে বসে থেকে পড়াশোনার মহড়া চালাতে হতো। তখন সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশকে পোল্যান্ডের সদাশয় সরকার বাংলাদেশী ছাত্রদের জন্য সেখানকার মেরিন একাডেমীতে পড়ার নিমিত্তে কিছু বৃত্তি দেয়। ফাহিয়ান সেটার জন্য আবেদন করলো এবং নির্বাচিতও হলো। পড়াশোনা ও প্রশিক্ষণ শেষে সে এক রুশ মহিলাকে বিয়ে করে প্রথম সংসার শুরু করেছিলো, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে (কিংবা সৌভাগ্যক্রমে, হয়তো বা,) সে সংসার টিকেনি। পরে সে আবারো আরেক রুশ স্থপতি রমণীর পাণি গ্রহণ করে স্থায়ীভাবে চেক প্রজাতন্ত্রে আবাস গড়ে তোলে এবং সেখানে সে আজও সুখী জীবন যাপন করছে। তার আগের ঘরের ছেলেটাকেও তার দ্বিতীয় স্ত্রী পরম মমতাভরে লালন করেছেন এবং তারা এখনও একই ছাদের নীচে বসবাস করেন। চেক প্রজাতন্ত্রে ফাহিয়ান এখন একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী, প্রতি বছর সে একবার করে দেশে আসে। বৃদ্ধা মাকে দেখার টান তো আছেই, তবে ঠিক এর পরের আকর্ষণটি তার এমসিসি'র বন্ধুদের সাথে আড্ডা। যে ক'টা দিন সে দেশে থাকে, আমাদের সাথেই সে কয়েকদিন এক সাথে আড্ডা আর খাওয়া দাওয়া করে চলে যায়।     
 
ফাহিয়ানের ভাইদের এতটা বর্ণনা দিলাম এই কারণে যে তারা বড় ছোট সবাই আমার ও আমার অন্যান্য বন্ধুদের কাছেও বন্ধুর মতই ছিলো। আর তারা সবাই নিজেদেরকে তাদের পিতার শাসনের যাঁতাকলে নিষ্পেষিত বলে মনে করতো। সবার পরিস্থিতি এক হওয়াতে সবাই বন্ধুর মত হয়ে গিয়েছিলো। আমরা, মানে ফাহিয়ানের বন্ধুরা তাদের ৭১, শান্তিনগর এর বাসায় (জোনাকী সিনেমা হলের পেছনে) যখন যেতাম, তখন রীতিমত একটা রেকী করে জেনে নিতাম যে ওর বাবা বাসায় আছেন কিনা। তাঁর সামনে পড়ে গেলে আমরাও একই রকম ট্রীটমেন্ট পেতাম, অর্থাৎ ফাহিয়ান এবং তার ভাইদের সাথে আমাদেরকেও বই নিয়ে বসে যেতে হতো। একবার কয়েকজন বন্ধু মিলে জোনাকীতে একটা ম্যাটিনী শো দেখবো বলে টিকিট কেটে ফাহিয়ানকে ডাকার জন্য মাত্র একশ’ গজ দূরে অবস্থিত ওর বাসায় গেলাম। দুর্ভাগ্যক্রমে সরাসরি পড়ে গেলাম তার বাবার সামনে। কারণ, কি কারণে যেন সেদিন তিনি অফিসে যান নি। বলাবাহুল্য, সেদিন জোনাকিতে আমাদের সীট গুলো ফাঁকাই রয়ে গিয়েছিলো, আর আমরা সবাই টানা আড়াই ঘন্টা ফাহিয়ানের বাবার সামনে বসে পাটিগণিতের অংক কষে বিকেলে চা মুড়ি খেয়ে বাড়ী ফিরেছিলাম। আসলে তখন আমাদের গার্জেনরা সন্তানদের দেখভালের ব্যাপারে সবাই বোধহয় কম বেশী এরকমই ছিলেন। তারা ছেলেমেয়ের বন্ধুদেরকে নিজ সন্তানের মত আদরও যেমন করতেন, শাসনও তেমন করতেন। আমরা ওর বাবার আদেশপ্রাপ্ত হয়ে যেমন ভয়ে ভয়ে এক টেবিলে পড়তে বসতাম, তেমনি ওর মায়ের ডাকে ওদের পাশে বসেই এক সাথে খাবার খেতাম। আমার বাসায়ও ওদের মত অতটা কঠোর না হলেও, মোটামুটি কড়াকড়ি নিয়ম ছিল। নতুন কোন বন্ধু প্রথম এলে বাবা, মা কিংবা অন্য কারো না কারো একটা ছোটখাট ইন্টারভিউ এর বৈতরণী পার হয়েই কেবল সে নিজেকে ওয়েলকাম ফীল করতে পারতো। আর এখন আমরা বাবা মা হিসেবে অন্যের ছেলেকে কেন, নিজের ছেলেকেও শাসন করার আগে দু’বার চিন্তা করে নেই!”  

ফাহিয়ানের সাথে শেষ দেখা হয়েছিল খুব সম্ভবতঃ ২০১৮ সালের জুলাই মাসে, গুলশানের গ্লোরিয়া জীন্স কফিশপে। আর হোয়াটসএ্যাপে ওর সর্বশেষ বার্তাটি পেয়েছিলাম ০৩ মার্চ, ২০২০ তারিখে। মাত্র ৪৩ দিনের মাথায় জ্বলজ্যান্ত একটা মানুষ ‘নাই’ হয়ে গেল! 

ঢাকা 
১৬ এপ্রিল ২০২০ 
শব্দসংখ্যাঃ ৮৬৩   

গুলশানের ‘গ্লোরিয়া জীন্স’ এ ২০১৮ সালের জুলাইয়ে এমসিসি-৫ম ব্যাচের চারজন ক্যাডেটঃ বাঁ থেকে বসা ক্যাডেট নং ১৮৪, ১৮৫ ও ১৮৬। পেছনে দাঁড়ানো ১৮০। 

হায়! এমনটি আর কখনো হবার নয়! একটি নক্ষত্র (১৮৫) আজ ছুটে গেছে, অনন্তলোকে! 

করোনা ভাবনাঃ এক 

করোনার মারণ ছোবলে গোটা বিশ্ব আজ দিশে হারা। ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী করোনাক্রান্ত হয়ে আইসিইউ তে জীবনযুদ্ধ লড়ে যাচ্ছেন। না, তিনি স্বয়ং লড়ছেন না, তার হয়ে ডাক্তারগণ লড়ে যাচ্ছেন। নিউ ইয়র্কের অবস্থা মারাত্মক। সে দেশটি আজ এক অবিচক্ষণ প্রেসিডেন্ট এর শাসনাধীন। সে দেশের লোকজনও দিনে দিনে ধৈর্যহারা হয়ে উঠছে।  

এখনো খুব কম সংখ্যক বাঙালি নিজ দেশের পরিস্থিতি নিয়ে চিন্তাভাবনা করছেন। তারা অন্যান্য দেশের পরিসংখ্যান নিয়ে ব্যস্ত। কিন্তু বাংলাদেশে করোনা দিনে দিনে ক্রমবিস্তার লাভ করছে। এখনো গ্রাফটি প্রায় শুয়ে শুয়ে এগোচ্ছে, কিন্তু যে কোন মুহূর্ত থেকে সেটা মাথাচাড়া দিয়ে ঊর্ধ্বমুখী হয়ে উঠতে পারে। তখন তারা মাথা ধরে টেনে নামাতে নামাতে কয়েক লক্ষ লোকের প্রাণ সংহার হয়ে যেতে পারে। 

এমতাবস্থায়, যেসব দেশের শাসক ও শাসিত উভয় পক্ষ মাথা ঠান্ডা রেখে করণীয় নির্ধারণ করতে পারবে এবং তা একনিষ্ঠভাবে পালন ও প্রয়োগ করতে পারবে, তারাই ন্যূনতম ক্ষতিগ্রস্থ হবে। 
করোনা মহামারী থেকে বাঁচতে মানুষ এখন বাধ্যতামূলকভাবে 'লকডাউন' এ আছে। এ 'লকডাউন' এক সময় ঘর থেকে পেট পর্যন্ত বিস্তার লাভ করবে। তখন পেটের 'লকডাউন' থেকে বাঁচতে মানুষ নতুন মহামারী শুরু করবে! 

আজকের এ 'লকডাউন' এর বাধ্যবাধকতাটুকু আরো অন্ততঃ চার সপ্তাহ আগে থেকে আরোপিত হলে হয়তো অনেক মানুষ করুণ পরিণতি থেকে রক্ষা পেতো।  

সামনের দিনগুলো আরও খারাপ হবার সম্ভাবনা বেশী। স্বাস্থ্য সুরক্ষার পাশাপাশি দ্রব্যমূল্যের মান নিয়ন্ত্রণ এবং খাদ্যদ্রব্যের সুষ্ঠু সরবরাহ ও সুষম বন্টন ব্যবস্থার প্রতি তীক্ষ্ণ নজর ও নিয়ন্ত্রণ বজায় রাখতে হবে। 

ঢাকা
০৭ এপ্রিল ২০২০ 


The Labor Party stayed in power until 1965, followed by a number of short-lived premierships by Liberal Party leaders. Since then, New South Wales has experienced a rapid transformation in both its economic and social structure.
Shipbuilding and steel industries have largely disappeared, and in their places information technology, education, financial services and the arts have emerged.
After a long period of planning and construction, the Sydney Opera House officially opened in 1973, becoming not only a symbol of the city but also of the entire nation of Australia.
As time goes on, most commentators predict that Sydney and other coastal areas of New South Wales will continue to grow, however, the rest of New South Wales is expected to decline as traditional industries disappear. 

You have so correctly understood and nicely summarized my poem, thank you @Roseann Shawiak. 

15/B Alta Place- it was a nice, quiet place to stay. Loved its location, which is only 10 to 15 minutes walk from the Queenstown airport. Good bus communication from the nearby Kelvin Heights at the Remarkable Place area. The noise of the running water of the Kawarau River was a delight in the night to listen to. 

Pauline, the host was remarkably hospitable. Although a bit srict about the check in and check out time, she must be commended for the excellent cleanliness and upkeep of the house. Every nook and corner was clean and tidy. The beds were very comfortable. The flowers at the entrance were lovely. The antique collections displayed at various corners of the house are simply superb. 

Untold Stories 

As a child,
I loved to touch the loose skin
Of my grandma's hands, face;
I tried to smoothen out the wrinkles
By running my hand over hers,
Over her face, often wondering at their softness.
She used to smile at my efforts
As she kept chewing paan mortared with betel nuts,
Mixed with many other aromatic mint and stimulants.
Her lips got reddened by the juice and saliva,
Her cheeks turned pink as she chewed the mixture.
She used to look at me with affection
And hug me sometimes. 
Now I realise....
Her every wrinkle had a story to tell.
Her loose skin at the elbow and chin
Bore the history of a lifetime.
Every old man and woman
Has many tales to tell.
Some do not realise this at all,
Some do, at the twilight of their lives.
Some look for an audience then, while
Some others carry those to their graves, untold. 

Khairul Ahsan
Moorabbin, Melbourne
20 January 2020, @09:30 am 

Living in Harmony, in Biodiversity 

We humans do not own the planet Earth.
We are just one of the species, 
Of the millions that inhabit the Earth,
Of which only fifteen per cent 
We have been able to discover and describe.  

So we should live in harmony
With the biological diversity
We are blessed with. 
Each of the species must be left
To their native environs, undisturbed, unscathed.  

All that we attempt to do otherwise,
We would do at our own peril.
Mother Nature is a strict judge; 
She wouldn’t forgive a wrong doer 
Who dares to push others to the edge of extinction.  

Dhaka
29 March 2020 

(Self restraint is an essential prerequisite for peaceful living


Looking for whereabouts of a family 

Late Siddiqur Rahman was my father’s friend and colleague. They were very close. Both have demised long ago. He left behind three sons namely Swapon, Topon and Roton, and two daughters- Topoti and Khukumoni. Swapon Bhai served in Bangladesh Marine Academy as its Commandant. His last name is probably Rabbani, rest forgotten. Topon Bhai served in different NGOs. Topoti is a doctor. I do not know any particulars about the other two. Their paternal home was in Comilla, but their father, i.e Siddiq Chacha settled in Shahjahanpur/Khilgaon area, Dhaka. Their maternal grandparents’ home was in Daudkandi. They had a maternal uncle named Ghyasuddin.

Their mom was like an elder sister to mine. She was an extremely kind woman. Amma told me many stories about them, some of which I can recollect hazily. We haven’t been in contact for about half a century now. 

I wonder if someone in this group could have known Mr Rabbani, ex-Commandant of Bangladesh Marine Academy, and if by any chance I could get some clue to reconnect with the family, to whom we owe much. The other details given above may seem irrelevant, but I have mentioned those in the belief that someone may find a clue therefrom. 

A Hymn in Silence

When all corners get quiet around,
Not necessarily at the fall of night,
I rise up to the call of silence
And set out for a stroll in the nature.

My thoughts get spread over and laid
On the lush green carpet of grasses, 
The wandering clouds,
The ripples on the placid lake
Created by the ducks swimming merrily,
The lonely lanes and the mute trees around,
The unoccupied benches that stand witness
To many a story of unrequited love! 

The quiet songs of nature whisper to my ears
Serenades of love sung in the yesteryears;
Much in harmony with the surroundings, 
I sing in silence a hymn to the Creator of Beauty! 


At Aura Vale Lake
Melbourne, Australia
20-02-2020
(20 February 2020) 

Khairul

Birth of A Poem 
Words swim over the waves of thoughts,
Delightful memory joins in lots. 
Up and down they float along,  
And form the prosody of a poem or song.   

Playful words and pensive thoughts
Mingle with each other and connect the dots. 
This is how a poem is delivered, 
In silent waves, unnoticed, unheard.  

Melbourne, Australia
15 February 2020  

Nonsense Rhymes: Feeling Blue

Dear friends, what do you do? 
When you feel down and blue?

I, for one of those precious few,
Fail to find a plausible clue, 
So, I choose to silently chew, 
Paan masala, one or two! 

Do you do the same, too? 
Or you would rather like to eschew
Making an answer from this cue,
And tell me something entirely new? 

When sometimes I am down and blue,
I guess I want to again walk through
The memory lanes, old and new, 
And engage myself, through and through.    

I love to look out and have a view 
Of the skies above, white and blue,
And marvel at their celestial hue,
From that fancied flight my dreams ensue. 

Well, this indeed is my maiden debut,
In trying to make a soft break through,
Not to seek any accolade or to woo you,
Or anyone else for an admiration undue.     

I know this to be indeed true,
‘Twas just a fun, and not an interview,
Asking you as to what you do, 
If and when you feel horribly blue! 

Come on folks, do not pooh-pooh,
My humble verses which I construe
To be nonsense rhymes brought to you,
With this, may I say, adieu, adieu!!!

Melbourne, Australia
28 February 2020 

Plagiarism and Poetry

Only good things have counterfeits, 
Not the putrid ones.
We find plagiarised poetry 
And fake poets, because poetry is good. 

Poetry is good for us, the humans, 
As they touch our hearts 
When they are read
And leave a lingering appeal and make us think. 

Although some counterfeit items may appear 
As good as the original, and difficult to distinguish, 
Yet most of the counterfeits 
Ultimately find their place in the trash bins. 

So, poets must not feel frustrated.
A counterfeit cannot measure up to the original.
A poet’s lines are created from thoughts 
That originate in their hearts and flow out;
Thoughts which are benign, pure and pristine,  
Unique to him only, 
Inconceivable by others exactly in the same perspective, 
However deftly they may try to counterfeit.  

Melbourne, Australia
02 March 2020 

That's the reason we so often find fake poets and counterfeited poetry. Good poetry leave an appeal to human minds, after they have been read. Hence the craze for copying. Although some counterfeit items may appear as good as the original, and difficult to distinguish, yet most counterfeits ultimately find their place in waste bins. 

পথ চলার আনন্দ 

আমি পথ চলতে ভালবাসি। সোজা পথ, বাঁকা পথ, উঁচু পথ, নীচু পথ,  রেল, সড়ক কিংবা নৌ পথ- সব পথই আমাকে আকর্ষণ করে। গতি জীবনের নিত্য অনুষঙ্গ। গতিময় জীবনের পথ চলতে চলতে আমি পথ ও পথপার্শ্বের সৌন্দর্য খুঁজে বেড়াই। আমার এ পথ চলাতেই আনন্দ।      
  

আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ । খেলে যায় রৌদ্র ছায়া, বর্ষা আসে বসন্ত ।। কারা এই সমুখ দিয়ে আসে যায় খবর নিয়ে, খুশি রই আপন-মনে - বাতাস বহে সুমন্দ ।। সারাদিন আঁখি মেলে দুয়ারে রব একা, শুভখন হঠাত এলে তখনি পাব দেখা । ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই আপন-মনে, ততখন রহি রহি ভেসে আসে সুগন্ধ ।।
   
মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ড্যান্ডিনং রেঞ্জে এক বিকেল (রিপোস্ট)

প্রতি বছরের জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসের প্রথম শুক্রবারে ব্রাইটন বীচের বেলাভূমি সংলগ্ন ভূমিতে খোলা আকাশের নীচে “Soul Night Market” এর আয়োজন করা হয়। Night Market বা “নৈশ বাজার” কেবল নামেই, আসলে এটা শুরু হয় মধ্যাহ্নের পর পরই, শেষ হয় সূর্যাস্তের ঘন্টাখানেকের মধ্যেই। অনেকটা আমাদের গ্রামীন সাপ্তাহিক হাটের মত, একথা উল্লেখ করে এ বীচ ও বাজার সম্পর্কে এর আগের পর্বে কিছুটা উল্লেখ করেছিলাম। এ বছরের প্রথম শুক্রবারটিতে (০৩ জানুয়ারী ২০২০) আমরা সেখানে গিয়েছিলাম, মূলতঃ সাগর সৈকতে কিছুক্ষণ হেঁটে বেড়াবার জন্য, “নৈশ বাজার” সম্পর্কে কোন কিছু না জেনেই। এ বীচ এবং বাজার, উভয়টিই সারমেয় বান্ধব। মেলবোর্নের সব বীচে, লেইকে কিংবা সংরক্ষিত প্রাকৃতিক অরণ্যে কুকুর নিয়ে যাওয়া যায় না। কিন্তু এ বীচে সারমেয়কূলকে সগর্বে স্বাগত জানানো হয়েছে, যা বিজ্ঞপ্তির দ্বারা প্রবেশ পথের নোটিশ বোর্ডে এবং ব্যবস্থাপনা কর্তৃপক্ষের ওয়েবসাইটে ঘোষিত হয়েছে।  

১৮৫৩ সালের ৩০শে জানুয়ারী Henry Burn নামের ৪৩ বছর বয়সী একজন ব্রিটিশ লিথোগ্রাফার লিভারপুল থেকে সাগর পথ পাড়ি দিয়ে মেলবোর্নে এসে পৌঁছেন। তিনি এর আগে ইংল্যান্ডে Architectural Draughtsman বা স্থাপত্য নক্সাবিদ হিসেবে জীবিকা অর্জন করতেন। মেলবোর্নে পৌঁছার পর এই ব্রাইটনেই তিনি বসতি গড়েন এবং এখানে বসে বসে তিনি মেলবোর্নের সমুদ্রতীর ও তটরেখার ছবি আঁকতেন। বীচের যে অংশে বসে তিনি ছবি আঁকতেন, ১৮৬২ সালে তাঁর সম্মানে সে অংশটির নাম Henry Burn Brighton Beach রাখা হয়। তার আঁকা একটি ছবি আজও সেখানে শোভা পাচ্ছে।  

০৭ তারিখ বিকেলে হাঁটাহাঁটির সময় পথের আশে পাশে ফুটে থাকা বিভিন্ন কিছু ফুলের ছবি তুললাম। ০৮ তারিখ রাতে “বাওয়ার্চি” রেস্টুরেন্টে সবাই মিলে একসাথে ডিনার করলাম। ০৯ তারিখে বিকেল তিনটায় রওনা হলাম “ড্যান্ডিনং রেঞ্জ” এর উদ্দেশ্যে। রেঞ্জটি মেলবোর্ন থেকে ৩৫ কিমি পূর্বে অবস্থিত, যেটি স্বল্প উচ্চতাসম্পন্ন কিছু পাহাড়ের সমন্বয়ে গঠিত। সর্বোচ্চ পাহাড়টির উচ্চতা ৬৩৩ ফুট, গাড়ী নিয়ে অনায়াসে যাওয়া যায়। সেখানে আগ্নেয়, পাললিক ও রূপান্তরিত-সব ধরনের শিলার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ১৯৭০-৮০ এর দশকে এটি মেলবোর্নের একটি অন্যতম পর্যটক আকর্ষক কেন্দ্র ছিল। ১৯৯০ সালে এলাকাটির সংস্কার সাধন করা হয়, কিন্তু সংস্কারের পর রেঞ্জে নির্মিত স্থাপনা এবং ল্যান্ডস্কেপ পর্যটকদের কাছে মোটেই দৃষ্টিনন্দন মনে না হওয়াতে সেখান থেকে তারা মুখ ফিরিয়ে নেন। ধীরে ধীরে রেঞ্জটি পরিত্যাক্ত হতে থাকে, এবং ১৯৯৭ সালে এটিকে আনুষ্ঠানিকভাবে পরিত্যাক্ত ঘোষণা করা হয়। এরপর, ২০০৪ সালে “পার্কস ভিক্টোরিয়া” এর সাথে এক চুক্তিবলে ৩৫ লক্ষ অস্ট্রেলিয়ান ডলার খরচ করে পুনঃসংস্কার কাজ সম্পন্ন করা হয়, যা ঐ বছরেরই ডিসেম্বর মাসে উদ্বোধন করা হয়। মাউন্ট ড্যান্ডিনং এর চূড়ায় “স্কাই হাই” নামে একটি আধুনিক রেস্টুরেন্ট স্থাপন করা হয়, যার ব্যালকনি থেকে মেলবোর্নের চারিদিকের খুব সুন্দর ভূ-প্রাকৃতিক দৃশ্য পর্যবেক্ষণ করা যায়। পর্যটক এবং প্রকৃতি প্রেমিকদের স্বল্পকালীন অবস্থানের জন্য সেখানে কিছু “স্কাই হাই এপার্টমেন্ট” এর ব্যবস্থাও রয়েছে। এখন যেখানে স্কাই হাই রেস্টুরেন্টটি অবস্থিত, সে স্থানটিই ১৮৬১ সাল থেকে (সর্বোচ্চ হবার কারণে) মেলবোর্নের ভূ-জরিপ কেন্দ্র (survey point) হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে আসছিল। সংস্কারের পর ২০০৪ সাল থেকে এর নাম "Mount Dandenong Observatory" পরিবর্তন করে আনুষ্ঠানিকভাবে "SkyHigh Mount Dandenong" রাখা হয়।   

সংস্কারের অংশ হিসেবে নতুনভাবে ল্যান্ডস্কেপ করা এলাকাটির আশেপাশে প্রচুর গাছপালা রোপন করা হয়। ছোট ছোট কিছু কৃত্রিম ঝর্না সৃষ্টি করা হয়, পর্যটকদের স্বাচ্ছন্দ্যে চলাফেরার জন্য কিছু পাথর বিছানো, আঁকাবাঁকা পথ তৈরী করা হয়। নতুন এ উদ্যানটির নাম রাখা হয় “ইংলিশ গার্ডেন”। সেখানকার টেরাসে কিছু বাইনোকুলার রাখা আছে, যার ভেতর দিয়ে পর্যটকগণ দূর দূরান্তে দৃষ্টি মেলাতে পারেন। আকাশ পরিষ্কার থাকলে সেটা দিয়ে সুদূর পোর্ট ফিলিপ এর সৈকত ও তটরেখা দেখা যায়। ‘স্কাই হাই’ এর প্রবেশ পথে কাঠের একটি “জায়ান্ট’স চেয়ার” রাখা আছে। কথিত আছে, বহু শতক ধরে Igor নামের এক ‘জায়ান্ট’ (সে মানুষ না পক্ষী সে সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত নই) এর প্রিয় জায়গা ছিল এটি। সর্বোচ্চ এ স্থানটিতে এসে বসে থাকা এবং চারিদিকের দৃশ্য দেখা সেই Igor এর অন্যতম পছন্দের কাজ ছিল। তাই কর্তৃপক্ষ তার জন্য এই বিরাট চেয়ারটি তৈরী করে রেখেছেন। কিছুটা কৌতুকের সাথে তারা একটি সাইনপোস্টে লিখেছেন, পর্যটকরা সেখানে ইচ্ছেমত বসতে পারেন, ছবি তুলতে পারেন, তবে যদি কখনো Igor সেখানে ফিরে আসে, তখন অবশ্যই তার সম্মানে তাদেরকে সে চেয়ারটি ছেড়ে দিতে হবে! 

The Australiana Tree নামে এলাকাটিতে একসময় প্রচুর ইউক্যালিপ্টাস প্রজাতির গাম জাতীয় সুউচ্চ বৃক্ষরাজি ছিল। ২০০৬ সালে বজ্রাহত হয়ে বেশীরভাগ গাছ মরে যায়। লী রয় কঙ্কী নামের এক অস্ট্রেলীয় কাঠ শিল্পী ৮ মিটার উচ্চ গাছের ওপর থেকে ৩ মিটার কেটে ফেলে কর্তিত অংশটুকু দিয়ে পর্যটকদের জন্য আসনের ব্যবস্থা করেন এবং বাকী অংশে “টোটেম পোল স্টাইল” এ খোদাই করে একটি কাঠ-ভাস্কর্য তৈরী করেন। ২০০৬ সালের মে মাসে তিনি এ কাজটি সম্পন্ন করেন। এ ছাড়া প্রাচীন বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে উদ্যানটিতে কিছু সাইনপোস্ট দেখা যায়, যেমন দ্য উইশিং ট্রী, দ্য উইশিং ওয়েল ইত্যাদি। কথিত আছে যে ঘন বৃক্ষে আচ্ছাদিত এ অঞ্চলটিতে একদিন বিলি লংটন নামে এক চার বছরের বালক খেলতে খেলতে নিখোঁজ হয়ে যায়। তার শোকাহত পিতা তাকে কোথাও খুঁজে না পেয়ে এ গাছটির গোড়ায় এসে ‘উইশ’ করে, সে যেন তার ছেলেকে খুঁজে পায়। কিছুক্ষণ পর গাছটির এক বৃত্তাকার ফাঁক দিয়ে সে দেখতে পায়, তার ছেলে বিলি অদূরের creek সংলগ্ন মাটিতে বসে আছে। সেই থেকে স্থানীয় অধিবাসীদের মনে বিশ্বাস জন্মে যে এ গাছের গোড়ায় দাঁড়িয়ে কোন কিছু ‘উইশ’ করলে তা পাওয়া যায়। এটা অবশ্য খুব বেশীদিন আগের কথা নয়, ১৯০০ সালের কথা। 

একইভাবে সেখানে রয়েছে একটি ‘উইশিং ওয়েল’, যার পানি মানুষ একই বিশ্বাসে পান করতো বলে জানা যায়। আমরা সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ফিরে আসি।  

(এই পোস্টটি ব্লগে গত ২২ মার্চ ২০২০ তারিখে পোস্ট করেছিলাম। পোস্টের পর লক্ষ্য করেছিলাম যে এই পোস্টের উপর কোন “সাম্প্রতিক মন্তব্য” ব্লগের সম্মুখ পাতায় দেখা যাচ্ছে না। বিষয়টি একটি ব্যক্তিগত মেইলে মডারেটরকে জানিয়েছিলামও, কিন্তু তাতে কাজ হয়নি। আগের পোস্টে নজসু, সোহানী এবং মোঃ মোজাম হক – এই তিনজন ব্লগার মন্তব্য রেখেছিলেন এবং নজসু, সোহানী, মনিরা সুলতানা এবং কাল্পনিক_ভালবাসা- এই চারজন পোস্টটি ‘লাইক’ করেছিলেন। তাদের সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে পোস্টটি এখানে রিপোস্ট করলাম, কারণ আমার ধারণা যে পোস্টটি হয়তো কোন ত্রুটির কারণে অনেক পাঠকের গোচরে আসেনি।)  

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
১৭ মার্চ, ২০২০ 
শব্দসংখ্যাঃ ৯০৫    

The Path That We Took

A narrow path it was,
Gravel strewn,
Lay quietly without any passer by.
A loose chain was hanging
Without any explicable purpose,  
Just to look like a prohibitive fence, perhaps.
Tree boughs deviating from the main trunk
Gave the semblance of a ‘welcome arch’. 

We took that path at the ‘English Garden’
Of the Mount Dandenong on a Summer afternoon. 
A narrower stream barely visible,
Quiely flowed along, nourishing the plants.

On a wooden culvert I stood for a while,
Listening to the chirping birds,
Watching the frolicking, fluttering butterflies,
Forgetting for a moment, my fellow companions. 

Time was running out, 
Yet we sauntered on, without hurry.  
Stood for a picture with a stone sculpture,
Of a loving mother embracing her child, 
Hard stone that evoked soft feelings of love! 
Unoccupied tables and benches on the wayside, 
Made of sawed wood of ‘Australian Tree’s
Invited us for a much needed rest.  

We sat for a while at the mouth of the defile 
And read billboards explaining legends 
Of a ‘Wishing Well’ and a ‘Wishing Tree’, 
A history that we carried with us as memory! 

Poet’s Notes: Visited ‘Sky High English Garden’ at the Mount Dandenong Range, Melbourne, Australia on 09 January 2020. The pictures were taken at the entrance of the garden. The poem is written in memory of the quiet time passed there. 


Dhaka
27 April 2020 





Smile in Hardship

Life can thrive even in hardship, 
Just a smile can still offer friendship, 
You became my friend on that instant,
The time I stood near you, a little distant.  

You, such a frail flower among all that I saw
Stood alone and struck me with awe,
By your bold visage you held in smile, 
At the crevices of the walls, as I stood for a while.   

At the ‘English Garden’ of Mount Dandenong, 
Stood the stone walls there, so hard and strong!
You braved your way out sprouting from the rocks
And called my attention for some momentary talks.     

Life can be tough, but never so futile, 
As to be overcast with gloom and not a smile. 
As I remember you now, you may be no more, 
But your brave smile will be there, in my heart’s core. 

Poet’s Notes: As I was walking in the ‘English Garden’ (not sure why it is called so) of the Mount Dandenong ‘Sky High’ range of Melbourne, Australia, at 4:40 pm on 09 January, 2020, I was awe struck not only by the beauty but the bravery too, of this white little flower. It taught me to smile even in hardship, and stay steady as long as possible. 


Dhaka
27 April 2020 

A Private Box 

We all have a private corner in our heart, 
A soft, cozy corner, where is kept 
A fancy box, delicately wrapped, 
That contains some of our fanciful thoughts. 

That secret box is seldom opened, 
For it cannot be opened except in privacy, 
And in absolute, reclusive solitude.  
It can be shared with no one, however dear! 

One has to carry this box for a whole life, 
May be years after years, without opening it. 
The right time and emotion comes 
Only on a sad, somber day, when struck with grief!

That’s the day when one quietly retires 
To a secluded space, frequented only by some 
Gray surreal thoughts, incorporeal thoughts, which   
Suddenly unleash corporeal memories of bygone days! 

Memories that are overwhelmingly sad but yet sweet, 
Memories that make us light if forgotten,
Yet weigh heavily when per chance remembered. 
Our beating heart is often unaware of their gross weight. 

(Feelings of a sad, somber day, when the nature was crying with heavy downpour....) 


Dhaka
04 February 2015








ধূসর কাঠিন্যে শুভ্রতার হাসি 

কঠিন শিলার বুকটি চিড়ে  
দাঁড়িয়ে আছো উচ্চশিরে  
একলা তুমি, নিঃসঙ্গ এক ফুল,
দেখতে তোমায় হয়নি কোন ভুল!  

শুষ্ক কঠিন শিলার ফাঁকে, 
এসেছো তুমি কার ডাকে,
একা একাই চারিদিকে
শুভ্র হাসি ছড়িয়ে দিতে!! 

ড্যান্ডিনং এর পাহাড় কোণে 
‘স্কাই হাই’ এর ফুল বাগানে 
হাঁটার পথের একটি বাঁকে
থামি তোমার নীরব ডাকে!  

হয়তো তুমি নেই সেথা আজ, 
মিশে গেছো মাটির সনে! 
শুধু সেই হাসিটি শুভ্র সলাজ,  
আজও ভাসে আমার মনে! 

(গত ০৯ জানুয়ারী ২০২০ তারিখ বিকেল চারটা চল্লিশ মিনিটে মেলবোর্নের ড্যান্ডিনং রেন্জের “স্কাই হাই ইংলিশ গার্ডেন” এ ঘুরে বেড়ানোর সময় কঠিন বাস্তবতার মাঝে মুখে হাসি ধরে থাকা এই নিঃসঙ্গ ফুলটি আমার চোখে পড়ে। তার এ হাসির মুগ্ধতায় আজকের এ স্মৃতিচারণ) 

ঢাকা
২৬ এপ্রিল ২০২০ 

"Mount Dandenong Observatory" to the current "SkyHigh Mount Dandenong". upstairs balcony and an enlarged viewing window. Besides work on the building itself, the surrounding land was graded and landscaped, and many new plants added and the hedge maze started. The story goes like this: Igor the giant lived in this region for hundreds of years. Igor liked nothing better than to sit sky high and enjoy the view.



শান্তি ও সৌম্যের এক উজ্জ্বল প্রতীক

তোমায় প্রথম আমি দেখেছিলাম 
সেই সেদিনের গণভবনের 
ঘনসবুজ ঘাসের চত্বরে। ঢোলা পা’জামা পাঞ্জাবী 
আর ‘মুজিব কোট’ ব্র্যান্ড নামের কালো কটি পরিহিত,   
তুমি সৌম্য অবয়বে নেমে এসেছিলে পায়ে হেঁটে, 
প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর থেকে, যেন শান্তির এক মূর্ত দেবদূত হয়ে! 

দীর্ঘ দেহ আবৃত করা সাদা কালো পোষাকের মতই  
মাথাভর্তি তোমার ছিল পরিপাটি আঁচড়ানো কাঁচাপাকা কেশ।
হাতে ধরা পাইপ, ‘এরিন মোর’ এর সুবাস ছড়িয়ে  
তুমি কথা বলছিলে আমাদের সাথে, স্নেহের হাসি হেসে।   
পৌরুষদীপ্ত কন্ঠে তুমি আমাদের শুনিয়েছিলে আশার বাণী, 
তোমার কথাগুলো যেন কানে বেজেছিল শান্তির গান হয়ে।  

সেদিন বিকেলে আমরা গিয়েছিলাম তোমায় সম্বর্ধনা জানাতে। 
বিশ্ব শান্তি পরিষদ তোমায় দিয়েছিল এক অনন্য সম্মান, 
‘জুলিও ক্যুরি’ পদকে তোমায় ভূষিত করে তারা ধন্য হয়েছিল।     
তুমি এসেছিলে সেদিন আমাদের মাঝে,  
আমাদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অভিবাদন গ্রহণ করতে।  
সে এক অনন্য স্মৃতি, 
শান্তি ও সৌম্যের অনন্য প্রতীক হিসেবে তোমার সে স্মৃতি   
আজও আমার মনে চিরভাস্বর, চিরঅম্লান, চির দীপ্যমান।    

(১৯৭৩ সালে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান বিশ্ব শান্তি পরিষদ কর্তৃক ‘জুলিও ক্যুরি’ পদকে ভূষিত হবার পর সমগ্র দেশবাসী তাঁর এই সম্মানলাভে গৌরব বোধ করেন। সমাজের বিভিন্ন স্তরের লোকজন এজন্য দফায় দফায় দলভুক্ত হয়ে তাঁর সাথে দেখা করে তাঁকে সম্বর্ধনা জানান। আমি সে সময়ে ছাত্র ছিলাম। আমিও একটি ছাত্র প্রতিনিধিদলের সদস্য হয়ে সেরকম একটি সম্বর্ধনাদলের সাথে গণভবনে গিয়েছিলাম তাঁকে সম্বর্ধনা জানাতে। গণভবনের সবুজ লনে আয়োজিত সেই সম্বর্ধনার সময় হ্যান্ডশেকিং দূরত্ব থেকে তাঁকে দেখে অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম। সেটাই ছিল তাঁর সাথে আমার প্রথম ও শেষ সাক্ষাৎ। আজ তাঁর শততম জন্মদিনে সেই উজ্জ্বল স্মৃতিকে স্মরণ করে লেখা এ কবিতাটি শ্রদ্ধাঞ্জলি হিসেবে নিবেদিত হলো।)     


মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
১৭ মার্চ, ২০২০  

বৈশাখী সকালের ‘করোনা’ ভাবনা 
 
আমাদের দিনলিপি তে 
বসলো এসে আসন পেতে 
ভিন দেশী এক শব্দ জোড়া 
শুধু নতুন তো নয়, আনকোরা! 
কি কঠিন যে তার উচ্চারণ, 
‘হোম কোয়ারেন্টাইন’? বিলক্ষণ! 

বাসায় থেকো, বের হয়ো না, 
কাজ-কম্ম নেই? তা ভেবো না, 
কম্প্যু নিয়ে বসে যাও,
হেডফোনটা কানে লাগাও। 

এ্যাপস ট্যাপস সব বোঝ তো?
হ্যাঁ ওসব ঝাঁপি নামিয়ে নাও, 
বাসায় বসে দরজা সেঁটে
এবার অফিস-কাজে মন বসাও!  

কেমন ভাইরাস ‘করোনা’, 
না কামড়ালে বুঝবে না,
একটুখানি শ্বাসের তরে 
দিনে রাতে সব প্রহরে
যখন নিত্য তুমি যুঝবে,   
কেমন এমন মারণ ব্যাধি
তখন সেটা বুঝবে!  

রাতে দিনে অষ্ট প্রহর
মুখ, নাক আর চক্ষু কোটর   
চুলকানো আর চলবে না, 
রুখতে হলে ‘করোনা’। 

করবে না আর যখন তখন
কারো সাথে কর মর্দন, 
আপন বদন ছুঁতে হলেও, 
হাত না ধুয়ে, সাবান দিয়ে 
ইচ্ছেমত ছোঁবে না। 

এ আজ্ঞাটুকু পালন করো, 
হেলা ফেলা করো না।  
স্মরণ রেখো, সেঁটে থেকে
নাঙ্গা তোমার হাত দুটোতে
চুপি চুপি দেখছে তোমায় 
ঘাতক ব্যাধি ‘করোনা’।  

বৈশাখের এ প্রথম দিনে  
ভাবছি বসে এটাই নিয়ে, 
ঘরে বসে পালন করে 
আজ্ঞা আদেশ যত,   
তুমি আমি সবাই মিলে  
রুখে দেব ঐক্যবলে  
সব দানবসম মহামারী   
ঐ করোনার মত।   


ঢাকা 
পহেলা বৈশাখ, ১৪২৭ 
১৪ এপ্রিল ২০২০ 
 






কীবোর্ডের ক্লিক গুলো

কবিতা 
ভাবের জোয়ারে ভেসে 
শব্দরা হেসে হেসে
দিনরাত লুটোপুটি খায়। 
তাদের সে খেলা দেখে 
স্মৃতির পরশ মেখে 
ছন্দরা গান গেয়ে যায়। 

শব্দের খেলা আর ভাবনার মেলা 
তার সাথে যোগ দেয়া ছন্দ উতলা, 
এই ত্রয়ী মিলে মিশে এক হয়ে যায়,
এভাবেই কবিতা আসে পাতায় পাতায়। 

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া      
২৩ জানুয়ারী ২০২০ 

বেলা শেষের কথকতা 

দিবাকর যতই আলো ছড়িয়ে রাখুক সারাটা আকাশব্যাপী, 
বেলাশেষে রৌদ্রকরোজ্জ্বল সেই আকাশেও আঁধার নামে,
ধীরে ধীরে, প্রকাশ্যে। বৃক্ষের শাখায় শাখায় ঝুলে থাকে
যেসব পাকা ফল- আনত, ভূমীমুখি, দোদুল্যমান,
মৃদুমন্দ বাতাসেও ওরা টুপ করে ঝরে পড়ে বেখেয়ালে। 

প্রকৃতির রীতিই জীবনের নীতি। 
পুরনোরা ভূমিতলে যাবে, নতুনরা ভূমিষ্ঠ হবে। 
শব্দরা চলে যাবে, শূন্যতা ঘিরে রবে। 
হে ষাটোর্ধ্ব বালক, তবে স্বেচ্ছায় প্রস্তুত হও- 
একান্ত, বিবিক্ত, নিঃসঙ্গ, নির্জন জীবনের জন্য! 

যতই তুমি উজ্জ্বল তারকা হওনা কেন, তোমার দ্যূতি 
এখন দ্রুত ম্লান হয়ে যাবে। থেমে যাবে জীবনের কলরব, 
নিভৃতে পড়ে রবে তুমি লোকচক্ষুর অগোচরে। এখন কিভাবে 
নির্জন কোণে একেলা দাঁড়িয়ে থাকতে হয়, তা শিখে নাও! 
কোন ঈর্ষা নয়, অভিযোগ নয়- সবকিছু মেনে নিতে শেখো।

তোমার বিজন ঘরে হঠাৎ আসতে পারে কোন নোটিশ ছাড়াই
প্রাণঘাতী জটিল ব্যাধি। ভারসাম্যহীন, পতিত দেহের ভাঙা হাড়
তোমাকে কষ্ট দিতে পারে আমৃত্যু। অপত্য স্নেহের দাবী নিয়ে
হৃদনালীতে বসতি গড়তে পারে বর্জ্য স্নেহ, কর্কটের অদৃশ্য কীট
কিলবিল করে ছড়িয়ে যেতে পারে যকৃতে, বৃক্কে, মূত্রগ্রন্থিতে। 

হে ষাটোর্ধ্ব বালক, তুমি প্রস্তুত হও- 
মস্তিষ্ক ক্ষয়ে যাবে, স্মৃতিভম হবে। আর কখনো ফিরে পাবে না
তুমি ব্যাধিহীন জীবন। যতটুকু পার, অনুশীলন কর, ব্যত্যয়হীন।  
যা করে আনন্দ পাও, সেটাই কর। আবার শিশুকালে ফিরে যাবে,
তবে এবারে মাতৃহীন। নার্সনির্ভর শয্যামুখি জীবনের জন্য প্রস্তুত হও!  

এতকাল গড়ে তোলা তোমার সম্পদের মৌবনে আকৃষ্ট হবে মৌলোভী 
নানা ভ্রমর। ফন্দি ফিকিরে, মিষ্টি কথায় তোমাকে ভোলাবে অনুক্ষণ। 
যতক্ষণ জ্ঞান থাকে, তাদেরে পরিহার করো। জীবনের শেষ পথটুকু চলা  
বড় কষ্টের হয়, অনুজ্জ্বল, অস্পষ্ট দৃষ্টিশক্তি নিয়ে। কোন অভিযোগ নয়, 
কোন গর্ব নয়, বিনীত হও; প্রকৃতির রীতিই জীবনের নীতি- মেনে নাও!    

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া 
১৬ ফেব্রুয়ারী ২০২০    

পাদটীকাঃ চীনা ঔপন্যাসিক, নাট্যকার এবং চিন্তাবিদ Zhou Daxin তার “The Sky Gets Dark, Slowly” নিবন্ধে লিখেছেন, মধ্য বয়সের পর থেকে কিভাবে মানুষ ধীরে ধীরে বার্ধক্যের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হতে থাকে। ষাটোর্ধ্ব মানুষ কিভাবে বয়স বাড়ার এ প্রক্রিয়াকে সাবলীল মাধুর্যে, শোভন ও মার্জিত আচরণে আত্মস্থ করতে পারে, তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। বয়সে তিনি আমার চেয়ে দুই বছরের বড়, তাই বোধহয় প্রায় সমবয়সী হবার কারণে তার কথাগুলোকে আমি অতি সহজেই উপলব্ধি করতে পেরেছি। তার এ নিবন্ধটি পড়ার পর, আমি আমার ভাবনাগুলোকে নিজের মত করে সাজিয়ে নিলাম, মূলতঃ তারই কথাগুলো স্মরণ করে। কবিতাটি তারই প্রতিফলন।  

Zhou Daxin তার আসল নাম ছাড়াও, ‘Pudu’ ছদ্মনামেও লিখে থাকেন। চীনের Henan প্রদেশের Dengzhou এ তিনি একটি কৃষক পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ১৯৭০ সালে উচ্চবিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে তিনি চীনা গণমুক্তি ফৌযে যোগদান করেছিলেন। মাত্র ৮ বছর বয়সে তিনি দেশব্যপী দুর্ভিক্ষের শিকার হয়েছিলেন। খাদ্যাভাব তাকে পীড়িত করেছিল, তাই মূলতঃ বিনামূল্যে খাদ্যলাভের আশায়ই তিনি গণমুক্তি ফৌযে যোগদান করেছিলেন, একথা তিনি তার অনেক লেখায় বলেছেন। সেখানে কিছুকাল কর্মরত থাকার পর ১৯৭৯ সাল থেকে তিনি তার লেখা প্রকাশ করতে শুরু করেন। ১৯৮৫  সালে তিনি Xi’an Institute of Politics থেকে গ্রাজুয়েশন সম্পন্ন করেন এবং Lu Xun Literary Academy তে যোগদান করেন। ১৯৮৮ সালে তিনি China Writers’ Association এ যোগদান করেন এবং ১৯৯৯ সালে চীনের Henan Literature Academy এর প্রেসিডেন্ট এর পদ অলংকৃত করেন। ২০০৮ সালে তিনি The Scenery of the Lake and the Mountain উপন্যাসের জন্য প্রখ্যাত Mao Dun সাহিত্য পুরস্কার অর্জন করেন।     

প্রত্যহের দিনলিপি   
খায়রুল আহসান 

ঘর হতে পা বাড়ালেই দেখি,   
দুপুরে, রাতে ভোরে কিংবা সাঁঝে-   
চারিদিকে শুনশান নীরবতার মাঝে
ফ্র্যাঙ্কস্টন-ফ্লিন্ডার্স স্ট্রীট লাইন ধরে  
ছুটছে মেট্রো রেল পিল-পিল করে। 

পশ্চিমে নেপীয়ান হাইওয়ে,  
কিংবা দক্ষিণে সাউথ রোড ধরে 
সারি সারি গাড়ী, ট্রাক, লরী,  
যুগল কিংবা একাকী কত পথচারী,  
আপন গতিতে দিচ্ছে পথ পাড়ি। 

যে যার মত ছুটছে নিজ কাজে-   
চুপচাপ, কথা নেই! 
ছুটে চলা মগ্ন কিছু সাইক্লিস্ট
মাথা ঢাকা হেলমেটের আড়ালে  
ইয়ারফোনে কানে কানে গান শোনে।    

এদের কাজের ধরণ দেখে
মনে পড়ে যায়, 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের 
‘কাজের লোক’ এর কথা-
“মৌমাছি,মৌমাছি
কোথা যাও নাচি নাচি 
দাঁড়াও না একবার ভাই”। 

এদের চলার গতি দেখে 
মনে পড়ে যায়, 
“পিপীলিকা, পিপীলিকা 
দলবল ছাড়ি একা
কোথা যাও, যাও ভাই বলি”। 

চলার পথে হয় হাসি বিনিময় 
প্রশ্ন করা নিষেধ, তা অজানা নয়।    
রোলার স্কেটিং এ যারা  
ছন্দে ছন্দে হেলে দুলে যায়,   
তারাও বাই দিয়ে, হাসি দিয়ে যায়,  
অবশ্য নিছক সৌজন্য ছাড়া 
সে হাসির আর নেই কোন দায়।  

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২২ জানুয়ারী ২০২০  

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ একজন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির স্মৃতিচারণাঃ
	
এ বছরের (২০২০ সালের) প্রথম দিনেই একজন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির মৃত্যু সংবাদ আমাকে নিদারুণ ভারাক্রান্ত করে তোলে। তার সাথে আমি মোটেই ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলাম না, চাকুরী জীবনে একত্রে কখনো একই স্টেশনে ছিলাম না। তবে আমার দুইজন কোর্সমেটের তিনি অধিনায়ক ছিলেন, ভিন্ন ভিন্ন জায়গায়। তাদের মুখে আমি ওনার সম্বন্ধে অনেক ভাল ভাল কথা শুনেছি, আরো অনেকের কাছেই শুনেছি। সেসব শোনার পর আমার মনে তিনি একজন ভব্য, মার্জিত, স্নেহপ্রবণ, উদার মানুষ হিসেবে ঠাঁই করে নিয়েছিলেন। তাঁর নাম (মরহুম) ব্রিগেডিয়ার জেনারেল সানোয়ার হুদা (অবঃ)।         

তিনি পার্বত্য চট্টগ্রামের আলিকদমে ৩১ ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্টের অধিনায়ক ছিলেন। সেই সময়ে আমার একজন কোর্সমেট তাঁর অধীনে কর্মরত ছিল। আমার সে বন্ধু তাঁকে অত্যন্ত প্রতিকূল সময়ে অতি নিকট থেকে পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ পেয়েছে এবং সে তাঁর সম্বন্ধে আমার কাছে অনেক উচ্চ প্রশংসা করেছে। উনি সেনাসদরের এ্যাডমিন উইং এর অধিনায়ক থাকাকালীন আমার আরেক বন্ধু তাঁর অধীনে কর্মরত ছিল। সে আমায় জানিয়েছে, উনি অধীনস্থদের খুব ভাল দেখভাল করতেন এবং তাদের কল্যাণ সাধনে সদা তৎপর থাকতেন। কেবলমাত্র তাঁর তৎপরতার কারণেই আমাদের সেই বন্ধুটি পদোন্নতির জন্য কোর্স ক্লীয়ারেন্স পাবার মাত্র ১৫ দিনের মাথায় কোর্সের অন্যান্য সবার আগে পদোন্নতি পেয়েছিল।   

আমি ওনার সাথে ক্যাজুয়ালী ‘হাই হ্যালো’ করতাম, ঢাকা ক্লাবের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যখন মাঝে মাঝে ওনার সাথে দেখা হতো। সেখানে দেখতাম, উনি সদা সর্বদা বন্ধুবেষ্টিত থাকতেন। উনি ধুমপায়ী ছিলেন, কাজেই তাদের বসার একটা আলাদা জায়গা ছিল। যেখানে বসতেন, সে জায়গাটা সব বুড়োরা মিলে মাতিয়ে রাখতেন। মাঝখানে অনেকদিন তাঁকে না দেখতে পেয়ে খোঁজ নিয়ে জেনেছিলাম, উনি হার্ট বাইপাস সার্জারির জন্য বিদেশ গমন করেছেন। সার্জারির পর আবার ক্লাবে ফিরে এসেছিলেন, তবে বেশী দিনের জন্য নয়। উনি মারা যাওয়ার পক্ষকাল আগেও তাঁকে ঢাকা ক্লাবের একটি অনুষ্ঠানে দেখেছিলাম। গত ৩১ ডিসেম্বরে তিনি সবান্ধব এক পিকনিকে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে রাতে যে ঘুম দিয়েছিলেন, সেটাই ছিল তার জীবনের শেষ ঘুম। শুনেছি, পরদিন সকালে ঘুমের মধ্যেই তাকে মৃতবৎ পাওয়া যায়, হাসপাতালে নেয়ার পর তাঁকে আনুষ্ঠানিকভাবে মৃত ঘোষণা করা হয়। একজন সদা শান্তিপ্রিয় মানুষ এভাবেই চিরশান্তির নিদ্রায় ঢলে পড়লেন!  

বছরের প্রথম দিনটিতেই এমন একজন শান্তিপ্রিয় মানুষের অকস্মাৎ মৃত্যুর খবর শুনে আমার মত অনেকেই স্তম্ভিত হয়ে পরেছিলেন। বিভিন্ন সামাজিক মাধ্যমে ওনার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হবার সাথে সাথে ওনার আত্মীয় অনাত্মীয়, বন্ধুবান্ধব, পরিচিত অপরিচিত শুভানুধ্যায়ীদের শোকবাণী আসতে থাকে। প্রায় প্রত্যেকের কথায় ওনার কয়েকটি কমন গুণের কথা ব্যক্ত হয়- বন্ধুবৎসল, উদার, বিনয়ী, মার্জিত, কৌতুকপ্রিয়, পরোপকারী, কনিষ্ঠদের প্রতি স্নেহশীল, অগ্রজদের প্রতি ভক্তিপ্রবণ, ইত্যাদি। পঞ্চাশের দশকের গোড়ার দিকে ওনার পরিবার ভূমি বিনিময়ের মাধ্যমে ভারতের জলপাইগুড়ি থেকে ঢাকায় এসে বসতি গড়েন। উনি ফৌজদারহাট ক্যাডেট কলেজে অধ্যয়নের পর ১৯৬৬ সালে পাকিস্তান সেনাবাহিনীতে যোগদান করেন এবং স্বাধীনতার পর বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তিত হয়ে ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্টের বিভিন্ন ইউনিটে এবং স্টাফ পদে কর্মরত ছিলেন। তিনি সেনাসদরে এবং সুপ্রীম কমান্ড হেডকোয়ার্টার্সে পরিচালকের পদ অলংকৃত করেছিলেন। এ ছাড়াও তিনি লন্ডনস্থ বাংলাদেশ দূতাবাসে ‘সামরিক উপদেষ্টা’ পদে কর্মরত ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭২ বছর। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন এ শান্তিপ্রিয় মানুষটিকে চিরশান্তিতে রাখুন, তাঁর জীবনের প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্য সকল গুনাহসমূহ ক্ষমা করে দিয়ে তাঁর জন্য একটি শান্তিময় ক্ববর মঞ্জুর করে দিন এবং শেষ বিচারের দিনে তাঁকে জান্নাত নসীব করুন!      

(মৃত্যুর মাত্র ২০ ঘন্টারও কম সময় আগে পিকনিকে সস্ত্রীক তোলা এ ছবিটাই হয়তো ওনার জীবনের শেষ ছবি)

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া      
১২ জানুয়ারী ২০২০  
যখন অরণ্যে যাই, 
তখন শুনতে পাই, 
অরণ্যের গভীর থেকে ভেসে আসা 
কিছু করুণ সুর, কিছু চাপা কান্না
আর নির্বাসন, বিসর্জনের সকরুণ আহবান। 

যখন সাগরের কাছে যাই,
তীরে এসে আছড়ে পড়া  
ঢেউ এর শব্দে শুনি 
লুটিয়ে পড়া 



মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরোয়া জন্মদিন পালন এবং ঘরের বাহিরে ইংরেজী নতুন বর্ষবরণ  

আমরা যখন অস্ট্রেলীয় ভিসার জন্য অপেক্ষমান ছিলাম, তখন হঠাৎ একদিন আমাদের বিয়াই সাহেব (মেজ বৌমার বাবা) আমাদেরকে টেলিফোন করে জানালেন যে ওনারাও নিতান্ত আকস্মিকভাবেই সিঙ্গাপুর এয়ারলাইন্সের একটা ভাল অফার পেয়ে মেলবোর্নে যাওয়া-আসার টিকেট করে ফেলেছেন। ওনাদের যাত্রার তারিখ ২৭ ডিসেম্বর রাতে, ফেরত আসার তারিখ ১৬ জানুয়ারী ২০২০ রাতে। যদিও আমরা তখনো ভিসা পাইনি, তাই আমাদের অস্ট্রেলিয়া সফর অনিশ্চিত ছিল, তথাপি আমি ওনাদের এ চকিত সিদ্ধান্তের কথা জেনে খুব খুশী হয়েছিলাম, আমরা দুটো পরিবার একত্রে প্রবাসে আমাদের বাচ্চাদের সংসার দেখে আসবো একথা ভেবে। যেদিন ভিসাটা হাতে পেলাম, সেদিন এ আনন্দটা আরেকটু বেড়ে গিয়েছিল।      

২৭ তারিখে আমার ছেলে ও বৌমা শহরের একটা শপিং মলে যাচ্ছিল ওনাদের জন্য বালিশ কেনার জন্য। ওদের ছোট সংসারে আলাদা বিছানা থাকলেও বালিশের কমতি ছিল। আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করলো, আমরাও যেতে চাই কিনা। আমরা সানন্দে রাজী হয়ে গেলাম। Chadstone শপিং মলে কিছু কেনাকাটার পর আমরা De Elephant রেস্টুরেন্টে ডিনার সেরে বাসায় ফিরলাম। রেস্টুরেন্টটি রাত দশটায় বন্ধ হয়ে যায়, আমরা সাড়ে নয়টায় গিয়ে কোনমতে শেষ অর্ডারটি দিতে পেরেছিলাম। তবে ডিনার মেন্যুর আইটেমগুলো খুব সুস্বাদু ছিল এবং মূল্যও মোটামুটি সাশ্রয়ী ছিল। তাই লাস্ট কাস্টমার হয়েও ভাল খাবার খেয়েছিলাম।  

২৮ তারিখ এমনিতেও ছুটির দিন ছিল, তা না হলে সেদিন বিমানবন্দর থেকে বিয়াই বিয়াইনকে আনার জন্য ছেলেকে আলাদা করে ছুটি নিতে হতো। সকাল থেকেই লক্ষ্য করছিলাম, ছেলে এবং বৌমা মিলে নানারকমের কি যেন প্ল্যান প্রোগ্রাম করছিল। আমি ভেবেছিলাম, ওদের আলাপ আলোচনা চলছিল বিয়াই-বিয়াইনকে এয়ারপোর্ট থেকে নিয়ে আসার জন্য কিভাবে যাবে আসবে তা ঠিক করা নিয়ে। বৌমা রাতের খাবার তৈরী করা নিয়েও বিশেষ ব্যস্ত ছিল। পরে বুঝেছিলাম, এটা ছাড়াও ওদের আলোচনার অন্য এজেন্ডা ছিল। আমিও খানিক পরেই বুঝতে পেরে ওদের সেই এজেন্ডায় যোগ দিয়ে সবাই মিলে সাব্যস্ত করলাম, ওরা বিমানবন্দর থেকে বাসায় ফিরে আসার পর বিয়াই বিয়াইনসহ গিন্নীর জন্মদিনের কেক কাটা হবে, কেননা ততক্ষণে রাত বারটা পার হয়ে যাবে, এবং তার পরের দিনই ছিল ওর জন্মদিন। কেকটা ওরা দিনের বেলাতেই এক ফাঁকে কিনে এনে লুকিয়ে রেখেছিল। সন্ধ্যা নামার একটু আগেই ছেলে ও বৌমা বিমানবন্দরের উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে গেল, আমরা ঘরেই থাকলাম। ওরা যাবার আগে আমাকে বলে গিয়েছিল, কেক কাটা সম্পর্কে মাকে আগে ভাগে কোন কিছু না জানাতে, ওরা ফিরে এসে বাকী সবকিছুর ব্যবস্থা করবে।          

বিমান সময়মতই এসেছিল। ওরাও অতিথিদের নিয়ে অনুমিত সময়েই বাসায় এসে পৌঁছালে এক আনন্দঘন পরিবেশের সৃষ্টি হলো। সবাই মিলে একসাথে খাওয়া দাওয়ার পর নানারকমের গল্প-সল্প শুরু হলো। বিয়াই বিয়াইন দু’জনেই ডাক্তার মানুষ, তাই স্বাস্থ্য সচেতন। ওনারা সাধারণতঃ রাত দশটার আগেই ঘুমিয়ে পরেন বলে জানি। আমি ভাবছিলাম, কখন না ওনারা আবার শুভরাত্রি বলে শয্যা নিতে চাইবেন। কিন্তু দেখছিলাম, এ ব্যাপারে ওনাদের কোন তাড়া নেই। তাই বুঝেছিলাম, ওনাদেরকেও জন্মদিন সম্পর্কে অবহিত করা হয়েছে। ডিনার শেষ করতে করতে রাত বারটা আগেই বেজে গিয়েছিল। ডিনার শেষে পুনরায় টেবিল প্রস্তুত করে বার্থ ডে বেবীকে ডাকা হলো। তিনি এসব আয়োজন দেখে একাধারে চমকিত এবং অভিভূত হলেন। কেক কাটা, খাওয়া, খাওয়ানো এবং ফটো সেশন শেষ করতে করতে রাত দেড়টা বেজে গেল। সবাই আনন্দের রেশ নিয়ে ঘুমাতে গেলাম।  

পরেরদিন আমরা দেরী করে ঘুম থেকে উঠলাম। নাস্তা শেষে সাব্যস্ত হলো, সবাই মিলে বাজার করতে যাব। বিয়াই সাহেব ভ্রমণ ক্লান্তিজনিত কারণে একটু নিমরাজী ছিলেন। আমরাও তার ইচ্ছেটাকে মেনে নিলাম। আমাদের বিয়াই বিয়াইন এর আগেও কয়েকবার অস্ট্রেলিয়া এসেছিলেন, তাই দেখলাম এখানকার পথঘাট সবই ওনাদের চেনা। কোথায় কী ভাল পাওয়া যায় এবং কোথা থেকে কি কিভাবে সাশ্রয়ে কেনা যায়, এসব ওনাদের ভালই জানা। ঠিক হলো, আমরা ড্যান্ডিনং মার্কেটে যাব। ছেলে কাজে যাবার সময় তার গাড়ীতে করে আমাদের নামিয়ে দিয়ে যাবে, ফেরার সময় উবার ডেকে চলে আসবো।   

ড্যান্ডিনং মার্কেটে প্রবেশের আগে পার্কিংস্থলে নির্ভয়ে বিচণরত প্রথমে একটি এবং পরে কয়েক জোড়া সাদা কালো কাক দেখে কিছুটা বিস্মিত হ’লাম, কারণ এতদিন ধরে আমাদের দেশে শুধু ধূসর কালো পাতিকাক এবং ঘন কালো দাঁড়কাক দেখে এসেছি, সাদা কালো কাক কখনো চোখে দেখিনি। কাক ছাড়াও শালিক এবং অন্যান্য কিছু পাখি দেখলাম। এরা মানুষকে দেখে মোটেই ভয় পায় না, কারণ মানুষ কখনো এদেরকে ধরা তো দূরের কথা, এদের কোনপ্রকার ক্ষতি করে না। বরং ওদেরকে কাছে ডেকে খাবার দাবার দেয়। পরে গুগল ঘেটে দেখলাম, সাদা কালো কাকের প্রাপ্তিস্থান বা বলা যায় ওদের আড্ডাখানা এই অস্ট্রেলিয়াতেই এবং ওশেনিয়া অঞ্চলের অন্যান্য দেশে।    

পরেরদিন সন্ধ্যায় (৩০ ডিসেম্বর) আমরা সবাই মিলে একটি জনপ্রিয় আফগান রেস্টুরেন্টে ডিনার করতে গেলাম। এক গাড়ীতে যেহেতু ছয়জন বসা যাবেনা, সেহেতু আমরা ‘উবার’ এ একটা বড় গাড়ী ডেকে রওনা হ’লাম। গাড়ীতে উঠে বুঝলাম, ওটাকে ৮ আসন বিশিষ্ট ‘বড় গাড়ী’ বলা হলেও পেছনে যারা বসে তারাই বুঝতে পারে সেটা কত বড়। যাবার সময় সবার উচ্চতা, পায়ের দৈর্ঘ্য, হেলথ কন্ডিশন ইত্যাদি বিবেচনা করে আমি আর বৌমা আগে আগে  পেছনের আসনে গিয়ে বসলাম। পরে অন্যান্যরাও সামনের আসনগুলোতে উঠে বসলেন। পেছনে আমরা ঠিকমত বসতে পেরেছি কিনা, বিয়াই বিয়াইন উভয়ে তা জিজ্ঞেস করলেন। আমরা বললাম, কোন অসুবিধে হচ্ছেনা। কিন্তু কিছুদূর যাবার পর আমাদের অস্বস্তিটুকু আমরা আর লুকোতে পারলাম না, কারণ আমাদের পা দুটোকে কোণাকুণি রেখে বসতে হয়েছিল, পায়ের সামনে জায়গার অভাবে। এ নিয়ে বাকীরা সবাই কিছুটা হাসাহাসি করলেও, খানিক পরে তারাও আমাদের জন্য সমবেদনা প্রকাশ করতে লাগলেন। ফেরার সময় বিয়াই সাহেবকে আর কিছুতেই আটকে রাখা গেল না। আমাদের অসুবিধের কথাটুকু মনে রেখে ফেরার সময় ‘উবার’ এর অন্য গাড়ীটিতে উনি সবার আগে গিয়ে পেছনের আসনে বসেছিলেন। তবে ভাগ্য ভাল, এবারের গাড়ীটা সত্যিই বড় ছিল, তাই আমার চেয়ে দীর্ঘ মানুষ হয়েও তিনি পা সোজা করে বসতে পেরেছিলেন।         
 
৩১ তারিখে বিয়াই বিয়াইন ওনাদের ছেলের বাসায় চলে গেলেন। আমরা বিকেলে নতুন ইংরেজী বছর ২০২০ বরণ উপলক্ষে আয়োজিত নগর আলোকসজ্জা ও ফায়ার ওয়ার্কস দেখতে যাব বলে ঠিক করলাম। তখন সূর্যাস্ত হতো পৌণে নয়টায়, অন্ধকার নামতে নামতে সোয়া/সাড়ে নয়টা বেজে যেত। আমরা আটটার আগেই মুরাব্বিন স্টেশন থেকে ট্রেনে চেপে রওনা হ’লাম। কফিল্ড থেকে ট্রেন বদল করে ফুটস্ক্রে স্টেশনে নেমে পড়লাম। এখানে নিয়ম হলো, প্রথমে সন্ধ্যা নামার পরে পরেই ফুটস্ক্রে পার্কে বাচ্চাদের জন্য আতশবাজি করা হয়, পথে আলোকসজ্জা তো থাকেই। প্রায় আধঘন্টা ধরে এ ফায়ার ওয়ার্কস চলে। এ অনুষ্ঠানটি শেষ হবার পর বাবা মায়েরা ঘরে ফিরে তাদের বাচ্চাদের ঘুম পাড়িয়ে রেখে নিজেরা বের হয় মধ্যরাতের ফায়ার ওয়ার্কস দেখতে। আমরা বাচ্চাদের জন্য আয়োজিত অনুষ্ঠানটি দেখে ইয়ারা নদীর তীরে চলে এলাম মূল ‘বর্ষবরণ ফায়ার ওয়ার্কস’ দেখতে। ব্যক্তিগতভাবে, ফায়ার ওয়ার্কস দেখতে আমার তেমন আগ্রহ নেই, তবে এতদুপলক্ষে মানুষ জনের উচ্ছ্বাস এবং আনন্দানুভূতি দেখতে ভালই লাগে। ব্যস্ত জীবন ফেলে রেখে এরা প্রিয়জনদের নিয়ে ছুটে আসে ক্ষণিক আনন্দ লাভের জন্যে। মূল ফায়ার ওয়ার্কসও আগেরটার মতই আধ ঘন্টার মত স্থায়ী ছিল। রাত বারটা বাজার সাথে সাথে শুরু হলো নানা মাত্রার আতশবাজি। সবাই হৈহৈ করে একে অপরকে নতুন বছরের সম্ভাষণ জানাতে থাকলো। চালাক লোকজন (মূলতঃ দক্ষিণ এশীয়) অনুমান করে ফায়ার ওয়ার্কস শেষ হবার কয়েক মিনিট আগে থেকেই ট্রেন/বাস/ট্রাম ধরার জন্য পিছু ফিরতে শুরু করে। আমি চালাক না হলেও তেমনটিই চাচ্ছিলাম। কিন্তু বাকীরা অনুষ্ঠানের শেষ না দেখে ঊঠবে না বলে আমাকেও অগত্যা অপেক্ষা করতে হলো। অবশেষে ট্রেন স্টেশনে পৌঁছাতে পৌঁছাতে চোখের সামনে দিয়ে একটা ট্রেন চলে গেল। একটু তাড়াহুড়ো করলে ট্রেনটাকে ধরা যেত, কিন্তু আমরা তা করলাম না। পনের/বিশ মিনিট প্লাটফর্মে বসে থেকে পরের ট্রেনে চেপে বাসায় ফিরে এলাম।   

আমার কাছে এখানকার ফায়ার ওয়ার্কস তেমন আহামরি কিছু বলে মনে হয়নি। পরেরদিন অনেকের ফেইসবুক পোস্ট দেখে মনে হলো, ঢাকার ফায়ার ওয়ার্কস এর চেয়ে কোন অংশে কম ছিল না।  

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া     
১০ মার্চ ২০২০ 
শব্দ সংখ্যাঃ ১১২৫      

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ আজ বাইরে কোথাও যাচ্ছিনা, তাই ইতিহাস নিয়ে কিছুটা ঘাঁটাঘাটিঃ   

গতরাতে মেরী ক্রিস্টমাস উপলক্ষে নগরীর আলোকসজ্জা দেখে বাসায় ফিরে ঘুমাতে ঘুমাতে অনেক দেরী হয়ে গিয়েছিল, তাই আজ, ২৬ ডিসেম্বর ২০১৯ এ আর কোথাও বের হবোনা বলে মনে মনে ঠিক করলাম, স্ত্রীকেও রাজী করালাম। আর বের যখন হবোই না, তখন ঘরে বসে ল্যাপটপ খুলে বসার অসামান্য সুযোগ পেয়ে গেলাম। মেলবোর্ন শহর এবং এখানকার অধিবাসীদের জীবন প্রণালী সম্পর্কে, বিশেষ করে আমরা যেখানে থাকি, সেই মুরাব্বিন উপশহরটি (সাবার্ব) সম্পর্কে কিছুটা তথ্য জানার চেষ্টা শুরু করলাম।   

মেলবোর্নের সংক্ষিপ্ত ইতিহাসঃ   
২৯ এপ্রিল ১৭৭০ সালে ব্রিটিশ নাবিক জেমস কুক অস্ট্রেলিয়ার পূর্ব তীরে নেমে প্রথম উপলব্ধি করেন যে এটা একটি নতুন, অনাবিস্কৃত দেশ। তারও অনেক পরে, ১৮৩৫ সালে Van Diemen's Land (বর্তমানে তাসমানিয়া) থেকে আগত সমুদ্রচারীগণ কর্তৃক মেলবোর্ন শহরটিতে ইয়ারা নদীর তীরে প্রথম বসতি স্থাপন শুরু হয়।  ইতিহাসে John Batman এর নামই The founder of Melbourne হিসেবে লেখা আছে, যদিও মেলবোর্নে অন্যতম আদি বসতি স্থাপনকারী John Pascoe Fawkner এর নামও অনেকে উল্লেখ করে থাকেন। তার নামে এখনও মেলবোর্নের ১২ কিমি উত্তরে সিডনী রোড সংলগ্ন “ফকনার সাবার্ব” রয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ইটালী থেকে এখানে অনেক মানুষ এসে বসতি গড়েন। নৃতাত্ত্বিক জনগোষ্ঠীর হিসেব অনুযায়ী অস্ট্রেলীয়ায় জন্মগহণকারী নাগরিকদের পরে ওরাই শীর্ষ অবস্থানে রয়েছে। তার পরে রয়েছে পাকিস্তানী এবং ইরাকীরা। 

মেলবোর্নের প্রাচীন নাম ছিল Batmania এবং তারও আগে ছিল  Bearbrass। ১৮৩৭ সালের ১০ই এপ্রিল Governor Richard Bourke তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী Lord Melbourne এর সম্মানে তার নামানুসারে শহরটির নতুন নামকরণ করেন Melbourne। সঙ্গীত, শিল্পকলা, কৃষ্টি ও ঐত্যিহ্যের লালন, ধারণ, বরণ, উদযাপন এবং বিকাশের জন্য মেলবোর্নকে বলা হয় অস্ট্রেলিয়ার সাংস্কৃতিক রাজধানী। আধুনিক যুগে বছরের পর বছর ধরে শহরটি তার সুশৃঙ্খল যোগাযোগ ও বসতি ব্যবস্থা এবং নাগরিক সুবিধার্থে প্রয়োজনীয় অবকাঠামো নির্মাণ, নাগরিক বান্ধব প্রশাসন, স্থিতিশীল ও আসঞ্জনশীল সমাজব্যবস্থা, উত্তম স্বাস্থ্যসেবা ও শিক্ষাব্যবস্থা, ইত্যাদি কারণে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বাসযোগ্য ও কর্মযোগ্য শহর হিসেবে নির্বাচিত হয়ে আসছে।      

১৮৫১ সালে অস্ট্রেলিয়ার ভিক্টোরিয়া প্রদেশে স্বর্ণখনি আবিষ্কৃত হবার পর থেকে শহরটির উত্তরোত্তর প্রসার ঘটে এবং ১৮৬৫ সালে জনবহুল শহর হিসেবে তা সিডনীকে অতিক্রম করে যায়। ১৮৮০ এর দশকে মেলবোর্ন বিশ্বের অন্যতম সম্পদশালী শহরে পরিণত হয়। ট্রাম, রেল ও সড়ক পথে একাধিক গণমুখী পরিবহণ ব্যবস্থা, সহজ জীবনাচার, নিম্ন অপরাধ পরিসংখ্যান, সহজলভ্য কর্মসংস্থান, উন্নত মানের একাধিক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন এবং শিল্প ও সাহিত্যের একনিষ্ঠ পৃষ্ঠপোষকতার কারণে মেলবোর্ন অতি সহজেই একটা জনপ্রিয় শহরে পরিণত হয়েছে। শহরের বুকে বিস্তৃত মহাসড়ক (ফ্রীওয়ে), সড়ক (হাইওয়ে), জনপথ (স্ট্রীট), অলিগলি (লেইন) – সবই একটি সুবিন্যস্ত, সুচিহ্নিত, সুগ্রন্থিত ও সুব্যবস্থাপনাসমৃদ্ধ নেটওয়ার্কের অন্তর্গত। ফলে, গুগল ম্যাপ ব্যবহার করে অতি সহজেই কাছের ও দূরের, ছোট ও বড়, জনবহুল ও জনবিরল, যে কোন জায়গায় অনায়াসে পৌঁছানো যায়। বিভিন্ন সংস্কৃতির মানুষজনের খাদ্যাভাসের অনুকূল সব ধরণের বাজেটের রেস্তোরাঁ বিপণীর সহজলভ্যতাও শহরটির জনপ্রিয়তার একটি বড় কারণ। পথে প্রান্তরে আনাচে কানাচে যে কোন জায়গায় চমৎকার কফিপানের সুযোগ সহজলভ্য হবার কারণে মেলবোর্নকে Coffee capital of the world ও বলা হয়ে থাকে।     

মেলবোর্ন ভিক্টোরিয়া প্রদেশের অন্তর্গত। উন্নত মানের স্বাস্থ্যব্যবস্থা ভিক্টোরিয়ানদেরকে সরকারী হাসপাতালে বিনামূল্যে চিকিৎসা ও প্রতিষেধন সেবা দিয়ে থাকে। বেসরকারী হাসপাতালগুলোতে রোগীরা নিজে কিংবা তাদের ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর মাধ্যমে উচ্চমূল্য পরিশোধ করে উচ্চমানের চিকিৎসা সেবা নিতে পারে। মেলবোর্ন অস্ট্রেলিয়ার একটি অন্যতম পরিবেশবান্ধব শহর। এখানে চার সদস্যের একটি পরিবারের জন্য কস্ট অভ লিভিং বা জীবন ধারণ ব্যয় নির্ধারিত হয়েছে মাসিক সাড়ে চার হাজার অস্ট্রেলীয় ডলার (বাড়ী ভাড়া ব্যতীত), যা নিউইয়র্কের জীবন ধারণ ব্যয়ের চেয়ে ৩০% কম। বেশীরভাগ অস্ট্রেলীয়রা বন্ধুবৎসল এবং সহজাচরণ (ঈজি গোয়িং) স্বভাবের হয়ে থাকে। তাদের কৌতুকবোধ প্রখর। কাজের সময়টুকু তারা নিষ্ঠার সাথে কাজ করে বাড়ী ফেরার পথে কিছুটা সময় সস্ত্রীক কিংবা সবান্ধব ‘পাব’ এ কিংবা রেস্তোরাঁয় বসে পানাহার করে তবে বাড়ী ফেরে। আর সপ্তাহান্তে প্রায় সবাই বেড়িয়ে পড়ে যার যার শখ অনুযায়ী আনন্দ অন্বেষণে। অস্ট্রেলীয়রা খেলাধুলা খুব পছন্দ করে। ১৯৫৬ সালে ওরা মেলবোর্ন অলিম্পিক্স এর স্বাগতিক শহর ছিল। এর ৪৪ বছর পরে অস্ট্রেলিয়া পুনরায় স্বাগতিক দেশ হিসেবে সিডনী অলিম্পিক্স – ২০০০ বা মিলেনিয়াম অলিম্পিক্স – ২০০০ আয়োজন করে সিডনী শহরে। আর ইয়ারা পার্কে অবস্থিত ঐতিহাসিক মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ড বা MCG এর কথা তো না বললেই নয়, যা বিশ্বের একাদশতম এবং দক্ষিণ গোলার্ধের মধ্যে বৃহত্তম স্টেডিয়াম। দর্শক ধারণ ক্ষমতা হিসেবে এটি বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম ক্রিকেট স্টেডিয়াম। ১৮৭৭ সালে এই মাঠেই ইংল্যান্ড ও অস্টেলিয়ার মাঝে ক্রিকেট ইতিহাসের প্রথম টেস্ট ম্যাচটি অনুষ্ঠিত হয়। এই ম্যাচে অস্টেলিয়া ৪৫ রানে জয়লাভ করে, মূলতঃ Charles Bannerman এর অপরাজিত ১৬৫ রানের বদৌলতে। প্রথম টেস্ট ম্যাচেই এ মাঠে ইতিহাসের প্রথম সেঞ্চুরী এবং প্রথম “ডাক” (শূন্য) স্কোর করা হয়। টেস্ট ম্যাচের মত বিশ্বের প্রথম ODI ম্যাচও এ মাঠেই অনুষ্ঠিত হয় ১৯৭১ সালে, সেই একই দুই দলের মধ্যে।  

এ ছাড়া ফুটি (Footy) নামে ওদের নিজস্ব এক ধরণের ফুটবল খেলা আছে, যা খুবই জনপ্রিয়। প্রতিদলে ১৮ জন খেলোয়াড় নিয়ে এ খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়। এ ছাড়া সনাতন ফুটবল, রাগবি, ক্রিকেট ও টেনিস এদের প্রিয় খেলা। সবাই কিছু না কিছু খেলে। চড়াই উৎরাই পেরিয়ে দূর পাল্লার সাইক্লিং এ এদের নারী পুরুষের ক্লান্তিহীন বিচরণ দেখে সত্যিই অবাক হতে হয়। কখনো বা সুন্দর কোন প্রাকৃতিক পরিবেশে গিয়ে এরা তাঁবু গেড়ে একটি বা দু’টি রাত একান্তে কাটিয়ে আসে, যার নাম ক্যাম্পিং। এসব প্রতিটি এলাকায় বার্বিকিউ এর সুব্যবস্থা আছে, সেখানেই দু’জনে নিরিবিলি বসে সাথে নিয়ে যাওয়া খাবার দাবার প্রস্তুত করে খায়, তারপরে হয়তো বেড়িয়ে পড়ে নিকটস্থ সাগর তীরে কিংবা হ্রদে সাতার কাঁটার জন্য। বহিরাঙ্গণ কর্মকান্ডের জন্য এরা বেশ ফিট থাকে, মেদবহুল লোকজন খুব বেশী দেখা যায়না। ২০১৩ সালে আমেরিকা ভ্রমণের সময় আমি হরহামেশা অবিশ্বাস্য রকমের মোটা নারী পুরুষ দেখেছি। এখানে আজও পর্যন্ত সেরকম একটাও অতি স্থূলকায় মানুষ আমার চোখে পড়েনি।     

মুরাব্বিনঃ 

প্রচলিত ধারণা, ‘মুরাব্বিন’ শব্দটি এখানকার প্রাচীন আদিবাসীদের ‘মূরূবূন’ (Moorooboon) শব্দ থেকে নেয়া হয়েছে, যার অর্থ ‘বিশ্রামস্থল’। আবার আরেকটি মতবাদ হলো, ‘মূরূবূন’ শব্দের মূল অর্থ ‘মাতৃদুগ্ধ’, রূপান্তরিত অর্থ ‘বিশ্রামস্থল’। এর কারণ, প্রাচীনকালে এই সমতলভূমিতে ক্ষেতে খামারে কাজ করার সময় নারীগণ এখানে একত্রিত হয়ে তাদের শিশুদের স্তন্যদান করতেন এবং বিশ্রাম নিতেন, যখন পুরুষেরা আরও সম্মুখের ভূমিসমূহে কাজ করতে যেতেন। মুরাব্বিন কালক্রমে কৃষি খামার ও শস্যক্ষেত্র হিসেবে প্রসিদ্ধি লাভ করে। Wesleyan church কর্তৃক ১৮৫৪ সালে এখানে প্রথম একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, যা ১৮৭২ সালে সরকারী প্রাথমিক বিদ্যালয়ে রূপান্তরিত হয়। ১৮৫৭ সালের ০১ সেপ্টেম্বরে ‘সাউথ ব্রাইটন’ নামে যে ডাকঘরটি চালু করা হয়েছিল, কালান্তরে ১৯০৯ সালে সেটাকে নতুন করে ‘মুরাব্বিন’ নামকরণ করা হয়। অবশ্য আরও পরে ১৯৬০ সালে ‘মুরাব্বিন ঈস্ট’ নামে আরেকটি নতুন ডাকঘর স্থাপন করা হয়। একইভাবে, ফ্লিন্ডার্স স্ট্রীট-ফ্র্যাঙ্কস্টন লাইনে ১৮৮১ সালের ১৯ ডিসেম্বর তারিখে বর্তমানের মুরাব্বিন এলাকায় যে রেল স্টেশনটির উদ্বোধন করা হয়েছিল, সেটির আদি নাম ছিল ‘সাউথ ব্রাইটন’। পরে ০১ মে ১৯০৭ সালে স্টেশনটির নাম পরিবর্তন করে ‘মুরাব্বিন’ রাখা হয়। মুরাব্বিন থেকে মেলবোর্ন শহরমুখি ফ্লিন্ডার্স স্ট্রীট পর্যন্ত রেলপথটি তিন লেনের, কিন্তু মুরাব্বিন থেকে ফ্র্যাঙ্কস্টন পর্যন্ত রেলপথটি দুই লেনের। ফ্লিন্ডার্স স্ট্রীট-ফ্র্যাঙ্কস্টন লাইনটি মোট ৪৩ কি.মি দীর্ঘ, পথে মোট ৩০টি স্টেশন রয়েছে।   

মেলবোর্নের ১৬ কি.মি দক্ষিণ-পূর্বে নেপীয়ান হাইওয়ের দু’ধারে অবস্থিত মুরাব্বিন মূলতঃ একটি আবাসিক উপশহর হলেও এখানে কিছু শিল্পাঞ্চলও রয়েছে। ‘মুরাব্বিন ঈস্ট’ এলাকায় প্রধানতঃ খাদ্য ও পানীয় শিল্প গড়ে উঠে। এলাকাটি সমতলভূমি হওয়াতে ১৯২০ সালে এখানে একটি বিমানবন্দর স্থাপিত হয়। ১৯৬০ সালে সেটি অস্ট্রেলিয়ার ব্যস্ততম বিমানবন্দর হিসেবে পরিগণিত হয়, যেখানে কেবল ক্ষুদ্র ও মাঝারি ধরণের প্লেন ওঠা নামা করতো। এমনকি ২০১১ সালেও এটি অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ব্যস্ততম বিমানবন্দর হিসেবে পরিগণিত হয়। প্রখ্যাত অস্ট্রেলীয় বৈমানিক হ্যারী জর্জ হকার এর জন্মশত বার্ষিকীতে তাকে সম্মান জানিয়ে বিমানবন্দরটির নাম রাখা হয় “মুরাব্বিন হ্যারী হকার বিমানবন্দর” (Moorabbin Harry Hawker Airport)। 

১৮৭১ সাল থেকে ১৯৯৪ সাল পর্যন্ত মুরাব্বিন একটি পৌরসভা (মিউনিসিপ্যালিটি) হিসেবে ছিল, তার পরে সিটি কাউন্সিলে উন্নীত হয়। মুরাব্বিন রেলস্টেশন সংলগ্ন পশ্চিম পার্শ্বস্থ এলাকায় সিটি কাউন্সিলের অফিস, আর্ট গ্যালারী ও নাট্যমঞ্চ অবস্থিত। পোর্ট ফিলিপ বে থেকে এটি মাত্র ৩ কি.মি দূরে অবস্থিত। আমরা যে এপার্টমেন্টে থাকি, সেটি থেকে রেলস্টেশন এবং বাস স্টেশন, উভয়টিই মাত্র দুই মিনিটের হাঁটাপথ। কমিউনিটি লিভিং এর জন্য যা যা প্রয়োজন, তার সবকিছুই দশ মিনিটের হাঁটা পথের ভেতরেই আছে। ৪ কি.মি দূরে আছে উপসাগরের তীর, যার সমান্তরালে নেপীয়ান হাইওয়ে এবং ফ্র্যাঙ্কস্টন লাইনের রেলপথটি চলে গেছে। 

তথ্যসূত্রঃ ইন্টারনেট, উইকিপিডিয়া। তথ্যের বর্ণনাঃ লেখকের। 
মেলবোর্নের ছবিঃ ইন্টারনেট থেকে সংগৃহীত। 
মুরাব্বিন স্টেশনের এবং আশেপাশের চলতি পথের ও ফুলের ছবিগুলো লেখকের আইফোনে ধারণকৃত।
মূল পোস্টে মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ড বা MCG এর কথা বাদ পড়ে গিয়েছিল। ব্লগার মলাসইলমুইনা তার মন্তব্যে সে কথাটি স্মরণ করিয়ে দেওয়াতে পোস্টটি ঈষৎ সম্পাদনা করতঃ সে তথ্যটুকু সংযোজিত হয়েছে। এজন্য ব্লগার মলাসইলমুইনা কে জানাচ্ছি অশেষ ধন্যবাদ। 

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২৪ ফেব্রুয়ারী ২০২০         
শব্দসংখ্যাঃ ১২৭৮   

তিন মাসের অস্ট্রেলীয় এবং নিউজীল্যান্ড ভিজিটর ভিসার পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে চলেছি। আল্লাহতা’লার অশেষ রহমতে অনেকগুলো সুন্দর সুন্দর জায়গা দেখা হলো, ঘোরা হলো। ইতোমধ্যে দু’মাসের অধিক পার হয়ে গেছে, আর বেশীদিন বাকী নেই। এ মাসের পহেলা তারিখ থেকে ঘরে ফেরার কাউন্টডাউন শুরু হলো। মেলবোর্নে অবস্থিত এক্স-ক্যাডেটদের মাঝে কেউ আগ্রহী হলে একদিন কফিপানের জন্য কোথাও একত্রে বসা যায়। কবিতা ও সাহিত্য নিয়ে কেউ আলাপ করতে চাইলে সেটাও করা যায়!


বাংলাদেশ থেকে এ মাসের ১৭ তারিখের মধ্যে যদি কোন এক্স-ক্যাডেট মেলবোর্নে বা অস্ট্রেলিয়ার অন্য কোন শহরে আসেন, তবে তার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে। ঢাকা থেকে মাত্র তিন পাতার ঔষধের ছোট্ট একটি প্যাকেট আনতে হবে, কারণ ঔষধ শেষ হয়ে যাচ্ছে। ডাক্তারের প্রেসক্রিপশনও সাথে দেয়া হবে।  



কেবল একটি দিনে.... 

একদিন আমাদের মত তোমরাও দু’পায়ে দাঁড়াতে, 
চলতে ফিরতে, হাঁটতে দৌড়াতে, 
তোমাদেরও আমাদের মত কখনো কখনো 
সংসার সামলাতে নাভিশ্বাস উঠতো, মনটা ক্ষিপ্ত হতো।    
আজ তোমরা সকল জাগতিক দায়িত্বের ঊর্ধ্বে, 
সকল মানবিক অনুভূতির ঊর্ধ্বে। আমরা আজও হাঁটি, 
তোমরা কাপুরুষ দেশদ্রোহীদের মারণযজ্ঞে 
নির্মম মৃত্যুতে একত্রিত, নিস্তব্ধ, শান্ত, সমাহিত হলে! 
     

হায়, জীবন বয়ে চলে নিরবধি, আপন গতিতে।
কখনো কি আমরা পিছু ফিরে তাকাই,  
দেখতে, তোমরাও সাথে আছো কিনা?
বুকে হাত দিয়ে বলতে পারবো না,  
তোমাদের কোন খোঁজ করেছি, 
তোমাদের পরিবারের কোন খোঁজ নিয়েছি,
বছরের কেবল একটি দিন ছাড়া, পঁচিশে ফেব্রুয়ারী!
অথচ একদা ফায়ারম্যান লিফটের সময় ভাবতাম,
এভাবেই আমরা দৌড়ে বয়ে নিয়ে বেড়াবো আজীবন,
একে অপরকে, যে কোন প্রয়োজনে, বিপদে আপদে!   

(২০০৯ সালের পঁচিশে ফেব্রুয়ারী তারিখে দেশদ্রোহী আততায়ীদের মারণযজ্ঞে নিহতদের ও তাঁদের পরিবারবর্গের স্মরণে লিখিত। মহান আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন তাঁদের প্রত্যেককে শহীদের মর্যাদা দান করুন এবং তাদের পরিবারবর্গকে সুরক্ষা করুন!) 

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২৫ ফেব্রুয়ারী ২০২০  

I Folded the Corner of a Page

Some use bookmarks, 
Some keep petals,
Some pencil marks,
In the pages of a book they love reading,
Yet they have to leave reading, incomplete,
To come back at another convenience of time,
And resume.

I had to leave too,
I just folded the corner of a page,
Just a light fold that would indicate
Where I had left!  

Coming back as I resume reading,
I find a number of folds on many pages. 
I had left just one light fold,
That was lost among the many!

Melbourne, Australia
27 February 2020

Life is an ongoing tale we love to read. Sometimes we have to leave, leaving a mark, only to come back some day again and find that many others too are reading it, leaving their mak at different places. We cannot distinguish our own marks any more!


একটি পৃষ্ঠা ভাঁজ করে রেখেছিলাম  

সবাই কোন না কোন চিহ্ন রেখে যায়, 
যদি পড়তে পড়তে ভাল লাগে।
আমি শুঢু একটি পৃষ্ঠা ভাঁজ করে রেখেছিলাম,
আলতো করে, আবার পড়বো বলে।  

কোন আঁচড় কাটিনি কলমের কালিতে,
ভালবেসে কোন গোলাপের পাঁপড়িও রাখিনি
একদিন পৃষ্ঠা ওল্টাতে ওল্টাতে চমকে উঠবো বলে, 
ভুলে যাওয়া কথাগুলো ভালবেসে স্মরণ করবো বলে।

আজ যখন আবার সময় হলো পুনঃপঠনের  
ভাঁজ করা পৃষ্ঠাটা খুঁজতে গিয়ে দেখি,
সেখানে অনেক, অনেক পৃষ্ঠায় ভাঁজ। 
আমার ভাঁজ করা পৃষ্ঠাটা আর খুঁজে পাইনি!   


মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২৭ ফেব্রুয়ারী ২০২০ 

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ‘মেরী ক্রিস্টমাস ডে’ - ২৫ ডিসেম্বর ২০১৯ 

আজ ‘মেরী ক্রিস্টমাস’ দিবস। সরকারী ছুটির দিন। ছেলে বললো, সন্ধ্যায় আমাদেরকে নগরীর আলোকসজ্জা দেখার জন্য সিটি সেন্টারে নিয়ে যাবে। এখন এখানে সন্ধ্যা নামে নয়টায়। আমরা রওনা দিলাম সাড়ে সাতটার দিকে, তখনো বিকেলটা রৌদ্রোজ্জ্বল ছিল। এসব দিনে রাস্তাঘাটে সহজে পার্কিং স্পেস পাওয়া যায় না। ফ্ল্যাগস্টাফ রোডে কোন রকমে একটা পার্কিং স্পেস পাওয়া গেল। সেখানে গাড়ী রেখে আমরা পায়ে হেঁটে মেট্রোরেল স্টেশনে এলাম। সেখান থেকে রেলে করে মেলবোর্ন সেন্ট্রাল স্টেশনে নামলাম। স্টেশন থেকে বের হয়ে বেশ কিছুটা উঁচু-ঢালু পথ হেঁটে প্রধান আলোকসজ্জা স্থলে উপস্থিত হ’লাম। রাস্তায় প্রচুর ভিড়। জনতার ঢলকে ঠিকভাবে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য রাস্তায় রাস্তায় প্রচুর সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক এবং নৈমিত্তিক কর্মচারী নিয়োজিত ছিল। তরুণ যুবা সহ বয়স্করাও একাজে মোতায়েন ছিল। ভিড়ভাট্টা সত্ত্বেও কারো মুখাবয়বে কোন উত্তেজনার ছাপ ছিল না। সবাই একে অপরকে হাসিমুখে ‘মেরী ক্রিস্টমাস’ জানাচ্ছিল। জনতা সুশৃঙ্খলভাবে স্বেচ্ছাসেবক এবং নৈমিত্তিক কর্মচারীদের নির্দেশ মেনে চলছিল।  

জায়গায় জায়গায় ফুলের সমাহার ছিল। রাস্তার মাঝখান দিয়ে ট্রাম চলাচল অব্যাহত ছিল, তাই পথচারী নিয়ন্ত্রণ খুব সতর্কতার সাথে করতে হচ্ছিল। মেরী ক্রিস্টমাস উপলক্ষে ব্যাপক মূল্যহ্রাসের বিজ্ঞাপন জায়গায় জায়গায় এবং বিপণী বিতানসমূহের দরজায় দরজায় শোভা পাচ্ছিল। এরা বিভিন্ন উৎসবের সময় জনস্বার্থে কিছু পদক্ষেপ নিয়ে থাকে, তার মধ্যে দ্রব্যসামগ্রীর মূল্যহ্রাস অন্যতম। জনগণের সহজ যাতায়াতের সুবিধার্থে ঐসব দিনের জন্য মেট্রোরেল এবং বাস ভাড়া ফ্রী করে দেয়া হয়। আবার যারা ডিউটি করবে (যেমন বাস, ট্রেন এবং ট্রাম চালক, গাইড, পুলিশ, সকল ইমার্জেন্সী বিভাগের লোকজন, ইত্যাদি), তাদেরকে সেসব দিনের জন্য দ্বিগুণ হারে বেতন দেয়া হয়। শুধু সরকারী বিভাগেই যে এটা করা হয়, তা নয়। বেশীরভাগ প্রাইভেট কোম্পানীগুলোও এ নিয়মটা মেনে চলে। এ ব্যাপারটা আমার কাছে খুব ভাল লেগেছে। সাধারণ জনগণের প্রতি মায়া মমতা থাকলে, এবং তাদেরকে সহ দেশের সমৃদ্ধি ভাগাভাগি করে নিতে চাইলেই কেবল এ ধরণের কল্যাণকর, গণমুখী সিদ্ধান্ত নেয়া যায়। 

এখানকার আলোকসজ্জাকে অবশ্য আমার কাছে তেমন আহামরি কিছু মনে হয়নি। এখন এর চেয়ে ভাল আলোকসজ্জা আমরা আমদের নিজ শহর ঢাকাতেই দেখতে পাই, বিশেষ বিশেষ দিনগুলোতে। তবে ভাল লেগেছে এদের উৎসবমুখরতা এবং সুশৃঙ্খল আচরণ দেখে। ঘুরে ঘুরে জায়গায় জায়গায় কিছু ছবি তুলে আমরা ফেরার পথ ধরলাম। পুনরায় সেই মেলবোর্ন সেন্ট্রাল মেট্রোরেল স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে আসার পথে একটি দেয়াল ঘড়ি দেখতে পেলাম। ছেলে বললো, প্রতি ঘন্টায় ঘন্টায় ঐ ঘড়িটি থেকে একটা পাখি (বলা বাহুল্য, ব্যাটারি চালিত, রিমোট কন্ট্রোল্ড) বের হয়ে এসে কিছুক্ষণ ওড়াউড়ি করে, ডাকাডাকি করে আবার ভেতরে প্রবেশ করে। ততক্ষণে ঘড়িটি ডিংডং বেজে সময় জানিয়ে দেয়। এটা শুনে আমার পাখিটি দেখার আগ্রহ হলো। সময় তখন এগারটা বাজতে কয়েক মিনিট বাকী। আবার ট্রেন ধরার সময় এগারটা চার মিনিটে। আমরা এগারটা এক মিনিট পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকলাম, কিন্তু সেদিন বোধহয় কোন যান্ত্রিক ত্রুটির কারণে পাখিটি বের হলোনা। আমরা প্ল্যাটফর্মে এসে টেন ধরলাম এবং ফ্ল্যাগস্টাফ স্টেশনে নেমে যেখানে গাড়ীটি পার্ক করা ছিল, সেখানে এসে গাড়ীতে উঠলাম। বাসায় ফিরতে ফিরতে রাত বারটার মত হয়ে গেল।              

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া         
১৭ জানুয়ারী ২০২০  	

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ দিবাকরে দেখা প্রথম দিন (২৪ নভেম্বর ২০১৯)   

দুয়ারে দুয়ারে (ঢাকা থেকে মেলবোর্নের) প্রায় ২১ ঘন্টা জার্নীর পর গতরাতে শরীরটা বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। তার উপর রাতে শয্যা নিয়েছি অনেক দেরীতে। তাই সকালে ঘুম ভাংলো সাড়ে দশটায়। গতরাতে ডিনারের পর পরই বৌমা আমাদেরকে জিজ্ঞেস করে রেখেছিল, আজ সকালের নাশতায় আমরা কী খেতে চাই। আমরা দু’জনেই রুটি-সব্জীর কথা বললাম। ও নিজ থেকে তার সাথে পরাটা, ডিম, আলুভাজী ও বীফ ভুনা যোগ করে দিল। ফলে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রথম দিনেই একটা হেভী ব্রেকফাস্ট হয়ে গেল, যা আমাদের উভয়ের স্বাস্থ্যের জন্য পরিত্যাজ্য। সিদ্ধান্ত নিলাম, ঝড় বৃষ্টি, শীত গরম, আবহাওয়া যেরকমই হোক না কেন, এখানে প্রতিদিন আমাদেরকে এক ঘন্টা করে হাঁটতে হবে।  

আমার ছেলে ও বৌমা মেলবোর্নে সংসার শুরু করার পর ওদের এই বাসাটা দ্বিতীয় বাসা। আগের বাসাটা ছিল এখান থেকে অনতিদূরে, মাত্র আট-দশ মিনিটের ড্রাইভ। আমরা আসবো বলে ওরা আগের বাসাটা ছেড়ে দিয়ে একটি অতিরিক্ত রুমসহ এ বাসায় উঠেছে। বাসার চারিদিকে মাত্র দুই তিন মিনিটের হাঁটা পথে আছে মেট্রো রেলস্টেশন, হাইওয়ে, বাস  স্টপেজ, Woolworths Departmental Store আর কিছু রেস্তোরাঁ, কাবাবের দোকান ইত্যাদি। কাজেই, ওদের জন্য বাসাটা খুবই সুবিধেজনক জায়গায় হয়েছে। তবে বাসার এত কাছে এত জনসমাগমকেন্দ্র থাকার পরেও এখানে সারাদিনব্যাপী থাকে রাতের শুনশান নীরবতা। নাশতার পর ওদের ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ালাম। হাইওয়ে ধরে গাড়ী, বাস ও লরীর সারি দ্রুতবেগে ছুটছিল। মেট্রো রেলযোগে পাঁচ-দশ মিনিট পর পর দু’দিক থেকেই ট্রেন চলছিল। কিন্তু কোথাও কোন আওয়াজ নেই, মনে হচ্ছিল যেন ঘরে বসে মিউট করা টিভিতে কোন ফিল্ম দেখছি। গতি আছে, চলাচল আছে, কিন্তু শব্দ নেই। আশেপাশের সবকিছুই আপন লয়ে গতিষ্ণু, কিন্তু নিঃশব্দ! ট্রাফিক সিগন্যালের আদেশ অনুযায়ী মনে হচ্ছে কেউ রিমোট কন্ট্রোল দিয়ে গাড়ীগুলোকে ক্ষণে ক্ষণে আটকে দিচ্ছে, আবার আদেশানুযায়ী  চালিয়েও দিচ্ছে।             

ব্যালকনিটা খুব সুন্দর। কোমর আর বুকের মাঝামাঝি পর্যন্ত পুরু কাঁচের দেয়াল, 	তার ওপরে খোলা। কাঁচের অংশে ভেতর থেকে বাইরে দেখা যায়, বাহির থেকে নয়।  ওখানে দুটো চেয়ার পাশাপাশি রাখা আছে, আরও দুটো রাখার স্পেস আছে। কাঁচের দেয়াল থেকে এক ফুটের মত শক্ত কাঠের একটি হরাইযোন্টাল এক্সটেনশন আছে, যেখানে চায়ের কাপ, বিস্কুটের প্লেট ইত্যাদি বেশ সহজেই রাখা যায়। মোট কথা সকালে বিকেলে চা-নাস্তা খাওয়ার জন্য এটা একটি আদর্শ জায়গা। ছেলে সকালে উঠে কাজে গেছে। বৌমা যে সেকেন্ডারী স্কুলে পড়ায়, সেটার এখন বার্ষিক ছুটি চলছে, কাজেই সে আমাদেরকে সঙ্গ দিতে পারছে। বৌমা তিন মগ চা নিয়ে ব্যালকনিতে আমাদের সাথে এসে বসলো। ধোঁয়া ওঠা কাপ হাতে নিয়ে আমরা এই শীতের সকালে আলাপচারিতায় মগ্ন হ’লাম (যদিও এদের এখানে এখন ‘সামার’ চলছে, কিন্তু গুগল করে দেখলাম, তাপমাত্রা আমাদের দেশের পৌষের এই ভরা শীতের দিনের চেয়েও কম)।   

ব্যালকনি থেকে দু’পাশে তাকালে অনেক গাছপালা দেখা যায়। সেখানে সারা দিনমান পাখিদের ওড়াউড়ি দেখি। প্রথম দিনেই নিস্তব্ধ দুপুরে ঘুঘুর ডাক শুনে মুগ্ধ হয়েছি। শালিখের ডাকও শুনেছি। বিকেলে আমরা তিনজনে মিলে একটু বাসার চারপাশে হাঁটতে বের হ’লাম। সব জায়গায় পরিচ্ছন্ন রাস্তার পাশ দিয়ে হাঁটিয়েদের জন্য পরিচ্ছন্ন ওয়াকওয়ে বা হাঁটাপথ আছে। এমন ছিমছাম, নিরিবিলি, সুন্দর পরিবেশে হাঁটাটাই যে কতটা আনন্দের ব্যাপার হতে পারে! তিনজনে মিলে ধীরে ধীরে হাঁটছি আর গল্প করছি। বাসার খুব কাছেই রয়েছে ST. DAVID’S ANGLICAN CHURCH. সুন্দর পরিবেশে ছোট্ট চার্চ, সবাইকে স্বাগত জানিয়ে বাহিরে একটি বোর্ড টাঙানো রয়েছে। সেখানে কিছু ছবি তুলে আমরা গেলাম মুরাব্বিন মেট্রো স্টেশনের ভেতর দিয়ে বের হয়ে অপর পাশের রাস্তায়। একটু এগোতেই পেলাম Kingston City Hall, এ এলাকার নতুন নাগরিকত্বপ্রাপ্তদের এখানে সিটিজেনশিপ সেরিমনির মাধ্যমে নাগরিকত্ব দেয়া হয়। হলটির বাকী কাজ সম্ভবতঃ অনেকটা আমাদের জেলা শহরগুলোর ‘টাউন হল’ এর মত। হলের ওপরে একটি “ক্লক টাওয়ার” বসানো হয়েছে, অনেক দূর থেকেও সে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সময় দেখা যায়। এমনকি রাতেও লেসারের সাহায্যে ঘড়িটি নানা রঙে রঞ্জিত হয়ে জিজ্ঞাসুদেরকে সময় বলে দেয়। জানালার পর্দা সরানো থাকলে আমার শয্যা থেকেই আমি এ ঘড়িটি দেখতে পাই। হাঁটতে হাঁটতে এক সময় সে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, মাগরিবের নামাজের সময় ( ঐ দিন ৮টা ৪৩ মিনিট) প্রায় সমাগত। আমরা তাই তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরে এলাম।   

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া   
০৬ জানুয়ারী ২০২০  

অস্ট্রেলিয়ায় কভিড-১৯ এর বিস্তার পরিস্থিতিঃ এক পর্যটকের দৃষ্টিতে...... 


অস্ট্রেলিয়ায় কভিড-১৯ এর আক্রমণ এখনো সহনীয় পর্যায়ের শেষ মাত্রায় রয়েছে। ১৫ মার্চ ২০২০ পর্যন্ত আক্রান্তের সংখ্যা ২৪৯, তন্মধ্যে ২৭ জন সুস্থ হয়ে বাড়ী ফিরেছেন এবং ৩ জন মৃত্যুবরণ করেছেন। সবচেয়ে বেশী সংখ্যক ব্যক্তি আক্রান্ত হয়েছেন নিউ সাউথ ওয়েলস প্রদেশে, ১১১ জন। তার পরেই রয়েছে আমাদের (অর্থাৎ আমি যে প্রদেশে বর্তমানে অবস্থান করছি) ভিক্টোরিয়া প্রদেশ, ৪৯ জন এবং তার পরে কুইন্সল্যান্ড, ৪৭ জন। সমগ্র বিশ্বে আক্রান্তের সংখ্যা ১৫৪৫০০, মৃতের সংখ্যা ৫৭০০। 


ইতোমধ্যে অস্ট্রেলীয় প্রধানমন্ত্রী স্কট মরিসন জাতির উদ্দেশ্যে ভাষণে পরিস্থিতির সঠিক চিত্র তুলে ধরেছেন, তার সরকারের গৃহীত পদক্ষেপসমূহ ব্যাখ্যা করেছেন এবং দেশবাসীর প্রতি সামাজিক সমাবেশ সাময়িকভাবে বর্জন করার আবেদন জানিয়েছেন। কিছু জরুরী অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপরেও তিনি আলোকপাত করেছেন। কয়েকটি দেশের সাথে সাধারণ জনগণের এবং যাত্রীবাহী বিমানের যাতায়াতের উপর নিষেধাজ্ঞা জারি করা হয়েছে। অস্ট্রেলীয় স্বাস্থ্য দপ্তর তাৎক্ষণিকভাবে তাদের কভিড-১৯ সম্পর্কিত ওয়েবসাইটের তথ্যসমূহ হালনাগাদ করে যাচ্ছে, যেখানে অস্ট্রেলীয় নাগরিকদের এবং বহির্দেশীয় নাগরিকদের জানা প্রয়োজন এমন সব তথ্য সন্নিবেশ করা হচ্ছে। যেমন জনসমাবেশ সম্পর্কিত তথ্য, সবচেয়ে বেশী হুমকির সম্মুখীন (Vulnerable Group) মানুষদের জন্য তথ্য, পর্যটকদের জন্য তথ্য, স্বাস্থ্যসেবা কর্মীদের জন্য তথ্য, সরকারের নেয়া পদক্ষেপসমূহের তথ্য, পরিস্থিতি মোকাবিলায় প্রাপ্ত, প্রাপ্য এবং প্রয়োজনীয় সম্পদ এর চাহিদা সম্পর্কিত তথ্য, ইত্যাদি। প্রতিদিন অন্ততঃ একবার করে এ ওয়েবসাইটটির উপর চোখ বুলালে কারো আর অজানা কিছু থাকে না। 


মেলবোর্নের স্কুলগুলো এখনো বন্ধ ঘোষণা করা হয়নি, তবে খুব শীঘ্রই হবে বলে জনশ্রুতি রয়েছে। সরকারী ও বেসরকারী সব অফিসগুলোতে অন্তর্জাল যোগাযোগের মাধ্যমে ঘরে বসে কাজ করার জন্য প্রস্তুতি নিয়ে রাখার নির্দেশ দেয়া হয়েছে এবং এতদুদ্দ্যেশ্যে সবাইকে তাদের সেলফোনে ও ল্যাপটপে প্রয়োজনীয় এ্যাপস ডাউনলোড করে রাখার জন্য বলা হয়েছে। ডিপার্টমেন্টাল স্টোরগুলোর সামনে পাহারা মোতায়েন করা হয়েছে যেন একসাথে বেশি লোকজন ভেতরে প্রবেশ করে ভিড় করতে না পারে। তবে স্টোরের তাকগুলো নিমেষেই খালি হয়ে যাচ্ছে, মানুষের প্যানিক বায়িং এর কারণে। মাস্ক এবং হ্যান্ড স্যানিটাইজার এখনো দোকান থেকে উধাও, আমি চেষ্টা করেও কোথাও খুঁজে পাইনি। সপ্তাহ দুয়েকের মধ্যে পাবার সম্ভাবনাও কম বলে মনে হচ্ছে। রাস্তা ঘাট, ট্রেন বাস এখনো খালি হয়নি, তবে ভিড় ভাট্টা অনেক কমেছে। আমার কাছে যেটি সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে তা হলো, এখন এখানে যে জিনিসটির চাহিদা সবচেয়ে বেশী প্রকট এবং সংকটজনক পর্যায়ে রয়েছে তা চাল ডাল জাতীয় কোন খাদ্য দ্রব্য নয়, কোন ঔষধপত্র নয়, হ্যান্ড স্যানিটাইজার বা মাস্ক চেয়ে না পেলে মানুষ ততটা ক্ষুব্ধ হচ্ছে না, যতটা হচ্ছে টয়লেট টিস্যু পেপার না পেয়ে! আর তা পাওয়া মাত্রই ছুটে যাচ্ছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত সামগ্রী করায়ত্তের জন্য। তাদেরকে নিবৃত করতে দোকানী ও নিরাপত্তারক্ষীদের রীতিমত হিমসিম খেতে হচ্ছে!!! 


মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
১৬ মার্চ ২০২০, সকাল দশটা 
শব্দসংখ্যাঃ ৪০২   


মেলবোর্নের দিনলিপিঃ বছরের (২০২০) প্রথম কয়েকটা দিন   

আগের রাতে দেরী করে ঘুমালেও, বেশ সকাল সকাল ঘুম ভেঙে যাওয়ায় ইংরেজী ২০২০ সালের প্রথম প্রত্যুষে ব্যালকনিতে এসে দেখি তখনো মেঘের কোলে রোদ হাসেনি, তবে দূর থেকে আসা এক ধরণের রাঙা প্রলেপ যেন মেঘগুলোর গায়ে লেগে আছে। সামনের খোলা আকাশটার দিকে তাকিয়ে থাকতে বেশ ভাল লাগছিল। তখনো অন্যান্য দিনের এ সময়ের মত জনপদ ব্যস্ত হয়নি, তবে হাইওয়ে ধরে কয়েকটা গাড়ী মাঝে মাঝে ছুটে চলছিল, ট্রেন চলাও শুরু হয়েছিল। ভোরের পাখিরা নীড় ছেড়ে আকাশে পাখা মেলেছিল, ব্যায়ামবিলাসী লোকজন কেউ পায়ে হেঁটে বা দৌড়ে, কেউ সাইকেলে চেপে পথে নেমেছিল। আমি দিনভর সময়ে সময়ে ব্যালকনিতে এসে আমার প্রিয় আকাশটাকে দেখে গিয়েছি। কখনো একটু মেঘলা, আবার কখনো রৌদ্র করোজ্জ্বল, নীল সাদা মেঘের ভেলা আমাকে বিহ্বল করে চোখের সামনে দিয়ে আপন মনে ভেসে যাচ্ছিল। তাদের পাশাপাশি মাঝে মাঝে কিছু গোমরামুখী মেঘও যেন কোথা থেকে ভেসে এসে তাদের দুঃখের কথা জানান দিয়ে যাচ্ছিল।    

বিকেলে নেপিয়ার হাইওয়ের পাশ দিয়ে সমান্তরাল ওয়াকওয়ে ধরে হাঁটতে বের হয়েছিলাম। এদের হাইওয়েগুলোর পাশ দিয়ে সাধারণতঃ সমান্তরালভাবে ওয়াকওয়েও থাকে, সেখান থেকে রক্তনালীর শিরা উপশিরার মত সরু সরু ফুটপাথ ছড়িয়ে ছিটিয়ে এঁকেবেঁকে চলে যায় অলিগলিতে, নাগরিকদের বসতবাটির দ্বারপ্রান্তে। কি সুশৃঙ্খল, জনবান্ধব চলাচল ব্যবস্থা এদের! আর সবচেয়ে ভাল লেগেছে, প্রতিটি অলি গলিরও একটা নাম দেয়া আছে, সেটা স্পষ্টভাবে সাইন পোস্টিং এর মাধ্যমে প্রদর্শিত হয়। কেউ পথ হারালে তাই অতি সহজেই চোখের সামনে দৃশ্যমান সাইন পোস্টিং দেখে গুগল ম্যাপের সাহায্যে পথ খুঁজে পেতে পারে। এখানকার সাইন পোস্টিংগুলো এতই প্রচুর ও সহজবোধ্য যে পথ হারাবার কোন উপায়ই নেই। যেমন, কোন সরু পথের শেষে যদি আর কোন পথ না থাকে, তবে সে তথ্য পথের প্রবেশমুখেই স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান থাকে। কোন পথের সামনে কী কী বাধা থাকতে পারে, পথের শুরুতে তারও উল্লেখ থাকে। খুবই স্বস্তিদায়ক এবং উপকারী এসব ছোট ছোট ব্যবস্থাপনাগুলো!

প্রতিটি বাড়ীর সামনের আঙিনা এবং বাড়ীর বাইরের রাস্তা পর্যন্ত সামনের অংশটুকু খুব পরিচ্ছন্ন ও পরিপাটি থাকে। ভেতরে যেমনই থাক, বাইরে অবশ্যই পরিচ্ছন্ন ও পরিপাটি থাকতে হবে। তা না হলে সিটি কাউন্সিলের পরিদর্শক এসে তাদের স্টাফ দিয়ে তা পরিষ্কার করিয়ে বিল পাঠিয়ে দিবে, যা অনতিবিলম্বে পরিশোধ করা বাধ্যতামূলক। কোন আপত্তি থাকলে বিল পরিশোধ করেই তবে পিটিশন দাখিল করতে হবে। মাঝে মাঝে আমি হাঁটতে হাঁটতে থেমে যাই। হাঁটার পথের পাশে লাগানো গাছগুলোর ফুল ও পত্রপল্লব স্পর্শ করে দেখি। সুন্দর সুন্দর গাছ ও ফুলগুলো দেখলেই মন আনন্দে ভরে ওঠে, ওদের চারিদিকে কেমন যেন একটা ঝলমলে খুশীর আবহ বিদ্যমান থাকে। মনে হয়, আমাকে পেলে ওরাও খুশীতে নেচে ওঠে। কখনো কখনো আমরা দু’জনে থেমে ওদের সাথে সেলফী তুলি। ওদের স্মৃতি সাথে নিয়ে আসি। ওয়া খুশী হয়।      

২০২০ সালের প্রথম জুম্মার নামায (০৩ জানুয়রী) পড়ার জন্য আমাদের বাসার অনতিদূরে (গাড়ীতে আধা ঘন্টার ড্রাইভ) তুর্কীদের দ্বারা পরিচালিত একটি মাসজিদে গিয়েছিলাম, যার নাম “KEYSBOROUGH TURKISH ISLAMIC AND CULTURAL CENTRE”। অত্যন্ত ছিমছাম, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি মাসজিদ, যেখানে প্রচুর সংখ্যক মুসল্লীরা সমবেত হয়েছিলেন। মাসজিদটিতে আলাদা একটি কক্ষে মহিলাদের জন্যও নামাযের ব্যবস্থা আছে। গিন্নী ও বৌমা সেখানে নামায পড়তে গেল, ছেলে আর আমি মূল ফটক দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলাম। এখানে মুসল্লীদের  মোজাবিহীন অবস্থায় মাসজিদের ভেতরে প্রবেশ বাঞ্ছিত নয়, এটা জনস্বাস্থ্যের কারণে, কোন ধর্মীয় কারণে নয় বলে মাসজিদের বাহিরে লেখা আছে। প্রবেশের সময় লেখাটা আমাদের চোখে পড়েনি, তবে টেবিলের উপরে রাখা অনেক জোড়া নতুন মোজা রাখা আছে, সেটা আমি খেয়াল করেছিলাম। দাখলুল মাসজিদের সালাম ফিরিয়ে দেখি, কেউ একজন আমার পাশে এক জোড়া নতুন মোজা রেখে গেছেন। ছেলে আমাকে বললো, মোজা জোড়া পরে নিতে। এখানে নাকি এটাই নিয়ম। সেও এটা জানতো না। কেউ একজন বলাতে এবং মোজা দিয়ে যাওয়াতে সেও মোজা পরে নিয়েছে।            
 
নামাযের পর Nando’s এ লাঞ্চ করে Chadstone এ গিয়েছিলাম ছেলে ও বৌমার সেখানে কিছু কাজ ছিল বলে। ওরা যতক্ষণে ওদের কাজ শেষ করে, ততক্ষণ আময়া ঘোরাঘুরি করে য়ার ছবি তুলে সময় কাটিয়েছিলাম। সেখান থেকে বাসায় এসে ঘন্টা খানেক বিশ্রাম নিলাম। মাগরিবের নামাযের ঠিক আগে আগে বেরিয়ে পড়লাম “Green Point Reserve, Brighton Beach” এর উদ্দেশ্যে, সূর্যাস্ত দেখতে। সেখানে গিয়ে দেখি প্রচুর জনসমাগম, কারণ করোনা ভাইরাস কভিড-১৯ তখনো বেপরোয়া হয়ে উঠেনি এবং এখানকার জনগণ রোগটি সম্পর্কে তখনও অবহিত ছিল না। মহাসমারোহে সেখানে “Night Market” চলছিল- যেটার কথা আমাদের আগে থেকে জানা ছিলনা। এরা এখানে প্রতিমাসের প্রথম শুক্রবারে, এবং তা কোন কারণে সম্ভব না হলে দ্বিতীয় শুক্রবারে (যা আগেই জানিয়ে দেয়া হয়) ব্রাইটন বীচের এই গ্রীন পয়েন্ট রিজার্ভে খোলা আকাশের নীচে, বীচের ওয়াক ওয়ের আশে পাশে সবুজ ঘাসের উপর তাঁবু খাটিয়ে এই ‘নাইট মার্কেট’ বা ‘নৈশ বাজার’ এর আয়োজন করে। অনেকটা আমাদের গ্রাম বাংলার “হাট বার” এর মত এ মাসিক আয়োজন, কিংবা বলা চলে হাল আমলের নাগরিক “মীনাবাজার” এর অনুরূপ একটি আয়োজন। এখন এখানে সন্ধ্যা নামে নয়টায়, সাড়ে নয়টা পর্যন্ত গোধূলির আলো থাকে। কাজেই নামে এটা ‘নাইট মার্কেট’ হলেও, আদতে এটা একটি ‘বিকেলের হাট’, শুরু হয় মধ্যাহ্নের পর থেকেই। অবশ্য এদের শীতকালে সন্ধ্যা নামে পাঁচটারও আগে। তখন এটা সত্য সত্যই নৈশ বাজারে পরিণত হয় বলে অনুমান করছি।         

নানা বৈচিত্রের সামগ্রী নিয়ে সাজানো হয়ে থাকে এই নাইট মার্কেট। মনে হলো, মানুষজন, আবালবৃ্দ্ধবণিতা দুপুরের পর থেকেই তাদের প্রিয়জনদের নিয়ে এখানে সমবেত হতে থাকে, যতটা না কেনাকাটা করার জন্য, তার চেয়ে বেশী উন্মুক্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে হাঁটাহাটি করে, দৌড়াদৌড়ি করে, রৌদ্রস্নান ও সমুদ্রস্নান করে আনন্দ উপভোগের জন্য। অনেক লোকই তাদের পোষা কুকুর কিংবা পাপ্পিটিকে সাথে নিয়ে আসে। বেড়াল বা অন্য কোন পোষা প্রাণী আমার চোখে পড়েনি। মানুষের সাথে সাথে এই আদুরে প্রাণীগুলোও ছুটাছুটি করে আনন্দ উপভোগ করে থাকে। যে যার মত স্নান সেরে উঠে আসে খাদ্য ও পানীয়ের তাঁবুগুলোর সামনে, বৈচিত্রপূর্ণ সম্ভারে যেগুলো সমৃদ্ধ থাকে। হাতে এক কাপ ধোঁয়া ওঠা কফি কিংবা এক মাগ চিল্ড বীয়ার নিয়ে কোন খালি বেঞ্চ খুঁজে নিয়ে সাগর দেখে, আকাশ দেখে, সূর্যাস্ত দেখে, আবার কেউবা আপন মনে কোন কিছুতে ধ্যানমগ্ন হয়।  

চা-কফিসহ খাদ্যের দোকানই বেশী থাকে, সেই সাথে থাকে কুটির শিল্পের দোকান, নিত্য প্রয়োজনীয় অনেক সামগ্রীর দোকান। তবে কাঁচা বাজারের কোন সামগ্রী চোখে পড়েনি। রাত একটু ঘন হওয়া শুরু করলে যে যার মত বাড়ী ফিরে যায়। আমরাও রাত দশটার দিকে (প্রকৃত অর্থে সন্ধ্যার পর পর) বীচ ত্যাগ করি। এখানে সেদিনের আবহাওয়াটা ছিল সত্যি চমৎকার, নাতিশীতোষ্ণ হলেও, শীত শীতের পাল্লাটাই যেন একটু ভারী। এখানকার আবহাওয়া সম্পর্কে সকাল দেখে বিকেলের কোন ধারণা পাওয়া যায় না। আজই সকালে ও দুপুরে বেশ গরম ছিল। পড়ন্ত বিকেলে সেটা আরামদায়ক পর্যায়ে নেমে আসে। আমরা যখন ফিরে আসি, তখন গায়ে পরশ বুলিয়ে যাচ্ছিল একটু শীত শীত হাওয়া, আকাশে ছিল সপ্তমীর চাঁদ। পরের শুক্রবারে এ সময়ে থাকবে সাগর আর প্রান্তর জুড়ে বিছানো পূর্ণ জ্যোৎস্নার স্নিগ্ধ আলোর চাদর। তখনও এখানে কিংবা অন্য কোন একটা সৈকতে কিছুটা সময় কাটাবার আশা নিয়ে বাড়ী ফিরলাম।            

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া   
০৩ জানুয়ারী ২০২০  
শব্দসংখ্যাঃ ১০১৪  

Life “is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing”. ম্যাকবেথ এ কথাগুলো স্বগোতক্তি করেছিলেন, লেডী ম্যাকবেথ এর মৃত্যু সংবাদ শোনার পর। (Act 5, Scene 5) 

অস্ট্রেলিয়ার পথে ....  অবশেষে এক মাস বিলম্বে যাত্রা শুরু!	 

গত ২২-২৪ নভেম্বর ২০১৯ তারিখে অস্ট্রেলীয় শহর সিডনীতে Mirzapur Ex-Cadets’ Association (MECA) এর অস্ট্রেলিয়া চ্যাপ্টার কর্তৃক তিন দিন ব্যাপী একটি ব্যাপক কর্মযজ্ঞ হয়ে গেল, যার নাম MECA-Australia Global Reunion-2019। বাংলাদেশ সহ বিশ্বের নানা দেশে অবস্থানরত MCC এর এক্স-ক্যাডেটরা সিডনীতে একত্রিত হয়েছিল এক মহা মিলনমেলায়। আয়োজকদের আমন্ত্রণে আমিও সস্ত্রীক সে মিলনমেলায় অংশগ্রহণ করতে আগ্রহী ও প্রত্যাশী ছিলাম। আমার অবশ্য আরেকটা অতিরিক্ত কারণ ছিল যে অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন শহরে আমার মেজ ছেলে এবং বৌমাও প্রবাসী। তারা সম্প্রতি সেখানে “স্থায়ী নিবাসী” (পি আর) স্ট্যাটাস পেয়েছে। ওরা আমাদেরকে অনেক আগেই আমন্ত্রণ জানিয়ে রেখেছে আমরা যেন একটু সময় করে ওদের ওখান থেকে বেড়িয়ে আসি। সিডনীতে অনুষ্ঠিতব্য “মেকা-অস্ট্রেলিয়া গ্লোবাল রিইউনিয়ন” আমাদের জন্য সে সম্ভাবনার দ্বার খুলে দিয়েছিল। তাই ভেবে খুশী হয়েছিলাম যে রিইউনিয়নে গেলে আমাদের রথ দেখা, কলা বেচা- দুটো কাজই একসাথে হবে।  

অস্ট্রেলীয় ভিসার জন্য ওদের ওয়েবসাইট পড়ে দেখলাম যে ভিসা পাওয়ার জন্য আবেদনপত্র জমা দেবার পর অপেক্ষার স্বাভাবিক মেয়াদ ২০ থেকে ৩০ দিন। এই সময়ের মধ্যেই আবেদনের ফলাফল ওরা ইমেইলের মাধ্যমে আবেদনকারীকে জানিয়ে দেবে। পুরো সেপ্টেম্বর মাসটা একটা গুরুত্বপূর্ণ পারিবারিক অনুষ্ঠান আয়োজনে খুবই ব্যস্ত ছিলাম। অপরিহার্য সে অনুষ্ঠান শেষ করে দু’দিন বিশ্রাম নেয়ার পর অস্ট্রেলীয় ভিসার জন্য কাগজপত্র ঠিকঠাক করতে ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। অবশেষে সব কাগজপত্র জোগাড় করে হাতে ৪২ দিনের সময় রেখে গত ০৯ অক্টোবর ২০১৯ তারিখে ভিসার আবেদনপত্র জমা দিলাম। VFS Global এর Pemium Lounge এ আবেদনপত্র জমা দেয়ার সময় পুনরায় ওদেরকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আবেদনের ফলাফল পেতে কতদিন সময় লাগতে পারে। ওরাও একই কথা বললো- স্বাভাবিক অবস্থায় ২০ থেকে ৩০ দিনের মধ্যে। আমি একটু সন্দেহের মধ্যেই ছিলাম, কারণ কিছু কিছু এক্স-ক্যাডেট আমাকে জানিয়েছিল, ওদের কেউ কেউ ৪ সপ্তাহেই ভিসা পেয়ে গেছে, কেউ কেউ পেয়েছে ছয় থেকে আট সপ্তাহেও। আবার একজন মোটেই পায়নি। আমি প্রায় ১৮ বছর আগে আরেকবার অস্ট্রেলিয়া সফরে এসেছিলাম। সেবারে সিডনী, ক্যানবেরা এবং পার্থ সফর করে গিয়েছিলাম। তাই আমার মনে মনে একটু আশা উঁকি দিয়ে যাচ্ছিল যে আগেও একবার আশার কারণে হয়তো এবারে আমার ভিসা পেতে অসুবিধে হবেনা। কিন্তু আমি ভুলেই গিয়েছিলাম যে সেটা ছিল ১৮+ বছর আগের কথা। তখনো তাদের ইমিগ্রেশণ বিভাগ পুরোপুরি ডিজিটালাইজড হয়নি, তাই আমার সেই রেকর্ডও তাদের ক্লিকাগ্রে থাকার কথা নয়।    

যাহোক, অস্ট্রেলীয় ভিসার জন্য আবেদনপত্র জমা দেয়ার পরে ৩০ দিন পর্যন্ত আর কিছু করণীয় ছিলনা, শুধু ২০ দিন পর থেকে দৈনিক অন্ততঃ একবার করে মেইলবক্স চেক করা ছাড়া। “সময়মত” ভিসা পাওয়ার ব্যাপারে আমার আশাটা বোধহয় একটু বেশীই ছিল। তাই আমি ১৫ অক্টোবরেই আমার অনুজপ্রতিম এমসিসি এলামনাস, বিজনেস ট্রাভেল সার্ভিসেস এর মালিক সাঈদ হাসানের অফিসে গিয়ে ২০ নভেম্বর ২০১৯ তারিখে ঢাকা-সিডনী যাত্রা শুরু করে, দু’মাস পরে ফেরার মেলবোর্ন-ঢাকা টিকেট কিনে ফেললাম। এর পর নভেম্বর মাসের ১০ তারিখ থেকে শুরু হলো প্রথমে দৈনিক কয়েকবার করে, পরে প্রায় ঘন্টায় ঘন্টায় মেইলবক্স চেক করার পালা। কিন্তু দিনের পর দিন ধরে চলছিল একই অবস্থা- All quiet on the Eastern Front! 

এদিকে, আমাদের অস্ট্রেলিয়া যাবার কথা শুনে দীর্ঘদিন ধরে নিউজীল্যান্ড প্রবাসী আমার বাল্যবন্ধু হাসান তওফিক চৌধুরী (এর পর থেকে শুধু তওফিক) ফোন করে অনুরোধ করতে শুরু করলো আমরা যেন এ যাত্রায় ওদের ওখান থেকেও বেড়িয়ে আসি। তওফিক আমার ক্যাডেট কলেজ জীবনের অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ওর অনুরোধে এতটা আন্তরিকতা ছিল যে তা অমান্য করতে কষ্ট হচ্ছিল। ওকে বললাম, অস্ট্রেলীয় ভিসা পেতে পেতে আমার অনেক দেরী হয়ে যাবে, তখন আর নিউজীল্যান্ডের ভিসার জন্য আবেদন করার সময় থাকবেনা। একথা শুনে ও স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে বললো, সে নিউজীল্যান্ডের নাগরিক। আমি যদি ওর চাহিদামত আমাদের পাসপোর্ট ও ভিসা সংক্রান্ত কিছু কাগজপত্রের স্ক্যানড কপি ওর কাছে পাঠিয়ে দেই, তাহলে সে-ই আমাদের হয়ে (ওর অতিথি হিসেবে) আমাদের ভিসার জন্য আবেদনপত্র নিউজীল্যান্ড ইমিগ্রেশনে জমা দেবে। আমি ওর চাহিদামত কাগজপত্র পাঠাতে শুরু করলাম।   

ধাপে ধাপে কাগজপত্র পাঠাচ্ছি, আর নিউজীল্যান্ড ভিসা সংক্রান্ত নানা নীতিমালার কথা অবগত হচ্ছি। এক পর্যায়ে জানতে পারলাম, ভিসা পেতে হলে আমাদেরকে আমাদের মূল পাসপোর্টগুলো নিউজীল্যান্ডের দিল্লীস্থ হাই কমিশনে পাঠানোর জন্য ভারতের যেকোন ভিসা সেন্টারে জমা দিতে হবে। নতুন এক উৎকন্ঠার সম্মুখীন হ’লাম- অস্ট্রেলীয় ভিসা হয়ে গেলেও, যদি এর মধ্যে পাসপোর্টগুলো ভারত থেকে ফিরে না আসে! এখানে উল্লেখ্য যে, আমাদের অস্ট্রেলীয় ভিসাও ঢাকায় নয়, বরং তাদের ভারতীয় হাই কমিশনে প্রক্রিয়া করা হয়ে থাকে। কিন্তু এজন্য আমাদেরকে পাসপোর্টগুলো ভারতে পাঠাতে হয়না, এখানকার ভিসা সেন্টারই সেগুলো পরীক্ষা করে আমাদের হাতে নগদ নগদ ফেরত দিয়ে দেয়। যাইহোক, ভিসার আবেদন যখন করতে যাচ্ছি, তখন আর এত কিছু ভেবে লাভ নেই। তাই তওফিক ২৫ অক্টোবর তারিখে আমাদের নিউজীল্যান্ডের ভিসার জন্য আবেদনপত্র জমা দিল, আর আমি ২৯ অক্টোবর তারিখে বনানীর ডিএইচএল অফিসে গিয়ে আমাদের পাসপোর্টগুলো তাদের হাতে তুলে দিয়ে কম্পমান হৃদয়ে বাসায় ফিরে এলাম।  

ডিএইচএল এর ট্র্যাকিং নাম্বার অনুসরণ করে আমাদের পাসপোর্টগুলোর গতিবিধির উপরে তীক্ষ্ণ নজর রাখছিলাম। ০১ নভেম্বরে সেগুলো ডেলিভারী দেয়ার কথা ছিল। কিন্তু সেদিন শুক্রবার জুম্মার নামায পড়ে ফিরে এসে ডিএইচএল এর ট্র্যাকিং পেইজ খুলতেই আমার চক্ষু চড়কগাছ! দেখি সেখানে লেখা, প্রাপক আমাদের পাসপোর্টগুলো গ্রহণ করতে অস্বীকৃতি জানিয়েছে। কোনমতে লাঞ্চ করে ছুটলাম ডিএইচএল অফিসে। ওরা আমাকে আশ্বস্ত করতে চাইলো এই বলে যে এরকম মাঝে মাঝে হয়েই থাকে, এতে ঘাবড়াবার কিছু নেই। পরের দুই দিন ছিল শনি ও রবিবার, ভারতে সরকারী অফিসগুলোর ছুটির দিন। সোমবারে ডিএইচএল পুনরায় আরেকবার ডেলিভারীর উদ্যোগ নেবে, তাতে সফল না হলে প্রেরকের খরচে পাসপোর্টগুলো প্রেরকের নিকট পাঠিয়ে দেবে। কিন্তু আমি ওদের কথায় মোটেই আশ্বস্ত হ’লাম না। ওখানে বসেই ভিসা সেন্টারের ঠিকানাটা ওয়েবসাইট থেকে চেক করে নিয়ে দেখলাম, আমি সঠিক ঠিকানাই লিখেছি। তাই ওয়েবসাইট থেকেই ভিসা সেন্টারের একটা ল্যান্ডফোন নাম্বার পেয়ে সেখানে ফোন করলাম। যিনি ফোন ধরলেন, তিনি জানালেন যে আমি যে দেশের ভিসার জন্য পাসপোর্টগুলো পাঠিয়েছি, সে দেশের নামটি ঠিকানায় ব্রাকেটে উল্লেখ করেছি কিনা। আমি বললাম, আপনাদের ওয়েবসাইটে সেটা উল্লেখ করার কথা লেখা নেই। ওয়েবসাইটে যেভাবে ঠিকানা দেয়া আছে, আমি সেভাবেই ঠিকানাটা লিখেছি। আর খামটা খুললেই তো মূল চিঠি পড়ে বোঝা যাবে, আমরা কোন দেশের ভিসা চাচ্ছি। উনি বললেন, না ব্রাকেটে সে দেশের নাম উল্লেখ করতে হবে। অগত্যা, ডিএইচএল এর সেই তরুণ অফিসিয়ালকে অনুরোধ করলাম, ঠিকানায় ব্রাকেটে “নিউজীল্যান্ড ভিসা” উল্লেখ করে ভারতের সংশ্লিষ্ট ডিএইচএল অফিসে একটি সংশোধনী মেইল পাঠাতে। উনি যথেষ্ট তৎপরতার সাথে কাজটি করে দিলেন। আমি সন্তুষ্ট হয়ে বাড়ী ফিরে এলাম।    

অস্ট্রেলীয় ভিসা আবেদনের ফলাফল জানার প্রত্যাশিত দিনটি পার হয়ে গেল ০৮ নভেম্বর তারিখে। এর পরে কিছুতেই ওদের কারো সাথে যোগাযোগ করতে পারছিলাম না, না ঢাকার ভিএফএস গ্লোবাল এর সাথে, না তাদের ভারতের অফিসের সাথে। ওরা টেলিফোনও ধরেনা, আবার ওদের কাছে মেইল পাঠাবারও কোন উপায় রাখেনি। অস্ট্রেলীয় ওয়েবসাইটে একটি ঘোষণায় জানানো হচ্ছিল যে কিছু কারিগরি ত্রুটিজনিত কারণে অস্ট্রেলীয় ভিসা আবেদনকারীদের তাদের ফলাফল জানতে কিছুটা বিলম্ব হতে পারে। এজন্য তারা দুঃখ প্রকাশ করেছিল। কিন্তু তাদের দুঃখ প্রকাশে তো আর আমার উৎকন্ঠা দূর হবার নয়। এদিকে ১৪ নভেম্বর তারিখের সন্ধ্যায় নিউজীল্যান্ডের একজন ইমিগ্রেশন অফিসার আমাকে ইমেইলে জানালেন, পরবর্তী ৫ দিনের মধ্যে আমাদের অস্ট্রেলীয় ভিসা আবেদনের ফলাফল তাদের ওয়েবসাইটে “আপলোড” করে দিতে হবে। এটার কারণ, আমাদের আবেদনপত্রে উল্লেখ করা হয়েছিল যে আমরা অস্ট্রেলিয়া থেকে নিউজীল্যান্ড বেড়াতে যাব। বুঝলাম, ওদের ভিসা পাওয়াটা নির্ভর করছে আমাদের অস্ট্রেলীয় ভিসা পাবার উপর। ৫ দিন শেষ হবার কথা ছিল ১৯ তারিখে। আমি ভেবেছিলাম, পঞ্চম দিনের অফিস টাইম পর্যন্ত অপেক্ষা করবো, তার পরেও না পেলে বিকেলের দিকে মেইল করে দেব। কিন্তু ১৯ তারিখ সকাল ১১টায় নাতাশা নামের সেই ইমিগেশন অফিসার আমাকে সরাসরি ফোন করে জানতে চাইলেন, আমি আস্ট্রেলীয় ভিসার ফলাফল আপলোড করছিনা কেন। আমি বললাম, ফলাফল পাইনি, তাই আপলোডও করিনি, আর তাছাড়া আপলোডের সময়সীমা তখনো অতিক্রান্ত হয়নি। ৫ দিনের সময়সীমা শেষ হবার আগেই (সেইদিন সন্ধ্যায়) আমি একটা কিছু অবশ্যই জানাতাম।   

১৯ নভেম্বর তারিখে ভগ্ন হৃদয়ে আমার ট্রাভেল এজেন্টের অফিসে গিয়ে আগের করা টিকেটটা ক্যান্সেল করতে বললাম। ট্রাভেল এজেন্টের মালিক সাঈদ হাসান স্বয়ং তখন রিইউনিয়নে যোগদানের জন্য সস্ত্রীক এবং সবান্ধব সিডনীতে উপস্থিত। তাকে আর এ নিয়ে বেশী বিরক্ত করলাম না, তার স্টাফকে অনুরোধ করেই টিকেট বাতিল করলাম। পরেরদিন ২০ তারিখে অনেক কয়েকবার প্রচেষ্টার পর আমি অস্ট্রেলীয় ইমিগ্রেশন ওয়েবসাইটে ঢুকতে পেরে আমাদের ভিসা আবেদনের ফলাফল জানতে চেয়ে একটা আনুষ্ঠানিক “ইনকোয়ারী” জমা দিতে সক্ষম হ’লাম। ২১ তারিখে জবাব পেলাম, সেটা তখনও তাদের সক্রিয় বিবেচনাধীন আছে এবং আমি ই-ভিসার আবেদন না করে পেপার আবেদন পাঠিয়েছি বলে সময় কিছুটা বেশী লাগছে। ওরা এটাও উপদেশ দিয়ে রাখলো যে ভবিষ্যতে যেন ভিসার আবেদনপত্র পেপারে না করে ই-ভিসার আবেদন করি। এই উপদেশে ইঙ্গিত পেলাম যে ভিসা মঞ্জুর হবার সম্ভাবনা আছে, নইলে ভবিষ্যতে আবেদনের কথাটা বলতো না। ২৭ তারিখ দুপুরে অস্ট্রেলীয় ইমিগ্রেশন অফিসারের মেইল পেলাম, তিন মাসের মাল্টিপল এন্ট্রীসহ ভিসা মঞ্জুর হয়েছে, যা এক বছরের মধ্যে এভেইল করতে হবে। বিকেলে এ ফলাফলটা নিউজীল্যান্ড ইমিগ্রেশন এর ওয়েবসাইটে “আপলোড” করলাম। এক ঘন্টার মধ্যে নিউজীল্যান্ড ইমিগ্রেশন অফিসারের কাছ থেকেও মেইল পেলাম, মাল্টিপল এন্ট্রীসহ এক মাসের ভিসা মঞ্জুর হয়েছে। 
এবারে নতুন করে টিকেট করা ও ট্যুর প্ল্যান করার পালা।  

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া 
২৮ ডিসেম্বর ২০১৯      

 অস্ট্রেলিয়ার পথে (২) .... আকাশ পথে যাত্রা হলো শুরু!  


অস্ট্রেলিয়া এবং নিউজীল্যান্ড, দুটো দেশেরই ভিসা একই দিনে প্রাপ্তির পর মনে হচ্ছিল, যেহেতু “মেকা-অস্ট্রেলিয়া গ্লোবাল রিইউনিয়ন” টা ইতোমধ্যে মিস করে ফেলেছি, সেহেতু আবার নতুন টিকেট করার ব্যাপারে এত তাড়াহুড়ো  করার প্রয়োজন কেন! তাই সফরসূচী নিখুঁতভাবে চূড়ান্ত করতে আমি একটু সময় নিচ্ছিলাম। বিভিন্ন এয়ারলাইনের ওয়েবসাইট ঘুরে ঘুরে আমি আমাদের জন্য উপযোগী সময় ও সাশ্রয়ী মূল্যের কথা মাথায় রেখে একটা সফরসূচী সাব্যস্ত করলাম। অনেক ইচ্ছে ছিল, সফরে বের হবার আগে ২০ ডিসেম্বর ২০১৯ তারিখে ঢাকার “সংস্কৃতি বিকাশ কেন্দ্রে” অনুষ্ঠিতব্য “সামহোয়্যারইনব্লগ” এর ব্লগ দিবস-২০১৯ উদযাপনের অনুষ্ঠানমালায় যোগদান করার। সেকথা বিবেচনা করে ঠিক করলাম, আমাদের এবারের যাত্রা শুরু হবে সেই অনুষ্ঠানটির দু’দিন পরে, ২২শে ডিসেম্বরে। ০৩ ডিসেম্বরে টিকেট কিনে ফেললাম। গিন্নীকে বললাম, দীর্ঘ সময়ের জন্য যাচ্ছি, তাই বাড়ীঘর আগে গুছিয়ে নিতে, তারপরে ব্যাগ গোছানো শুরু করতে। বরাবরের মত এবারেও আমি একটি চেকলিস্ট বানালাম। সর্বাগ্রে অগ্রাধিকার পেল যথেষ্ট পরিমাণ ঔষধপত্র সংগ্রহ এবং ডাক্তারের প্রেসক্রিপশনগুলো গুছিয়ে নেয়ার কাজ। এটা করতে আমার কয়েকদিন লেগে গেল। সবকিছু ঠিকঠাকমত নিলাম কিনা, তা পরীক্ষা করে দেখার জন্য ছোট ছেলে আর বৌমাকে নির্দেশ দিলাম। ওরা বেশ আনন্দের সাথে রাত জেগে সে কাজটি করে দিল। গিন্নীর কিছু ঔষধপত্র তখনো সংগ্রহের বাকী ছিল, বৌমা সে তালিকাটি করে দিল এবং একটি নোটবুকেও ঔষধের তালিকা এবং সেবনসময় লিখে দিয়ে তা সবসময় হাতের কাছে রাখতে পরামর্শ দিল। কিছু কিছু কাগজপত্রের ফটোকপি করা বাকী ছিল, ছোট ছেলে সেগুলো করে দিল। রওনা হবার দিন সন্ধ্যেয় সে এক এক করে দেখে নিল, সবকিছু ঠিকঠাকমত গুছিয়ে নিয়েছি কিনা। পাসপোর্ট, টিকেট, ভিসা, নগদ অর্থ ইত্যাদি কোথায় কিভাবে নিয়েছি তা সে দেখে নিল। লাগেজের ওজন পরীক্ষা করে নিল, চাবি লাগিয়েছি কিনা এবং চাবি লাগানোর পর তা কোথায় রেখেছি তা দেখে নিল। আমি কখনোই চাবি সামলাতে পারিনা, প্রয়োজনের সময় কখনোই চাবি খুঁজে পাই না, তাই চাবির দায়িত্বটা বরাবরের মত গিন্নীই স্বেচ্ছায় তার নিজের কাছে রাখলেন। একটা লাগেজের ওজন সামান্য বেশী হওয়াতে কিছুটা পুনর্বিন্যাসের প্রয়োজন দেখা দিল। একটা স্যুটকেইস পরিবর্তন করে তার থেকে সামান্য বড় আরেকটাতে আমার কাপড় চোপড় ও অন্যান্য সামগ্রী স্থানান্তরিত করে এবং হ্যান্ড-ক্যারীড লাগেজ থেকে কিছু জিনিস কমিয়ে সেটাতে রাখতে হবে। আলস্যের কারণে আমি এ পরিবর্তনটুকু করতে নিমরাজী ছিলাম। আমি এশার নামায পড়ে উঠে দেখি বৌমা খুব সুন্দরভাবে এ কাজটি করে রেখেছে। আগে থেকে সাব্যস্ত ছিল আমরা রওনা হবো রাত নয়টায়। কিন্তু রওনা হতে হতে রাত নয়টা সাতাশ মিনিট হয়ে গেল। তবুও, ফ্লাইট টাইমের ঠিক তিনঘন্টা আগে বিমান বন্দরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলাম। হাতে কিছুটা সময় রেখে পরিকল্পনা করার এই একটি বড় সুবিধে।       

ছোট ছেলে আর বৌমা আমাদেরকে সী-অফ করতে বিমান বন্দরে এসেছিল। লাউঞ্জে প্রবেশ করতেই দেখি, চেক-ইন কাউন্টার খোলা হয়েছে। ঢাকা-গুয়াংজু ফ্লাইটে আমাদের পাশাপাশি আসন আগে থেকেই জানালার পাশে নির্ধারিত করে রেখেছিলাম। কিন্তু পরের দিনের গুয়াংজু-মেলবোর্নের দীর্ঘ পথে সুবিধেজনক আসন পাইনি বলে তা আগে থেকে পছন্দ করে রাখিনি। চেক-ইন এর সময় কাউন্টারের মেয়েটিকে অনুরোধ করে বললাম, আমরা স্বামী-স্ত্রী। আমাদেরকে যেন পাশাপাশি একটা জানালার ধারে আসন দেয়া হয়। মেয়েটি হাসিমুখে তা করে দিল। এতটা প্রতীক্ষার পর পাওয়া অস্ট্রেলীয় ভিসার হার্ড কপি বা সফট কপি, কোনটাই একবার সে দেখতেও চাইলোনা। আমাদের আনন্দদায়ক ভ্রমণ কামনা করে মেয়েটি পাসপোর্টগুলো আমার হাতে ফিরিয়ে দিল। এবারে ইমিগ্রেশন কাউন্টারে যাবার আগে ছেলে ও বৌমার কাছ থেকে বিদায় নেয়ার পালা। একসাথে কিছু ছবি তুলে ওদেরকে বললাম আমরা ইমিগ্রেশন লাউঞ্জে প্রবেশের পর পরই ওরা যেন বাসায় ফিরে যায়। গিন্নীও ওদেরকে এর আগে বহুবার বলা কিছু নির্দেশাবলী পুনর্বার বলে গেলেন। তারপর কিছুক্ষণ একে অপরকে ‘হাগিং’ শেষে আমরা ইমিগ্রেশন লাউঞ্জে প্রবেশ করলাম।    

সে রাতে একই সময়ে বেশ কয়েকটি ফ্লাইট থাকায় ইমিগ্রেশন লাউঞ্জের প্রতিটি কাউন্টারে তখন দীর্ঘ লাইন ছিল। এতটা লম্বা লাইন দেখে অল্পক্ষণ পরে একজন পুলিশ কর্মকর্তা এসে লাইনের শেষের দিকে দাঁড়ানো আমাদেরকে সহ আরো বেশ কয়েকজন যাত্রীকে “ফরেন পাসপোর্ট হোল্ডার” দের জন্য নির্ধারিত কাউন্টারে যেতে বললেন। এতে বেশ সুবিধে হলো, অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের ইমিগ্রেশন কল এলো। আমার স্ত্রী এবং আমি একই সাথে পাশাপাশি দুটো কাউন্টারে গিয়ে দাঁড়ালাম। আগে থেকেই যার যার পাসপোর্টের ভেতরে পূরণকৃত এম্বার্কেশন কার্ড ঢুকিয়ে রেখেছিলাম। ইমিগ্রেশন অফিসার আমার পাসপোর্ট এবং এম্বার্কেশন কার্ডের উপর চোখ বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি এম্বার্কেশন কার্ডটি পূরণ করেন নি”? আমি বললাম, করেছি তো! উনি তখন কার্ডটি বের করে আমাকে দেখালেন, দেখে তো আমি হতবাক! মনের ভুলে হয়তো পূরণকৃত কার্ডের জায়গায় খালি একটি কার্ড পাসপোর্টে ঢুকিয়ে রেখেছিলাম। যাহোক, এতদিনে কার্ডের সকল তথ্য আমার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল বলে একটি খালি কার্ড বের করে নিমেষেই তা ইমিগ্রেশন অফিসারের সামনে দাঁড়িয়েই পূরণ করে দিলাম। এবারে তিনি ভিসার হার্ড কপিটি দেখতে চাইলেন। সেটা বের করে দেয়ার পর তিনি তা হাতে নিয়ে পরীক্ষা করে দেখলেন, তারপরে পাসপোর্টে সীল মেরে ভিসার কাগজসহ পাসপোর্টটি আমার হাতে ফেরত দিলেন। আমার স্ত্রীর ইমিগ্রেশন কাজ আগেই শেষ হওয়াতে তিনি কাউন্টারের বাইরে আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। আমি তার সাথে যোগ দিলাম এবং “স্কাইলাউঞ্জ” এর লিফট এর দিকে এগোতে থাকলাম।       

প্লেন ছাড়ার তখনও ঘন্টা দুয়েক বাকী। আমরা স্কাইলাউঞ্জে প্রবেশ করে ধীরে সুস্থে আমাদের ডিনার করে নিলাম। ডিনারের পর ওখানে বসেই কিছু নিকটাত্মীয় এবং বন্ধুবান্ধবকে ফোন করলাম, কিছুক্ষণ ফেইসবুকিং এবং ওয়েব ব্রাউজিংও করে নিলাম। সেখানে বসে থাকতে থাকতেই ছেলের ফোন পেলাম। সে জানতে চাইলো ইমিগ্রেশনে আমার এতটা দেরী হলো কেন। তাকে কারণটা জানালাম। বুঝতে পারলাম, ওরা তখন তখনই বাড়ী ফিরে যায়নি। আমরা ইমিগ্রেশন কাউন্টার থেকে বের না হওয়া পর্যন্ত ওরা দূর থেকে আমাদের ওপর নজর রেখেছিল। কিছুক্ষণ পর ‘চায়না সাউদার্নের’ একজন অফিসিয়াল স্কাইলাউঞ্জে প্রবেশ করে মৌখিক ঘোষণা দিয়ে যাচ্ছিলেন যে ঐ ফ্লাইটের কোন যাত্রী সেখানে উপস্থিত আছেন কিনা। তাকে আমি জানালাম, আমরা দু’জন আছি, আরো কয়েকজন তাদের উপস্থিতির কথা জানালেন। উনি বললেন, রাত বেশী হলে ঘন কুয়াশার কারণে ফ্লাইট বিলম্বিত হতে পারে। তাই সব যাত্রীদের বোর্ডিং ঠিকঠাক মত হয়ে গেলে ফ্লাইট হয়তো নির্ধারিত সময়ের কিছুটা আগেও ছাড়তে পারে। এই বলে উনি আমাদেরকে ১০ নং গেইটের দিকে অগ্রসর হতে অনুরোধ করলেন।  

বোর্ডিং এর সর্বশেষ নিরাপত্তা বৈতরণীটি আমরা পার হয়ে নিলাম। বিমান ভ্রমণের এই পর্যায়টাকে সব সময় আমার কাছে বিরক্তিকর মনে হয়। জুতো, জ্যাকেট, বেল্ট, ওয়ালেট, রুমাল, চিরুণী, কলম, চাবি, ক্যারী-অন ব্যাগ, সব কিছুই বের করে একটি বা কয়েকটি ট্রেতে রেখে সেগুলোকে নিরাপত্তা স্ক্রীনিং করাতে হয়। এটাই এখন আন্তর্জাতিক নিয়ম, তাই এ নির্দেশ সুবোধ বালকের মত পালন না করে কোন উপায় নেই। স্ক্রীনিং এর পর আবার সেগুলোকে ঠিকঠাক মত রেখে/পরিধান করে তবেই প্লেনের আসনের দিকে অগ্রসর হতে হয়। শেষের দিকের এই সামান্য বিরক্তিটুকু অবশ্য প্লেনের দুয়ারে অপেক্ষমান কেবিন ক্রুদের সহাস্য অভিবাদনে নিমেষেই মন থেকে বিলীন হয়ে যায়। প্লেনে উঠে আমরা আমাদের নির্ধারিত আসন গ্রহণ করে ফ্যামিলী গ্রুপে আমাদের বোর্ডিং মেসেজ দিলাম। তার পর পর আবার ফোনও করলাম, এবং প্লেন ছাড়ার আগে একটা সেলফী তুলে পাঠালাম। সবাই তাতে আশ্বস্ত হলো, 
আমাদের শুভযাত্রা কামনা করে মেসেজ একনলেজ করলো।      

নির্ধারিত সময়ের কিছুটা আগেই প্লেন ঢাকার রাতের আকাশে পাখা মেলে দিল। আমার বাসার দক্ষিণ ব্যালকনি থেকে ঢাকার আকাশে টেক-অফ করা প্লেনগুলোকে দেখা যায়। আমি জানালার এপাশ থেকে তাই খুঁজে পেতে চেষ্টা করলাম আমার রেখে যাওয়া স্নেহভরা “আদর” মাখা বাসাটিকে। আস্তে আস্তে প্লেনের উচ্চতা বাড়তে লাগলো, সেই সাথে বাড়তে থাকলো ঢাকায় রেখে যাওয়া আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবদের সাথে আমাদের অবস্থানিক দূরত্ব, কমতে থাকলো মেলবোর্নে বাস করা আমার ছেলে ও বৌমার সাথে আমাদের ভৌগলিক দূরত্ব। এ যেন আনন্দ বিষাদের এক ছন্দময় খেলা! প্লেন ছাড়ার পরেই আমি গিন্নীকে বললাম, ‘পরের দিনের ফ্লাইটটা অনেক দীর্ঘ হবে, তাই যতটা পারো, রাতে ঘুমিয়ে নাও’। সে তাই করার চেষ্টা করতে থাকলো। আমি রাতের আকাশের মেঘমালার দিকে তাকিয়ে থাকলাম। প্লেনে ডিনার সার্ভ করার পর কেবিন ক্রুরা মূল বাতিগুলোকে নিভিয়ে দিয়ে একটা ঘুমের পরিবেশ তৈরী করে দিল। আমিও একসময় আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ঘুমিয়ে পড়লাম।   

একসময় ঘুম ভাংলো কেবিন ক্রুদের চলাচলের আওয়াজে এবং অভ্যন্তরীণ ঘোষণায়। বলা হচ্ছিল, ‘আমরা গুয়াংজুর বাইয়ুন বিমান বন্দরে অবতরণ প্রক্রিয়া শুরু করেছি। আপনারা সীট বেল্ট বেঁধে রাখুন’! নির্ধারিত সময়ের ১২ মিনিট আগে প্রায় ৩৩ হাজার ফুট ওপর দিয়ে ১৫৬৬ মাইল পথ পাড়ি দিয়ে অবশেষে আমরা গুয়াংজুর বাইয়ুন বিমান বন্দরে ভোর ৫টা ৫৮ মিনিটে অবতরণ করলাম। গুয়াংজুতে ট্রানজিট কিংবা এ্যারাইভাল প্যাসেঞ্জার হিসেবে এটাই আমার প্রথম আগমন। তাই ওদের নিয়ম নীতি, অভ্যন্তরীণ পথ-বিন্যাস কিংবা স্টাফদের আচরণ সম্পর্কে আমার কোন পূর্ব-ধারণা ছিলনা। তাই কিছুটা ট্রাভেলার্স টেনশন ছিল বৈকি! তবে ভালই পেয়েছি আমি চৈনিকদের আচরণ। অতি সহজেই ট্রান্সফার চেক-ইন এর কাজ সম্পন্ন করে নিলাম। মনে হচ্ছিল যে আমাদের প্রথম কাজটি তখন ছিল আমাদের নিরাপদে গুয়াংজু পৌঁছানোর খবরটি ফ্যামিলী গ্রুপে পোস্ট করা। বিমান বন্দরের ফ্রী ওয়াই ফাই কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করছিলাম কে কিভাবে ওয়াই ফাই পাসওয়ার্ড খুঁজে নেয়। ২/৩ জনকে দেখার পর তা আয়ত্ত্ব করে নিলাম। পাসপোর্ট অথবা আইডি কার্ড স্ক্যান করিয়ে পাসওয়ার্ড এবং একাউন্ট নং পেতে হয়। জায়গামত সেটা বসিয়ে দিলেই ওয়াই ফাই সংযোগ পাওয়া যায়। আমি সেভাবেই চেষ্টা করলাম এবং সংযোগ পেয়েও গেলাম। কিন্তু চীন দেশে ফেইসবুক মেসেঞ্জার, ভাইবার, হোয়াটসএ্যাপ ইত্যাদি কোন কিছুই কাজ করেনা, এটা আগে থেকে জানা সত্ত্বেও ঠিক সেই মুহূর্তে মনে ছিলনা। আমি কয়েকবার চেষ্টা করেও আমাদের নিরাপদে গুয়াংজু পৌঁছানোর খবরটা ফ্যামিলী গ্রুপে কিংবা আমাদের ছেলেদের কাছে আলাদাভাবে পৌঁছাতে পারলাম না। এক সময় সে চেষ্টা বাদ দিয়ে বোর্ডিং প্যাসেঞ্জার্স লাউঞ্জে দুটো ফাঁকা আসন খুঁজে নিয়ে বিশ্রামের জন্য বসলাম। কিছুক্ষণ পর গিন্নী স্মরণ করিয়ে দিলেন, তার সকালের ঔষধ সেবনের সময় হয়েছে। আমি তার জন্য পানীয় জল আনার উদ্দেশ্যে রওনা হ’লাম।  
    
মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া 
৩০ ডিসেম্বর ২০১৯     


অস্ট্রেলিয়ার পথে (৩) .... অবশেষে মেলবোর্নের মাটিতে!!!     

পানীয় জল সংগ্রহ করে ফিরে এসে দেখি CZ343 CAN-MEL ফ্লাইট এর জন্য অপেক্ষমান যাত্রীরা বোর্ডিং এর জন্য সারিবদ্ধভাবে লাইনে দাঁড়িয়ে গেছে। আমরাও তাড়াতাড়ি করে লাইনের প্রায় শেষে এসে দাঁড়িয়ে গেলাম। পিঁপড়ের সারির মত আস্তে আস্তে দন্ডায়মান সবাই বোর্ডিং কাউন্টারের দিকে এগোচ্ছি। সংশ্লিষ্ট স্টাফদের অসাধারণ দক্ষতার কারণে খুবই অল্প সময়ে সে দীর্ঘ লাইনটি বিলীন হয়ে গেল। বিমানের দুয়ারে দাঁড়ানো চীনা কেবিন ক্রুদের স্মিতহাস্য অভিবাদনের মাধ্যমে আমরা ভেতরে প্রবেশ করলাম এবং আমাদের নির্ধারিত অবস্থান খুঁজে নিয়ে যার যার আসন গ্রহণ করলাম। প্লেন উড্ডয়নের পূর্বেই একজন বিমানবালা এসে খোঁজ নিয়ে গেল, আমরা আমাদের জন্য আগে থেকেই “মুসলিম ফুড” চয়েস দিয়েছিলাম কিনা। আমি হ্যাঁ বলাতে সে তার হাতে থাকা একটি তালিকায় “টিক” চিহ্ন দিয়ে চলে গেল। নির্ধারিত সময়ের ৫ মিনিট আগেই প্লেন ট্যাক্সিইং শুরু করলো এবং সকাল ০৯-১৪ টায় গুয়াংজু’র ভূমি ত্যাগ করে অনন্ত আকাশে ঊর্ধ্বারোহণ শুরু করলো।           

সময়ানুবর্তিতা যেকোন পেশায় সাফল্যের চাবিকাঠি। খানিকটা বিস্ময়ের সাথে লক্ষ্য করলাম, এ পর্যন্ত দু’টি টেক-অফ এবং একটি টাচ-ডাউন, প্রতিটিতেই চায়না সাউদার্ন এর ফ্লাইটগুলো নির্ধারিত সময়ের কয়েক মিনিট আগেই খুব স্মুদলী টেক-অফ/ল্যান্ডিং করে এয়ারলাইনটির পেশাগত মানের স্বাক্ষর রেখেছে। ইনফ্লাইট এনাউন্সমেন্টগুলোও বোধগম্য ও স্পষ্ট ভাষায় উচ্চারিত হচ্ছিল। কেবিন ক্রুদের আচরণ ছিল মার্জিত এবং সহায়ক মনোভাবসম্পন্ন। ফ্লাইটে পরিবেশিত খাদ্য নিয়ে আমার কিছুটা পূর্ব-সংশয় ছিল, কিন্তু সুস্বাদু লাঞ্চ গ্রহণের পর সে সংশয় দূর হলো। লাঞ্চের পর গিন্নীকে বললাম ঘুমিয়ে নিতে, কারণ আগের রাতে আমাদের কারোই ভাল ঘুম হয়নি। লাঞ্চের পর পরই কেবিন ক্রুরা এসে যাত্রীদেরকে জানালার পর্দাগুলো (উইন্ডোস্ক্রীন) নামিয়ে ফেলতে বলে গেল। সবাই এ নির্দেশ পালন করার পর কিছুক্ষণের মধ্যেই দিনের বেলাতেও প্লেনের অভ্যন্তরে রাতের পরিবেশ এবং ঘুমের আবহ তৈরী হলো। আমি প্রায় ঘন্টাখানেক ঘুমিয়ে নিলাম। ঘুম ভাঙার পর কেবিন ক্রুদের নিষেধাজ্ঞা সত্ত্বেও জানালার পর্দা উঠিয়ে দু’চোখ ভরে বাইরের আকাশ, সাগর আর ভাসমান মেঘের নৈসর্গিক শোভা দেখার প্রবল ইচ্ছেকে কিছুতেই সংবরণ করতে পারছিলাম না। পর্দা অর্ধেক উঠিয়ে দেখি, প্লেনের বাইরে তখন রৌদ্রকরোজ্জ্বল সুনীল আকাশ, তার মাঝে জায়গায় জায়গায় ঘন শ্বেতশুভ্র মেঘের শয্যা বিছানো, কোথাও বা দলছুট সাদা মেঘের বেখেয়ালী আনাগোনা। আর নীচে রয়েছে ভারত মহাসাগরের সুনীল জলরাশি। পরিষ্কার আকাশের কারণে এত উপর থেকেও সাগরের বুকে চলমান কিছু নৌযানের আবছা ছায়া দেখা যাচ্ছিল। তেত্রিশ থেকে সাঁয়ত্রিশ হাজার ফুট উচ্চতা বজায় রেখে প্রায় ৬০০ মাইল গ্রাউন্ডস্পীডে প্লেনটি আকাশে উড়ে চলেছিল।                  

গুয়াংজু- মেলবোর্ন নয় ঘন্টা পঁচিশ মিনিটের আকাশ পথ। ওরা যতই বলুক, এতটা দীর্ঘ পথ তো আর কোন কিছু না করে, শুধু ঘুমের চেষ্টা করে কাটিয়ে দেয়া যায়না। আর আসনের সামনের মনিটরে যতই গান-বাজনা ও মুভির ব্যবস্থা থাকুক না কেন, ঘরে বসে শোনা বা দেখার মত প্লেনে ওগুলো কখনোই আমাকে আকর্ষণ করেনা। আমি শুধু মাঝে মাঝে স্ক্রীনে ফ্লাইটের গতিবিধি লক্ষ্য করি, আবার ফিরে যাই অন্য কাজে, অন্য চিন্তায়। কিছুক্ষণ পর পর পর্দা উঠিয়ে আকাশ আর মেঘ দেখি, ঝটপট ওসবের কিছু ছবি তুলে রাখি। এভাবে অর্ধেকের বেশী পথ পাড়ি দেবার পর থেকে মনের মধ্যে শুরু হয় এক ধরণের ছটফটানি- কখন গন্তব্যে পৌঁছাবো। ১৮ বছর আগে যখন আরেকবার অস্ট্রেলিয়া এসেছিলাম, তখন দেখেছিলাম ওরা প্রশিক্ষিত ডগ-স্কোয়াডের কুকুর দিয়ে আগমনকারী যাত্রীদের লাগেজের নিরাপত্তা স্ক্রীনিং করে থাকে। কুকুরগুলো কখনো কখনো যাত্রীদের কোমর পর্যন্ত উঠে গন্ধ শোঁকে। এটা আমার কাছে তখনো ভাল লাগেনি, জানি এবারও ভাল লাগবেনা। এসব ভাবতে ভাবতে কেবিন ক্রুদের দেয়া “ইন-কামিং প্যাসেঞ্জারস’ ডিক্লেয়ারেশন কার্ড” দুটো পূরণ করতে শুরু করলাম। ঢাকা থেকে যেন কোন প্রকার খাদ্যদ্রব্য, ফলমূল কিংবা ফলমূলের ও শাকসব্জীর বিচি সাথে না আনি, এ ব্যাপারে অনেকেই আমাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন। আমরা তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি। কার্ড দুটো পূরণ করার ব্যাপারে বৌমা আমাদেরকে কিছু ইন্সট্রাকশন দিয়েছিল। পূরণের সময় তার কথাগুলো মনে রেখেছিলাম। ডিক্লেয়ার করার মত আমাদের সাথে আনা কেবল একটিই সামগ্রী ছিল, সেটা হলো আমাদের দু’জনার জন্য আলাদা আলাদা ঔষধের প্যাকেট। এদের দেশে ডাক্তারের প্রেসক্রিপশন ছাড়া ঔষধ আনা বা কেনা-বেচা নিষেধ। তাই আমাদের প্রেসক্রিপশনগুলো হাতের নাগালের মধ্যেই রেখেছিলাম। কার্ডগুলো পূরণ করে অধীর আগ্রহ সহকারে আসনের সামনের মনিটরে ফ্লাইটের গতিবিধি পর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করলাম।   
               
আকাশে যতক্ষণ ছিলাম, ততক্ষণ পর্যন্ত সন্ধ্যা নামেনি। মেলবোর্নের Tullamarine বিমানবন্দরের রানওয়ে স্পর্শ করার জন্য প্লেনের চাকা যখন তার লুকোনো গহ্বর থেকে বের হয়ে এলো, কেবল তখনি দেখলাম গোধূলির আলোর সাথে সাথে নীচের হাইওয়ের আলোও একসময় জ্বলে উঠলো। সূর্যাস্তের (সন্ধ্যা ০৮-৪৫) কিছুটা পরে ডানা মেলে ধেয়ে আসা প্লেনটির চাকা Tullamarine বিমানবন্দরের রানওয়ে স্পর্শ করলো। এবারেও সময়ের কিছুটা আগেই নেমে পড়ায় প্লেনটিকে বোর্ডিং ব্রীজের সন্নিকটে প্রায় বিশ মিনিট দাঁড় করিয়ে রাখা হলো। ঠিক নয়টা পঁচিশ মিনিটে  বোর্ডিং ব্রীজের সাথে সংযোগের পর একেবারে কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে নয়টায় প্লেনের দরজা খুলে গেল। প্লেনে বসে থাকাকালীন সময়ে অভ্যন্তরীন ঘোষণায় বলা হয়েছিল, বাইরে তাপমাত্রা ১৮ ডিগ্রী সেলসিয়াস। সহনীয় এ তাপমাত্রার কথা শুনে খুশী হ’লাম, কেননা পরিধানে মোটা কোন শীতের কাপড় ছিলনা। প্লেন থেকে বের হয়ে ইমিগ্রেশন লাউঞ্জের দিকে অগ্রসর হতে থাকলাম। প্লেনে দীর্ঘক্ষণ বসে থাকার কারণে আমাদের পা দুটো বেশ ভারী ভারী লাগছিল। আমরা আস্তে আস্তে হেঁটে এসে ইমিগ্রেশন কাউন্টারের সম্মুখস্থ দীর্ঘ লাইনের প্রায় শেষের দিকে দাঁড়ালাম।          
 
ইমিগ্রেশন কাউন্টারের সামনের লাইনটি বেশ দীর্ঘ হলেও, এদের দক্ষ ব্যবস্থাপনার কারণে খুব তাড়াতাড়িই আমরা ইমিগ্রেশন অফিসারের সম্মুখীন হ’লাম। উনি আমাদের ডিক্লেয়ারেশন কার্ড দু’টোর উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ঔষধগুলো কার জন্য এনেছি। আমি বললাম, আমাদের উভয়ের জন্য। পরের প্রশ্ন, ডাক্তারের প্রেসক্রিপশন সাথে আছে কি? আমি বললাম, হ্যাঁ, আছে। উনি তা দেখতে চাইলেন না; কার্ড দু’টোর উপর ইংরেজীতে দুটো সাংকেতিক অক্ষর লিখে আমাদের শুভকামনা জানিয়ে এগিয়ে যাবার ইঙ্গিত করলেন। আমি চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম, কোথাও ডগ স্কোয়াড এর কোন কুকুর আছে কিনা। নেই দেখে আমরা খুশীমনে বের হবার পথ ধরলাম। একটা জায়গায় এসে আমরা একজন নিরাপত্তা স্টাফের সম্মুখীন হ’লাম, যিনি আমাদের লাগেজগুলো সহ আমাদেরকে একটা নির্দিষ্ট চ্যানেলে ঢুকিয়ে দিলেন। ঐ চ্যানেলে আমাদের ঠিক সামনেই ছিলেন আরেক বাঙালি দম্পতি। তারা আমাদেরকে বললেন, (তাদেরসহ) আমাদের লাগেজগুলো হয়তো ওরা পরীক্ষা করবে। আমি গিন্নীকে বললাম, স্যুটকেসের চাবিটা হাতে রাখতে। সেখানকার পরীক্ষাকারী অফিসার ছিলেন একজন মহিলা। দেখলাম, তিনি আমাদের আগে দাঁড়ানো বাঙালি দম্পতিকে তাদের একটা লাগেজ খোলার নির্দেশ দিচ্ছেন। লাগেজ খোলার পর সেখান থেকে একটা খাদ্যজাতীয় দ্রব্যের প্যাকেট বের করে এনে তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করছেন। আমি আমাদের লাগেজগুলো স্ক্রীনিং বেল্টে উঠিয়ে দিলাম। লাগেজগুলো বেল্ট পার হবার পর সেই কর্মকর্তা জানালেন, আমাদের লাগেজ ক্লীয়ার, আমরা যেতে পারি। আমরা রাত সাড়ে দশটায় লাউঞ্জের বাইরে বের হয়ে আসলাম।  

এতক্ষণ ধরে নানারকম টেনশনের কারণে এয়ারপোর্টের ফ্রী ওয়াই-ফাই যোনের সন্ধান করার কথা খেয়ালে ছিলনা। লাউঞ্জ থেকে বের হবার সময় আমাদের ঠিক আগে আগে দেখি এক ভারতীয় দম্পতি ট্রলী ঠেলে বের হচ্ছেন। ভদ্রলোক কাকে যেন টেলিফোন করে তার অবস্থান জানাচ্ছেন। আমি তাকে অনুরোধ করলাম, তার টেলিফোন থেকে বাহিরে অপেক্ষমান আমার ছেলেকে একটি টেলিফোন করতে পারি কিনা। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, হোয়াটস এ্যাপে তার নম্বরে যোগাযোগ করা যাবে কিনা। আমি বললাম, যাবে। তিনি রিং দিলেন, কিন্তু সেটা রিসীভড হলোনা। তিনি তাকে আমার অবস্থান জানিয়ে একটা মেসেজ দিলেন। তারপর আমরা উভয়ে আউটসাইড পার্কিং এর দিকে অগ্রসর হতে থাকলাম। হঠাৎ পেছন থেকে ডাক শুনতে পেলাম, ‘বাবা’! তাকিয়ে দেখি বৌমা। সে জানালো, কাছেই আমাদের ছেলে গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা করছে। সে আমার হাত থেকে ট্রলীটি নিয়ে নিকটেই পার্ক করা গাড়ীর দিকে অগ্রসর হলো, আমরা তার পিছু পিছু গেলাম। আমাদেরকে দেখে ছেলে গাড়ী থেকে বের হয়ে এলো। আনন্দের বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়ে আমরা সবাই একে অপরকে জড়িয়ে থাকলাম কিছুক্ষণ। তার পর ছেলে একাই গাড়ীতে সব লাগেজ উঠালো। আমাকে একটুও ধরতে দিল না।  

হাইওয়েতে উঠে ছেলে তার গাড়ীতে রাখা কিছু বাংলা গান ছেড়ে দিল। মনে এক সঞ্চারমান প্রশান্তি অনুভব করতে থাকলাম। সকল শান্তির উৎস যিনি, যার দয়ার কথা স্মরণমাত্র মনটা শান্তিতে ভরে ওঠে, তাঁর স্মরণে মাথাটা নত হয়ে আসলো। প্রায় ঘন্টাখানেকের পথ নিমেষে যেন শেষ হয়ে এলো। ছেলের বাড়ীতে পৌঁছে আমরা ঝটপট গরম জলে গোসল সেরে নিলাম। ওদের সংসারে আমাদের এই প্রথম আতিথ্য গ্রহণ। বৌমা মনে হয় সারাদিন ধরে  আমাদের আগমন উপলক্ষে অনেক পদের রান্নাবান্না করে রেখেছিল। খুব আদর যত্ন করে ও সেগুলো পরিবেশন করলো এবং আমাদেরকে অতিভোজনে বাধ্য করলো। এ যেন আদরের অত্যাচার!!!  


ওরা সবাই ওদের অনেক জমানো কথার আলাপ শুরু করে দিল, আমি নীরবে সেসব শুনতে থাকলাম। কখন যে রাত দুটা বেজে গেল, তা টেরই পাইনি। অবশেষে ঢুলু ঢুলু চোখে আমরা দু’জনে আমাদের কক্ষে এসে শয্যা নিলাম। ওরাও বোধকরি আরো কিছুক্ষণ ধরে টুকটাক কিছু কাজ শেষ করে, আলো নিভিয়ে দিয়ে শান্তির আমেজ নিয়ে ঘুমাতে গেল।                        
 

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া   
০১ জানুয়ারী ২০২০     
(বছরের প্রথম মধ্যাহ্নে) 
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হাঁটা 

আমি আশ্রয়ের সন্ধানে ছিলাম,
আমি খাদ্যের অন্বেষণে ছিলাম।
জীবনের পথ ধরে 
আমি একা একাই হাঁটছিলাম, 
আমি অসুখী নই, এমন ছল করে! 

হয়তো এটা নিয়তি-নির্দিষ্টই ছিল,
কিংবা সময়ের দুই মাত্রার সংঘাত-
তুমি আমায় খুঁজে পেয়েছিলে,
আমার অভ্যন্তরে সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলে,
তার পর রানীর মত সে রাজ্য শাসন করেছিলে।  

কিভাবে হাঁটতে হয়, কিংবা না হয়,
তুমি আমায় তা শিখিয়েছিলে। 
কানে কানে বলেছিলে, অচেনা লোকের মত হাঁটো, 
অপরিচিতের মত হাঁটো, যেন কেউ তোমায় চিনতে না পারে,
আগন্তুকের ন্যায় হাঁটো, যেন অপর আগন্তুক তোমায় চিনতে পারে! 

মূলঃ জাহিদ অনিক (ইংরেজীতে, “Walk”)
অনুবাদঃ খায়রুল আহসান 


বিবেকের ধ্বনি – কেউ শোনেনা কেউ শোনে  

মানুষের মন, নিত্য অপরাধপ্রবণ  
পাপ পানে ছুটে চলে যখন তখন।  
মনের লাগাম ধরা বিবেকের হাতে
বিশ্বাসীরা ফিরে আসে তার কশাঘাতে।  

ইবলিশ বসত গড়ে মানুষের মনে
ইশারায় ডাকে তারে শুধু ক্ষণে ক্ষণে। 
যেই না বিবেক তার ঘুমিয়ে পড়ে,
ইবলিশ তখনই এসে হাতটি ধরে।   

ইন্ধন জোগায় তারে নানা প্রলোভনে,  
মনের গহীনে ঢুকে অতি সন্তর্পণে।  
বিবেক জাগ্রত হয়ে তখনি তখনি,
মানুষের বুকে তুলে ফিরিবার ধ্বনি। 

উত্তমেরা সাড়া দেয় সেই ইশারায়,
অধমেরা সেই ডাক শুনতে না পায়।  
এভাবেই কেউ বাঁচে কেউ ডুবে যায়
আকন্ঠ নিমজ্জিত হয়ে পঙ্কিলতায়। 

(গতকাল শুক্রবার জুম্মার নামাজে ইমাম সাহেবের খুৎবা শুনে কথাগুলো মনে আসে।)


ঢাকা 
০২ নভেম্বর ২০১৯ 

The Consular Officer (Visa)
The Australian High Commission
171, Gulshan North Avenue
Dhaka 1212
Bangladesh	

Subject: Submission of Visa Application for Visitor Visa- Australia

Dear Sir,

I have the honor to enclose herewith an application for Visitor Visa for my impending visit to Australia to attend MECA Global Reunion, organized by MECA Australia, which will take place from 22-24 November, 2019. MECA is an association for the ex cadets of Mirzapur Cadet College (MCC), my alma mater. I have registerd my wife’s and my own name for joining the event. The relevant papers are enclosed. 

After the Reunion, I would like to fly to Melbourne with my wife to stay for about six weeks with our son Armaan Ahsan Khondokar. During this period, we would like to visit my childhood friend, Hasan Taufiq Chowdhury at Queenstown, New Zealand for about a week and return to Melbourne thereafter. Unfortunately, I have been unable to firm up an itinerary for our New Zealand visit, for which I couldn’t attach the itinerary at the relevant question. I very much regret this lapse. 

I hope you would be kind enough to grant my wife and me a visitor visa with double/multiple entries. 

Thanking you in anticipation, 
KHAIRUL AHSAN
Passport Number: BM 0323868
Cellphone: 8801713367823
Date: 08 October 2019 
Ought to Forget

Many promises are made to you, 
That you ought to forget.
Though they were made
In the warmest hugs and kisses, 
Though linger in our minds 
Much longer than the love lasts,
Those hould rather be forgotten
Than thought over and over. 

ভুলে যেতে হয়
	
কে কবে কী বলেছিল, 
কখন বলেছিল, এসব- 
অন্তর কন্দরে রাখতে নেই,   
এসব ভুলে যেতে হয়।  

কার চকিত চঞ্চল হাসি  
আকাশ থেকে এক ফালি 
বিজলী প্রভা এনে দিয়েছিল,  
সে কথা ভুলে যেতে হয়।  

যার কথায় পরাণে প্রথম 
নিক্কণের সুর বেজেছিল, 
নিস্তব্ধ নীরবতার আচ্ছাদনে     
তার স্মৃতি ঢেকে রাখতে হয়।   

কার কান্নায় বুকের নদীটা 
ক্ষণে ক্ষণে উছলে উঠেছিল, 
তা স্মরণে রাখতে নেই।  
তার কথা ভুলে যেতে হয়।  


ঢাকা
১৫ ডিসেম্বর ২০১৯  
	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	


“গুরু, তোমার এমন সুন্দর মন্তব্যটার জন্য অশেষ ধন্যবাদ। ভিডিও ক্লিপ এবং ছবিগুলো যখন পোস্ট করি, তখন তোমার কথা মনে হচ্ছিল। রেইন ট্রী গুলো তো তোমারই ছায়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে যেন। তুমি যখন এএসইউ এর টুআইসি ছিলে, তখন আমিও কয়েকদিন তোমার অফিসে গিয়েছিলাম। তখনকার এএসইউ এর অভ্যন্তরীণ নৈসর্গিক দৃশ্যের কথাও মনে আছে। একদিন আমরা সবাই মাটির সাথে মিশে যাব, কিন্তু তোমার তত্ত্বাবধানে লাগানো গাছগুলো হয়তো থেকে যাবে আরো বহুদিন। সেদিনের তোমার কথাটাই সঠিক হলো। গাছ ও ঘাট নয়, ওগুলোর ছবি দেখেই তোমার এত ভাল লাগলো। চলো একদিন সময় করে আবার যাই, ঘাটের পাড়ে কিছুক্ষণ বসি, তোমার পুরনো অফিসটাও আরেকবার দেখে আসি!” 
কি করতে যেন কি করে ফেলেছিলাম, তাই আগের মন্তব্যটা মুছে গিয়েছিল। তোমার উত্তর পাবার পর সেই মন্তব্যটা পুনরায় রেখে গেলাম। এবারে ঘোড়ার আগে গাড়ী!  

গতকাল সন্ধ্যায় এবং প্রায় মধ্যরাতে আকাশটাকে ভাল লেগেছিল। ছবি তোলার সময়ঃ সন্ধ্যা ৬:৫৫ এবং রাত ১১:৩৪। প্রায় প্রতি রাতে শোয়ার আগে একবার আকাশটাকে দেখে নেই। আকাশ আমায় যখন তখন হাতছানি দেয়। 

নিশীথ মোহিনী 

জানালার গ্রিল ধরে একটু দাঁড়াই, 
তোমাকে দেখার জন্য, অপরূপা!
মাত্র চার ইঞ্চির ব্যবধান গলিয়ে 
মুগ্ধ দৃষ্টি মেলে শুধু দাঁড়িয়ে থাকি, 
কখনো হয়না তেমন কোন কথা!  

ভূলোকে আমি, দ্যুলোকে তুমি,
অপলকে দেখে থাকি তোমার রূপ, 
আমি আছি গৃহকোণে তুমি অনন্তে, 
বিহ্বল আমি, তুমি নির্বাক, নিশ্চুপ! 

কখনো তুমি নীলাম্বরী, 
কখনো শুভ্রবসনা। 
কখনো কালো ছায়ায় আবৃত তুমি,
বক্ষে বয়ে বেড়াও বৃষ্টির জলকণা। 

যেভাবেই থাকো, তুমি অনন্যা। 
তোমাকে একটুখানি দেখার জন্য
আমি হয়ে রই আনমনা। 

ঢাকা
২৪ জুলাই ২০১৯
 
Living life is difficult. The easiest way to diminish this difficulty is to follow the age old adage- ‘Honesty is the best policy’. 

আজকের দিনলিপি 

আজ যোহরের ফরজ নামাজটুকু পড়ে সালাম ফিরায়ে দেখি সামনের কাতারে একটু বামে বন্ধু শহীদ উদ্দীন বসা। আমার দু’রাকাত সুন্নত নামায পড়ার পরেও দেখি শহীদ ইতোমধ্যে নামায শেষে বসে আছে। নামাযের পরে ও বেশ কিছুক্ষণ ধরে মনে হয় তাসবীহ তাহলীল পড়ে। আমি ওর জন্য অপেক্ষা করতে থাকলাম। ও ফিরে আসার জন্য উঠে দাঁড়িয়ে আমার দিকে চোখ পড়তেই একটা মুচকি হাসি দিল। বুঝলাম, আমি যে ওর পেছনেই বসা, সেটা ও সামনে বসে থেকেই পেছনে না তাকিয়েও টের পেয়েছিলো। সেও পরে আমাকে বললো, ও রুকুর সময় চোখের কোণা দিয়ে আমার আলখেল্লার কিয়দংশ দেখে বুঝতে পেরেছিল যে আমি ওর পেছনে আছি। আমরা মাসজিদের দোতলায় নামায পড়েছি। সিঁড়ি বেয়ে আমরা একসাথে নীচে নেমে দেখি বন্ধু আহসানউল্লাহও নীচতলায় নামায পড়ে বের হচ্ছে। সে আমাদেরকে খেয়াল করছিল না দেখে শহীদ মুখে “শিস প্যারেড” এর মত (সেনাবাহিনীতে কোন পুরস্কার বিতরণীর সময় সৈনিকরা যেমন মুখে হাল্কা শিস দিয়ে টেবিল প্যারেড করে) আওয়াজ দিল। আহসানউল্লাহ সেটাও খেয়াল করলো না।  

লক্ষ্য করেছি, অধুনা শহীদ বন্ধুদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য নিজ কন্ঠস্বর ব্যবহারের পরিবর্তে নানা রকমের ফিল্ড সিগন্যাল ব্যবহার করে। গত পরশু রাত দু’টোয় আমি ‘কিয়ামুল্লাইল’ নামায পড়ার জন্য তাড়াহুড়ো করে মাসজিদ পানে ছুটছিলাম। বাসা থেকে বের হয়েই মনে হলো পেছন থেকে যেন একটা হাত তালির শব্দ শুনলাম। কিন্তু আমার তখন পেছন ফিরে তাকাবার সময় নেই। একটু পরে আবার শুনলাম, আগের থেকে একটু জোড়ে, তার পরে আরো একবার, এবারে একসাথে দু’তিনটে তালি। বাধ্য হয়ে পেছন ফিরে তাকালাম। দেখি শহীদ হন্তদন্ত হয়ে আমার পেছন পেছন আসছে। তাকে প্রশ্ন করলাম, তুমি কন্ঠস্বরের পরিবর্তে এ রাত বিরাতে ফিল্ড সিগন্যাল কেন ব্যবহার করছো? সে বললো, এই মধ্যরাতে আমি তোমার নাম ডেকে ডেকে সাড়াটা পাড়া জাগাবো নাকি?    
 
আহসানউল্লাহকে আমি পেছন থেকে ডেকে বললাম, তোমার বন্ধু তোমাকে লক্ষ্য করে পেছন থেকে শিস প্যারেডের আওয়াজ দিচ্ছে, তুমি শুনতে পাওনি? ও হেসে দিল, কিছু বললো না। ওরা দু’জন বাসায় ফিরে আসবে, আমাকে গিন্নী কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে সামান্য কিছু কেনাকাটার জন্য সিএসডি স্টোরে যেতে হবে। ওদের কিছু কেনাকাটা করার না থাকলেও, এই শিস প্যারেড সংক্রান্ত আলোচনাটুকু চালিয়ে যাবার জন্য ওরা বিনা প্রয়োজনেই আমার সাথে সিএসডিতে এলো। আমার দুটো সাংসারিক জিনিস কেনা হয়ে যাবার পর আমরা একসাথে বাসায় ফিরে আসছিলাম। বাসার কাছে এসে আমার প্রতিবেশী বন্ধু আব্দুল হাই এর বাসার সামনের আম গাছটির নীচে দাঁড়িয়ে আমরা এটা সেটা নিয়ে আলাপ করে চলেছিলাম।    

এতক্ষণ ধরে যা বলছিলাম, তা ছিল ধান ভানতে শীবের গীত। এখন আসল প্রসঙ্গে আসি। আমরা তিনজনে গল্প করছি, এমন সময় দেখতে পেলাম, আহসানউল্লাহ’র দুই বছরের নাতি হামযা ওর বাসা থেকে রাস্তায় বের হয়েই অদূরে ওর দাদাকে দেখতে পেয়ে আর কোন দিকে না তাকিয়ে শুরু করলো ১০০ মিটার স্প্রিন্ট। এদিকে আহসানউল্লাহ ভয়ে অস্থির, কখন ও পাকা রাস্তায় পড়ে গিয়ে হাঁটু ছিলে ফেলে! আহসানউল্লাহ’র এত ভয় পাবার কারণ, হামযা ওর বড় ভাইয়ের স্লিপার পরে দৌড়াচ্ছিল, যা ওরটার থেকে দেড়গুণ বড়। যাহোক, কোন অঘটন ছাড়াই ও একলাফে দাদার কোলে চড়ে মুখে জুড়ে দিল এক আকর্ণবিস্তৃত হাসি। আমার হাতে সদাইপাতি থাকায় এ স্বর্গীয় দৃশ্যটি ভিডিওতে ধারণ করতে পারিনি। তবে হামযা দাদার কোলে উঠে অনেকক্ষণ ধরে ওর বিজয়ের হাসিটা ধরে রেখেছিল। আমি কোন মতে পকেট থেকে সেলফোন বের করে সে হাসির কিছুটা ধরতে পেরেছি। সেটা সবার সাথে শেয়ার করার জন্যই এত কিছু পেছনের গল্পের অবতারণা। হামযাকে ওর দাদার কোলে লাফ দিয়ে উঠতে দেখে আমার মনে পড়ে গেল আমার পাঁচ বছর বয়সের নাতনি আনায়ার কথা। ও এখন প্রায় বছর দুয়েক ধরে বাবা মায়ের সাথে কানাডা প্রবাসী। আনায়া যখন হামযার বয়সী ছিল, তখন সেও আমার কোলে ওঠার জন্য দৌড়ে আসতো। কোলে উঠেই একটা বিজয়ের হাসি দিত।   

জীবনের টুকরো টুকরো এসব সৌন্দর্য শুধু একার উপভোগের জন্য নয়। তাই সবার সাথে শেয়ার করলাম। আমার মনে হয়, অপত্য স্নেহ-ভালবাসা ঐশ্বরিক উংস থেকে নির্গত হয়। To me, love, affection and divinity are synonymous. 

ঢাকা
০১ জুন ২০১৯  

ছবি পরিচিতিঃ নিজের স্লিপারের চেয়ে দেড়গুণ বড় সাইজের (ওর বড় ভাই এরটা) স্লিপার পরে প্রায় ২৫/৩০ মিটার পথ ভোঁ দৌড়ে এসে একলাফে দাদার কোলে চড়ে হামযা এমনই একটা বিজয়ের হাসি দিল। 


আমার বয়স তখন ২৩/২৪, থাকি সৈয়দপুর সেনানিবাসে, উত্তরবঙ্গের একটি সেনা ছাউনিতে। সদ্য গিয়েছি সেখানে, তেমন কোন বন্ধুবান্ধব তখনো হয় নাই। একদিন দুপুরে লাঞ্চের পর শুয়ে বুকের উপরে রাখা টু-ইন-ওয়ান এর নব ঘুরাতে ঘুরাতে হঠাৎ এ গানটি কানে এলো। গানটি শোনার পর থেকে চোখে একটি চিত্র ভাসতে থাকলো। উত্তাল তরঙ্গ পাড়ি দিয়ে ঘরে ফিরতে উন্মুখ একটি মানুষের আবেগভরা কন্ঠ। “Can you hear me” কথাটা মনের ভেতরে অনুরণন করতে থাকলো। বিকেলে সৈয়দপুর মার্কেট থেকে একটি ক্যাসেট কিনে আনলাম। তখন ছিল ফিতেওয়ালা ক্যাসেটের যুগ। প্রতিদিন রাতে ঘুমাবার সময় এ গানটি শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তাম। বেশ কিছুদিন ধরে এমনটি চলেছিল। 

এখনো আমি এ গানটি মাঝে মাঝে ইউ টিউবে শুনি। এখনো খুব ভাল লাগে। তবে তখন গানটির অর্থ করতাম সেই বয়সের আবেগ দিয়ে, এখন করি এই বয়সের পরিণত বোধ দিয়ে। তখন গানের লিরিক্স খুঁজতাম না, এখন ভাল লাগা গানের লিরিক্স খুঁজি, এবং ইউ টিউবের কল্যাণে তা পেয়েও যাই। এ গানটার অর্থ বুঝতে এতটা সময় লেগে গেল!       

আমি পাড়ি দিচ্ছি, 
স্বগৃহে ফেরার জন্য আবার পাড়ি দিচ্ছি, 
সাগরের বুক চিড়ে আমি চলেছি,
উত্তাল তরঙ্গ পাড়ি দিয়ে চলেছি 
তোমার কাছে যেতে। 
চলেছি মুক্ত হতে।

আমি উড়ে চলেছি
উড়ে চলেছি পাখির মত
আকাশ পাড়ি দিয়ে 
উড়ে চলেছি ঊর্ধ্বলোকের 
মেঘমালা পাড়ি দিয়ে 
তোমার কাছে থাকতে।  
চলেছি মুক্ত হতে।

আমায় তুমি শুনতে কি পাও?
ওগো, আমায় তুমি শুনতে কি পাও? 
আঁধার রাত ভেদ করে 
দূর দূরান্তের এসব কথা?
আমি প্রাণপনে চাচ্ছি, নিত্য কেঁদে চলেছি
তোমার সাথে থাকতে,  
কে জানে! 

আমায় তুমি শুনতে কি পাও?
ওগো, আমায় তুমি শুনতে কি পাও? 
আঁধার রাত ভেদ করে 
দূর দূরান্তের এসব কথা?
আমি প্রাণপনে চাচ্ছি, নিত্য কেঁদে চলেছি
তোমার কাছে যেতে, 
কে জানে! 

আমরা পাড়ি দিয়ে চলেছি,  
আমরা পাড়ি দিয়ে চলেছি, 
উদ্দিষ্ট গন্তব্যপানে।   
সাগর পাড়ি দিয়ে, 
উত্তাল তরঙ্গ পাড়ি দিয়ে,  
চলেছি তোমার কাছে যেতে।  
চলেছি মুক্ত হতে।

হে প্রভু, তোমার কাছে যেতে, মুক্ত হতে!
হে প্রভু, তোমার কাছে যেতে, মুক্ত হতে!
হে প্রভু, তোমার কাছে যেতে, মুক্ত হতে!
হে প্রভু!

Lyrics I am sailing I am sailing Home again  'Cross the sea I am sailing,  Stormy waters To be near you,  To be free I am flying,  I am flying Like a bird  'Cross the sky I am flying,  Passing high clouds To be with you,  To be free Can you hear me, can you hear me Through the dark night, far away I am dying, forever crying To be with you, who can say Can you hear me, can you hear me Through the dark night far away I am dying, forever crying To be with you, who can say We are sailing, we are sailing Home again  'Cross the sea We are sailing  Stormy waters To be near you,  To be free Oh Lord, to be near you, to be free Oh Lord, to be near you, to be free Oh Lord, to be near you, to be free Oh Lord﻿

‘ফ্যামিলী ফরএভার’ এর জন্য একটি ‘পারিবারিক’ আলাপচারিতাঃ 

বাংলাদেশ সেনাবাহিনীতে একদা কর্মরত ছিলেন, এমন অফিসারদের সন্তানেরা মিলে ফেইসবুকে একটা গ্রুপ করেছে, নাম দিয়েছে ‘ফ্যামিলী ফরএভার’। চমৎকার একটি নাম, আরো চমৎকার এটির বর্তমান প্রচ্ছদ, যেখানে লেখা আছে- “টুগেদার উই মেক এ ফ্যামিলী”। 

যতদূর মনে পড়ে, আমাকে এ গ্রুপে অন্তর্ভুক্ত করেছে রাহাত জামান, যে আমার একজন ফেইসবুক-বন্ধু, এবং আমরা একে অপরের ফেইসবুকীয় পোস্টগুলো অনুসরণ করে থাকি। রাহাতের আরো দুটো পরিচয় রয়েছে। সে আমার একজন সিনিয়র অফিসার ব্রিঃজেঃ আশরাফুজ্জামান এর সন্তান, যার সাথে আমি আইএসএসবি’তে স্বল্পকালীন চাকুরী করেছিলাম, কিন্তু যাকে একজন চৌকষ সেনা অফিসার হিসেবে আমি তার সাথে চাকুরী করার অনেক আগে থেকেই জেনে এসেছি এবং শ্রদ্ধা করে এসেছি । রাহাতের আরেকটা পরিচয় সে একজন প্রাক্তন এমসিসি ক্যাডেট, এবং আমিও, আবার আমার বড় ছেলে আদনানও। এখন আমাদের বয়সে এসে আমরা (আমার বয়সী এক্স-ক্যাডেটরা) এই প্রাক্তন ক্যাডেটদের সাথে ইন্টার এ্যাকশনের সময় উভয়পক্ষই প্রথমে একটু জড়তার সম্মুখীন হই। বয়সে আমরা তাদের আঙ্কেল, আবার যখন কোন ক্যাডেটীয় সম্মিলনে মিলিত হই, তখন নির্দ্বিধায় বড়ভাই। আমার বড় ছেলে আদনান এমসিসি’র ৩৩তম ব্যাচে ছিল। সেই হিসেবে ওদের অন্ততঃ ৩০তম ব্যাচ হতে পরের ব্যাচগুলোর সবাই আমার পুত্রসম। কিন্তু ক্যাডেট কলেজ ক্লাবে কিংবা মেকা (MECA- Mirzapur Ex Cadets Association) অফিসে যখন যাই, তখন ব্যাচ নির্বিশেষে সবাই ‘ভাই’ বলে ডাকতে থাকে। কয়েক বছর আগে আমি মেকা পরিষদের নির্বাচিত সহ সভাপতি ছিলাম, একই পরিষদে আদনানেরও কনিষ্ঠ এক এক্স-ক্যাডেট ছিল, নাম সাকিফ আহসান। সে আবার আমার কোর্সমেট ব্রিঃ জেনঃ আহসান হাবীব এর জ্যেষ্ঠ্য পুত্র। মেকা মিটিং এর সময়গুলোতে ও নির্দ্বিধায় ভাই ভাই করে বিতর্কে জড়িয়ে পড়তো এবং ওর পয়েন্টগুলো ডিফেন্ড করতো। ওদের বাসায় বেড়াতে গেলে আমি আঙ্কেল, অন্যত্র ‘ভাই’। এ এক অদ্ভূত ফ্র্যাটার্নিটি, দারুণ উপভোগ্য! রাহাত অবশ্য একজন এক্স-এমসিসি ক্যাডেট হওয়া সত্তেও ফেইসবুকীয় আলাপচারিতায় আমাকে ‘আঙ্কেল’ সম্বোধনটাকেই বেছে নিয়েছে, এবং আমি মনে করি, সেটাই ঠিক। আবার অন্যটা হলেও ঠিকই হতো! 

এই ‘ফ্যামিলী ফরএভার’ গ্রুপে গতকাল ব্রিঃ জেনঃ ফারুক আহমেদ চৌধুরীর বড় ছেলে ওয়াসিম সোবহান চৌধুরী একটি সুন্দর পুরনো ছবি পোস্ট করেছে, যেখানে দেখা যাচ্ছে প্রাক্তন সেনাপ্রধান লেঃ জেনারেল আতিক ব্রিঃ জেনঃ ফারুক এর সাথে করমর্দন করছেন, পাশে দাঁড়িয়ে আছেন ব্রিঃ জেনঃ মোয়াজ্জেম এবং ব্রিঃ জেনঃ মফিজ। ছবিটাতে আমি একটা ছোট্ট মন্তব্য করেছিলাম, যেখানে আরো কিছু কথার সাথে বলেছিলাম যে ব্রিঃ জেনঃ ফারুক এর সৌজন্যের কাছে আমি ঋণী। আমার সে মন্তব্যের সূত্রে ওয়াসিম  আমাকে আজ জানিয়েছে যে সে ঘটনাটি জানতে গভীরভাবে আগ্রহী। তাই ঘটনাটির একটি উপক্রমণিকা মাত্র এখানে প্রকাশ করছি। বাকি টা পরের কিস্তিতে বলার আশা রাখি। মূলতঃ, তার অনুরোধেই আমার আজকের এ পোস্ট লেখা। 

১৯৭৪ সালের কথা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ও বুয়েট, উভয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ভর্তি পরীক্ষায় সাফল্যের সাথে উত্তীর্ণ হওয়া সত্তেও বন্ধুদের সাথে দলে বলে হৈ হৈ করতে করতে আইএসএসবি এর বৈতরণীও নির্বিঘ্নে পার হয়ে এলাম। শুরু হলো চূড়ান্ত মেডিক্যাল পরীক্ষা। সেখানেও বড় বড় বৈতরণীগুলোতে “অল ক্লীয়ার” পেলাম, কিন্তু শেষে এসে পঁচা শামুকে পা কাটলো। আমাকে ঘোষণা করা হলো “সাব স্ট্যান্ডার্ড ওয়েট, টেম্পোরারি আনফিট ফর সিক্স মান্থস”। (যারা আমাকে ২০ বছর পরে ১৯৯৪-৯৬ সালে দেখেছেন, তাদের কেউ একথাটা ঘূর্ণাক্ষরেও বিশ্বাস করবেন না জানি!) পরিষ্কার বুঝতে পারলাম, আমার আর্মিতে যাবার সম্ভাবনা শেষ, কারণ ছয় মাসের আগেই চূড়ান্ত নির্বাচিতরা বিএমএ তে যোগদান করবে বলে চিঠি পেয়েছে। আর আমি কখনো বছর লস দিয়ে যাব না। এটাকে নিয়তির পরিহাস মেনে নিয়ে পড়াশোনায় মনোনিবেশ করলাম। ভালই দিন যাচ্ছিল, কিন্তু একদিন কেন যেন মনটা ভীষণ খারাপ লাগছিল।  

কলেজে থাকতে আমি ভাল এ্যাপ্লিকেশন লিখতে পারতাম। লেখালেখির কিছু দরকার পড়লে সবাই আমাকে ধরতো। সেদিন  নির্জন সন্ধ্যেবেলায় বসে বসে ভাবছিলাম, এ যাবত অনেককেই তো এ্যাপ্লিকেশন লিখে দিলাম, এতে তাদের কারো কারো ভাল কাজও হয়েছে। একবার নিজের জন্য একটা এ্যাপ্লিকেশন লিখি না কেন? খুঁজে খুঁজে সেনাবাহিনীতে যোগদানের আহবান সম্বলিত একটা পুরনো পেপার কাটিং পেলাম। সেখানে দেখলাম নীচে ঠিকানা দেয়া আছেঃ “এ্যাডজুট্যান্ট জেনারেল’স ব্রাঞ্চ, পি এ ডাইরেক্টরেট”। তখন সেনাবাহিনীর এ্যাডজুট্যান্ট জেনারেল ছিলেন মেজর জেনারেল (হয়তো তখন ব্রিঃ জেনঃ ও হয়ে থাকতে পারেন, ঠিক মনে নেই) হুসেইন মোহাম্মদ এরশাদ, এটা জানতাম। এটা জানতাম, কারণ এ্যাডজুট্যান্ট জেনারেল আবার পদাধিকারবলে ছিলেন ক্যাডেট কলেজ সমূহের গভর্ণিং বডিজ এর চেয়ারম্যানও। ক্যাডেট কলেজে থাকতে আমরা সময়ে সময়ে বিশেষ দিনসমূহে তাঁর বাণী পেতাম, তাই তাঁর নামটা মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। এছাড়া জেনারেল নলেজ এর প্রশ্ন হিসেবেও নামটা অনেক সময় জিজ্ঞেস করা হতো। তাই, সেই এ্যাডজুট্যান্ট জেনারেলকে ‘বাই নেম’ সম্বোধন করে পেপারে দেয়া ওনার ব্রাঞ্চের ঠিকানাটি উল্লেখ করে ইংরেজীতে একটা দু’পৃষ্ঠার এ্যাপ্লিকেশন লিখলাম, যেখানে লেখা ছিল আমার তরুণ বয়সের কিছু স্বপ্ন ও স্বপ্নভঙ্গের কথা। এ্যাপ্লিকেশনটা পোস্ট করে মনে হলো, আমার দায়িত্ব শেষ! আবার পড়াশুনার রুটিনে ফিরে গেলাম।  
 
একদিন ডাকপিয়ন এসে একটা চিঠি দিয়ে গেল, খামের উপর সেনাসদরের মনোগ্রাম। মনটা আনন্দ বিষাদের দোলাচলে দুলে উঠলো- অনুমান করলাম, এটা হয়তো আমার সে এ্যাপ্লিকেশনটারই জবাব হবে! কিন্তু কি আছে সে চিঠিতে? উত্তেজনায় দেরী না করে একটানে চিঠিটা খুলে ফেললাম।  মেজর ফারুক আহমেদ চৌধুরী স্বাক্ষরিত সে চিঠিতে আমাকে বলা হয়েছে, আমি যেন তার দপ্তরে উপস্থিত হয়ে তার সাথে সাক্ষাৎ করি।  

চলবে..... 

ঢাকা
২২ এপ্রিল ২০১৯ 

‘ফ্যামিলী ফরএভার’ এর জন্য একটি ‘পারিবারিক’ আলাপচারিতা - দ্বিতীয় ও শেষ পর্বঃ

আমি উত্তরবঙ্গের মানুষ, কিন্তু জন্ম দক্ষিণবঙ্গে- বাবার কর্মস্থল চট্টগ্রামে। ৭/৮ বছর বয়সে পড়াশুনা শুরু হয় ঢাকায়, সরাসরি তৃতীয় শ্রেণী থেকে। সপ্তম শ্রেণী থেকে শুরু হয় মোমেনশাহী ক্যাডেট কলেজে (বর্তমানে মির্জাপুর ক্যাডেট কলেজ নামে পরিচিত, কিন্তু আমি আমাদের সময়ের নামটাকেই পছন্দ করি)। ঢাকায় মানুষ হলেও তখন পর্যন্ত ঢাকা সেনানিবাসের চৌহদ্দিতেও কখনো পা মাড়াই নি। সেই আমাকে যখন বলা হলো ঢাকা সেনানিবাসে গিয়ে সেনাবাহিনী সদর দপ্তরে প্রবেশ করে একজন ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তার সাথে সাক্ষাৎ করতে হবে, তখন সত্যিকার অর্থেই হৃদস্পন্দন বেড়ে গিয়েছিলো। একবার ভেবেছিলাম, এ বাসনা পরিত্যাগ করি। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হয়েছিল, কেউ একজন আমার আবেদনপত্র পড়ে আমার মনের কথা শুনতে চেয়েছেন, বা কাউকে শোনার জন্য আদেশ দিয়েছেন। এমতাবস্থায় তার এ ডাকে সাড়া না দিলে তাকে তো বটেই, নিজেকেও অসম্মান করা হবে। তাই সাহসে বুক বাঁধলাম। আমার এসব কার্যকলাপের কথা পরিবারের কেউ জানতো না। সবাই জানতো, আমি ফাইনাল মেডিক্যালে টেম্পোরারী আনফিট হয়ে আর্মীতে যাবার আশা পরিত্যাগ করেছি এবং তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়াশুনা নিয়েই ব্যস্ত রয়েছি। তাই সেনানিবাসে যাওয়ার ব্যাপারে পরিবারের কাউরো পরামর্শও চাইতে পারছিলাম না।         

আমি মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। সেই ১৯৭৪ সালে আমাদের কোন গাড়ী ছিল না। বেশীরভাগ চলাচল হতো বাসযোগে, দুই এক মাইলের মধ্যে হলে পদব্রজে। তাই সেনানিবাসে যাওয়ার জন্য বাসই একমাত্র ভরসা। সেখানে যাবার জন্য তখন কেবল একটিমাত্র বাস চলাচল করতো, গুলিস্তান-ফার্মগেট-থার্ডগেট (এখনকার জাহাঙ্গীর গেট)-সেনানিবাস হয়ে বালুঘাট পর্যন্ত। নির্ধারিত দিনে সকাল আটটায় গুলিস্তান থেকে বিআরটিসি’র ৭ নং বাসে উঠে সামনের দিকের একটি আসনে বসলাম। মনে মনে ভাবতে লাগলাম, আমাকে কী কী জিজ্ঞেস করা হতে পারে। এ নিয়ে বেশীক্ষণ ভাবতে ভাল লাগছিল না, তাই জানালা দিয়ে শূন্যে দৃষ্টি মেলে ধরলাম। বাস কন্ডাক্টরকে বলে রেখেছিলাম, আমি সেনাবাহিনী সদর দপ্তরের সামনে নামবো। গন্তব্য আসার আগে তিনি যেন আমাকে একটু বলে দেন।      

একটু পরে কন্ডাক্টর এসে জানালেন, আমাকে পরের স্টপেজেই নামতে হবে। ঠিক সেনাবাহিনী সদর দপ্তরের সামনে নয়, সামান্য আগে পিছে আমাকে কোথাও নামিয়ে দেয়া হয়েছিলো। আমি হেঁটে এসে সদর দপ্তরের গেটের সামনে এসে রাস্তা পার হবার আগে একটু থামলাম, দেখে নিতে কিভাবে প্রবেশ করবো। রাস্তাটা ঠিক পার হচ্ছি, এমন সময় শুনি ধুপধাপ শব্দ, এদিকে ওদিকে দাঁড়িয়ে থাকা সৈনিকেরা একজন লাল টুপিধারী ক্যাপ্টেনকে স্যালুট দিচ্ছে। ক্যাপ্টেনের দিকে তাকিয়ে দেখি, আরে, এ যে আমাদের কলেজের মন্ডল ভাই, ক্যাপ্টেন মন্ডল, মিলিটারী পুলিশ অফিসার। উনিও ঐ সময়ে এএইচকিউতে প্রবেশ করছিলেন। উনি আমাকে চিনতে পারবেন কিনা শিওর ছিলাম না, তাই আমিই আগ বাড়িয়ে তার কাছে গিয়ে নিজের এক্স-ক্যাডেট, এমসিসি এর পরিচয়টা দিলাম। আমি কেন সেখানে, উনি জানতে চাইলে আমি তাকে সেই সেনাসদরের চিঠিটা দেখিয়ে বললাম, আমি মেজর ফারুককে কিংবা তার অফিস কোথায় তা চিনি না। আমি সাহায্য চাইবার আগেই উনি একজন প্রহরীকে ডেকে বললেন, কাউকে সাথে দিয়ে আমাকে যেন মেজর ফারুকের অফিসে পাঠিয়ে দেয়া হয়। প্রহরী তার কমান্ডারকে বললো, কমান্ডার আমার চিঠিটা পড়ে কার সাথে যেন টেলিফোনে আলাপ করলো, তার পরে একজনকে সাথে দিয়ে বললো মেজর ফারুকের অফিসে পৌঁছে দিতে। এমন ঐশ্বরিক সাহায্য পেয়ে আমার মনটা স্রষ্টার প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠলো এবং তখন থেকেই কেন যেন আমার মনে আশার সঞ্চার হতে থাকলো, আমার কাজটা হবে! 

মেজর ফারুকের অফিসে তখন কেউ একজন বৈঠক করছিলেন। আমাকে তার একজন করণিকের রুমে বসানো হলো, নামটা এখনো মনে আছে- নায়েক মুনীরুজ্জামান। তার সু-আচরণের কথা আমি জীবনেও ভুলতে পারবোনা। অত্যন্ত বিনয়ী, মার্জিত এবং ইতিবাচক মনোভাবসম্পন্ন এই মানুষটির সাথে কিছুক্ষণ আলাপচারিতায় আমার মনের সব ভয় দূর হয়ে গেল। তার সাথে কথা বলে বুঝতে পারলাম, আমার আবেদনপত্রটি তিনিও পড়েছেন, কেননা তিনি কিছু প্রশংসাসূচক কথা আমায় সেদিন বলেছিলেন। যখন আমার ভেতরে যাবার ডাক পড়লো, তখন আমার মনে আর কোন ভয় ছিল না। ভেতরে গিয়ে বুঝলাম, আমি আরেক উষ্ণ হৃদয়ের অমায়িক ভদ্রলোকের সামনে বসা। উনি প্রথমেই জানতে চাইলেন, ইতোমধ্যে আমার ওজন কিছু বাড়াতে পেরেছি কিনা। আমার ধারণা ছিল আমি আমার ওজন সামান্য কিছুটা বাড়াতে পেরেছিলাম, কিন্তু নিশ্চিত না হয়ে তা বলাটা ঠিক হবে না ভেবে একটু ইতস্ততঃ করছিলাম। উনি কথা না বাড়িয়ে টেলিফোন তুলে কাকে যেন বললেন, “Sir I am talking about this candidate (বলে আমার নাম ও ইনডেক্স নাম্বার বললেন) who has been declared unfit for six months for sub standard weight. The candidate has applied to AG for a review. If the candidate waits for six months, he will miss the Course. The candidate claims that he has increased his weight. The AG wants that you may examine his weight again.”

এ কথোপকথনের পর তিনি দিন দশেক পরের একটা তারিখ দিয়ে আমাকে বললেন, সিএমএইচে গিয়ে আবার ওজন পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে। আমাকে বসিয়ে রেখে তার করণিককে দিয়ে সাথে সাথে চিঠি টাইপ করিয়ে তার একটি কপি আমাকে দিয়ে বললেন, সিএমএইচে যাবার দিন ঐ চিঠিটা সাথে নিয়ে যেতে। ফিরে আসার সময় আমার পিঠ চাপড়ে দিয়ে তিনি বললেন “Wish you all the best, young man!” তার মুখের হাসি আর এ কথার সাথে সাথে আমার প্রত্যাশার ব্যারোমিটারের পারদ লেভেল এক লাফে সর্বোচ্চ মাত্রায় পৌঁছে গেল। আর সেই সাথে শুরু হলো আরেক উৎকন্ঠাময় দশটি দিনের কঠোর অনুশীলন! ঐ দশ দিনে আমাকে ওজন বাড়ানোর জন্য যে যে যা যা করতে বলেছে, আমি তার সবই করার প্রয়াস পেয়েছিলাম! 

আমি বিনয়ের সাথে মেজর ফারুক কে সালাম জানিয়ে তার অফিস ত্যাগ করলাম। নায়েক মুনীরুজ্জামানকে ধন্যবাদ জানিয়ে ধীর পদক্ষেপে সেনাসদরের আউট গেইট দিয়ে বের হয়ে আসলাম; এবারে কারো সাহায্যের প্রয়োজন হলো না। উচ্চ মনোবলই আমাকে পরের পথটুকু চিনিয়েছিল।   

ঢাকা 
২৩ এপ্রিল ২০১৯

জীবনের জার্নাল – ৩২   
উত্তাল একাত্তরঃ 
ক্যাডেট কলেজে থাকলেও ঊনসত্তর থেকে ঘনীভূত হওয়া দেশব্যাপী রাজনৈতিক আন্দোলন সমূহের সাফল্য আমার মনে উৎসাহ আর আগ্রহের সৃষ্টি করেছিলো। ঊনসত্তর এর ছাত্র আন্দোলনের ছাত্রনেতা তোফায়েল আহমদ এর অভূতপূর্ব সফল নেতৃ্ত্ব দেখে গর্বিত বোধ করতাম। ঐ সময়ে আমার এক নিকটাত্মীয় ঢাকার মোহাম্মদপুর এলাকায় থাকতেন। তারা তাদের কি একটা সমস্যা নিয়ে থানায় পুলিশের সাহায্য চাইতে গেলে থানার ওসি তাদেরকে বলেছিলেন, “তোফায়েল সাহাবকো পাস যাও। উনুনে আপকো আচ্ছা মদদ করনে সাকতা। উনকো রিকমন্ডেশন লে কার আও”। অর্থাৎ তোফায়েল সাহেবের নেতৃ্ত্ব আর কর্মদক্ষতার প্রতি অবাঙ্গালী পুলিশেরও যথেষ্ট আস্থা তৈ্রী হয়েছিলো। তখন কলেজের ছুটি শুরু হওয়াতে আমি ঢাকার শেরে বাঙলা নগরে (তৎকালীন আইয়ুব নগর) আমাদের বাসায় অবস্থান করছিলাম। রাজপথের মিছিল দেখে ও শ্লোগান শুনে রোমাঞ্চিত হ’তাম। সত্তরের ১২ই নভেম্বরে দেশব্যাপী এক সাইক্লোন বয়ে যায়। এর ফলে দেশের নিম্নাঞ্চলে আকস্মিক বন্যা ও জলোচ্ছ্বাসে ব্যাপক প্রাণহানি ঘটে এবং ফসলের প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হয়। এহেন জাতীয় দুর্যোগের সময় কেন্দ্রীয় সরকারের সীমাহীন অবহেলা প্রত্যক্ষ করে দেশবাসীর ন্যায় আমার কিশোর মনেও চরম অসন্তোষ সৃষ্টি হয়েছিলো। তখনকার মুখ্য রাজনৈ্তিক নেতৃবৃন্দ সকলেই অত্যন্ত সাফল্যের সাথে পশ্চিমা শাসকদের এই চরম বৈষম্য এবং উদাসীনতার কথা দেশের সাধারণ মানুষকে বোঝাতে পেরেছিলেন। তাই এর ফল পেতেও বেশী দেরী হয় নি। সত্তরের জাতীয় নির্বাচনে আওয়ামী লীগ নিরঙ্কুশ বিজয় অর্জন করে। প্রায় পুরো বাঙালী জাতি তাদের রাজনৈতিক অধিকার আদায়ের লক্ষ্যে একতাবদ্ধ হয়। 
১৯৭১ সালের ০১ মার্চ ঢাকার মতিঝিলের হোটেল পূর্বাণীতে আওয়ামী লীগ পার্লামেন্টারী পার্টির সভা চলাকালে দুপুর একটা পাঁচ মিনিটে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্টের পক্ষ থেকে আকস্মিকভাবে বেতার ঘোষণা দেয়া হয়ঃ “পাকিস্তান আজ চরম ও ভয়াবহ রাজনৈ্তিক সঙ্কটের সম্মুখীন। পশ্চিম পাকিস্তানের প্রধান রাজনৈ্তিক দল পাকিস্তান পিপলস পার্টি (পিপিপি) এবং আরও কয়েকটি রাজনৈ্তিক দল ০৩ মার্চ ৭১ তারিখে জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে যোগদান না করার সংকল্প প্রকাশ করেছে। এছাড়া ভারতের পরিকল্পিত উত্তেজনাকর পরিস্থিতি জাতির সার্বিক পরিস্থিতিকে আরো জটিল করে তুলেছে। তাই আমি জাতীয় পরিষদের অধিবেশন আহ্বান পরবর্তী কোন তারিখের জন্য স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত নিলাম”।
(তথ্যসূত্রঃ রেহমান সোবহান, বাংলাদেশের অভ্যুদয়ঃ একজন প্রত্যক্ষদর্শীর ভাষ্য, মাওলা ব্রাদার্স, ঢাকা-২০০০, পৃষ্ঠা-৭৭)
তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের জনগণ গভীর উৎকন্ঠার সাথে এ ঘোষণা শোনার পর বিক্ষোভ ও প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। বিক্ষোভ শুধু রাজপথেই নয়, খেলার মাঠ পর্যন্ত গড়ায়। এ সময় ঢাকা স্টেডিয়ামে পাকিস্তান একাদশ বনাম MCC (Marylebone Cricket Club) এর মধ্যকার খেলা অসমাপ্ত রেখে খেলোয়াড়গণও মাঠ ছেড়ে চলে যায়। অল্পক্ষণের মধ্যেই হাজার হাজার মানুষ বাঁশের লাঠি, লোহার রড, ভাংগা কাঠের টুকরা, এমনকি হাতের কাছে যে যা পেয়েছে, তাই নিয়েই হোটেল পূর্বাণীতে ছুটে আসে। 
(তথ্যসূত্রঃ বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর ইতিহাস, প্রথম খন্ড, পৃষ্ঠা ১৭-১৮) 
একাত্তরের পহেলা মার্চের এই বেতার ঘোষণা আমি নিজ কানে আমাদের হাউজ কমন রুমে বসে শুনেছিলাম। যদিও আমি মূলতঃ সেই ক্রিকেট খেলার সর্বশেষ ফলাফল জানার জন্যেই কমন রুমে গিয়েছিলাম, তথাপি এই আকস্মিক ঘোষণায় আমারও আগ্রহ ঐ মুহূর্ত থেকে খেলার মাঠ ছেড়ে রাজনীতির মাঠের প্রতি স্থানান্তরিত হয়। এর পর থেকে প্রতিটা খবর শোনার চেষ্টা করতে থাকি এবং ঘটনাপ্রবাহের ধারাবাহিকতায় উল্লসিত বোধ করতে থাকি। ০৩ মার্চ এর পর থেকে ঘটনার খুব দ্রুত পট পরিবর্তন হতে থাকে। কয়েক ঘন্টা পর পর বাংলা সংবাদ পাঠকদের দৃপ্ত কন্ঠস্বর দেশবাসীকে উজ্জীবিত করতে থাকে। তখনকার দিনে ঢাকা স্টেশনের খবর পড়া আরম্ভ হতো এভাবেঃ “রেডিও পাকিস্তান, ঢাকা। খবর পড়ছি …..”। কিন্তু হঠাৎ একদিন শুনি খবর পাঠ শুরু হলো এভাবে- “ঢাকা বেতার কেন্দ্র থেকে …. খবর পড়ছি”। খবর পড়া শেষও হলো এভাবে- “ঢাকা বেতার কেন্দ্র থেকে এখনকার মত খবর পড়া এখানেই শেষ হলো”। অর্থাৎ খবর পাঠকের কন্ঠ থেকে ‘পাকিস্তান’ শব্দটা হঠাৎ উধাও! মনে পড়ে, এই নতুন স্টাইলে খবর পাঠ শুনে আমাদের কমন রুমে সবাই সেদিন মুহুর্মুহু করতালি দিয়ে উল্লাস প্রকাশ করেছিলো এবং রেডিও পাকিস্তানের স্থলে “ঢাকা বেতার কেন্দ্র” কথাটা মনের মধ্যে এক নতুন উদ্দীপনা সঞ্চার করেছিলো। 
ক্যাডেট কলেজে শহীদ দিবস পালনঃ 
প্রতি বছর একুশে ফেব্রুয়ারী এলে আমরা “আমার ভাই এর রক্তে রাঙ্গানো একুশে ফেব্রুয়ারী, আমি কি ভুলিতে পারি?” গানটা গেয়ে প্রভাত ফেরীর আয়োজন করতে চাইতাম। কিন্তু কলেজ কর্তৃপক্ষ কখনোই তার অনুমতি দেয় নাই। ‘জীবনের জার্নাল-২৯’ অধ্যায়ে এ ব্যাপারে সামান্য আলোকপাত করে আমাদের হাউজের আবরার ভাই এর কথা লিখেছিলাম। চৌধুরী রফিকুল আবরার, কলেজে যিনি আবরার, সি আর নামে পরিচিত ছিলেন, (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বিষয়ের প্রফেসর এবং বিভাগীয় প্রধান ছিলেন এক সময়ে) প্রতি বছরই শহীদ দিবস পালনের প্রস্তাবক হতেন। তিনি একজন একনিষ্ঠ রবীন্দ্রভক্ত ছিলেন এবং সুন্দর কবিতা আবৃত্তি করতেন। ১৯৭১ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারীর প্রাক্কালে তিনি এবং আরো কয়েকজন আবারও শহীদ দিবস পালনের জোর দাবী তুলেন। ততদিনে সারাদেশব্যাপী দিবসটি ভক্তিভরে পালন করাটা প্রায় প্রথা হয়ে দাঁড়িয়েছিলো। প্রিন্সিপাল কীয়ানি একজন বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী ব্যক্তি হওয়াতে ব্যাপারটি বুঝেছিলেন, তাই তিনি অনিচ্ছা সত্ত্বেও ক্যাডেটদেরকে শহীদ দিবস নিয়ে একটি আলোচনা অনুষ্ঠান আয়োজনের অনুমতি দেন। কলেজের বাংলা বিভাগের প্রধান জনাব আব্দুল্লাহ আল আমীন স্যার এবং প্রভাষক জনাব র,ম,ম ইয়াকুব স্যার এই দিবসের ইতিহাস ও তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বক্তব্য রাখেন। দিবসটি নিয়ে আলোচনার অনুমতি লাভের এই প্রাথমিক সাফল্যে ক্যাডেটরাও খুশী হয় এবং স্যারদের বক্তব্য শুনে উজ্জীবিত হয়। প্রিন্সিপাল কীয়ানি অবশ্য পুরো বক্তব্য না শুনে এক সময় নীরবে মিলনায়তন কক্ষ ত্যাগ করেন। (তথ্যসূত্রঃ “My Memorable Days At MCC: Decade Of Glorious Achievements” – By RMM Yakub, published in the MCC 12th Reunion magazine, ‘The Vanguards’ page-35)
বঙ্গবন্ধুর সাতই মার্চের ভাষণঃ 
বঙ্গবন্ধুর সাতই মার্চের সেই ঐতিহাসিক ভাষণ সেদিন আমরা সরাসরি শুনতে পারিনি, তবে খবরে কিছু কিছু চুম্বক অংশ শুনেছিলাম। পরে পুরো ভাষণটা শুনে জানতে পেরেছিলাম, এমন একটা কাব্যিক, ঐতিহাসিক, অলিখিত ভাষণ পুরো জাতিকে কতটা ঐন্দ্রজালিক বিমুগ্ধতায় আবদ্ধ করেছিলো। প্রিন্সিপাল কীয়ানি পরের দিন অর্থাৎ আটই মার্চ সকাল সাড়ে এগারটায় সকল শিক্ষকদের নিয়ে স্টাফরুমে বসে ভাষণটি শোনেন এবং তাদের কাছে জানতে চান, বঙ্গবন্ধু তাঁর ভাষণে কী বলেছিলেন। তাকে যখন জানানো হয় যে বঙ্গবন্ধু সকল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বন্ধের নির্দেশ দিয়েছেন, তিনি কিছু সময় চিন্তা করে নিজ থেকেই ঘোষণা করেনঃ কলেজ এই মুহূর্ত থেকে বন্ধ ঘোষণা করা হলো। তিনি কলেজ এ্যডজুট্যান্টকে নির্দেশ দেন, মির্জাপুর থেকে দ্রুত কয়েকটি বাস ভাড়া করে ক্যাডেটদেরকে ঢাকায় এবং ময়মনসিংহে পৌঁছে দিতে। বিকেল তিনটের মধ্যে সকল ক্যাডেট ক্যাম্পাস ত্যাগ করার পর তিনিও গোপনে কলেজ ত্যাগ করেন। প্রিন্সিপাল কীয়ানি সমূহ বিপদের সম্ভাবনা আঁচ করতে পেরেছিলেন, তাই তিনি ঢাকা থেকে কোন নির্দেশের জন্য অপেক্ষা না করে আপন বুদ্ধিমত্তায় এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এমন একটা যুগান্তকারী সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছিলেন, যার ফলে বহু ক্যাডেট আর শিক্ষকদের জীবন চরম অনিশ্চয়তায় নিপতিত হওয়া থেকে রক্ষা পায়। অবশ্য এর জন্য তাকে বড় মাশুল গুনতে হয়েছিলো। তিনি কোর্ট মার্শালের সম্মুখীন হয়েছিলেন এবং পরে চাকুরীচ্যুত হন। ধারণা করা হয়ে থাকে, ভারতেশ্বরী হোমসের অধ্যক্ষা মিজ জয়া পতি তাকে গোপনে ভেতরের খবর দিয়ে তাকে কলেজ ত্যাগের পরামর্শ দিয়েছিলেন। তিনি কলেজ ত্যাগের কিছুক্ষণ পর কিছু লোকজন তার খোঁজে কলেজে প্রবেশ করেছিলো বলে জানা যায়। ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস, যে জয়াপতি এই অবাঙ্গালী প্রিন্সিপালকে গোপন পরামর্শ দিয়ে তার প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, তার কিছুদিন পর সেই পাকিস্তানী সেনাদের হাতেই তার পিতা দানবীর রণদা প্রসাদ সাহা নির্মমভাবে নিহত হয়েছিলেন। উল্লেখ্য, মিজ জয়া পতি এবং উইং কমান্ডার সুলেমান হায়দার কীয়ানির মাঝে সখ্যতার কথা ‘জীবনের জার্নাল-১৮ ও ১৯’ এ কিছুটা উল্লেখ করেছিলাম। (তথ্যসূত্রঃ অধ্যাপক র,ম,ম ইয়াকুব এর প্রাগুক্ত প্রবন্ধ) 
অনিশ্চয়তার পথে যাত্রাঃ
আমাদের কলেজ যখন ছুটি হতো, তার আগে কলেজ থেকে চিঠি দিয়ে আমাদের অভিভাবকদেরকে আমাদের ঢাকায় আগমনের সময়, তারিখ, স্থান ইত্যাদি জানিয়ে দেয়া হতো এবং তারা সেই অনুযায়ী আমাদেরকে রিসিভ করতে আসতেন। কিন্তু ০৮ মার্চ ৭১ এ অত্যন্ত দ্রুততার সাথে তড়িঘড়ি করে কলেজ বন্ধ ঘোষণা করাতে আমাদের অভিভাবকদের সবাইকে সে খবরটা জানানো সম্ভব হয় নাই। এ ছাড়া ১৯৭০ এর ফেব্রুয়ারী মাসে আমার বাবা অবসর গ্রহণ করে ঢাকায় আমাদের সরকারী বাসাটা সরকারকে হস্তান্তর করে দেশের বাড়ী লালমনিরহাটে চলে আসেন। তাই আমি লালমনিরহাট যাবার ব্যবস্থা করার জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি। ঐ সময়ে দিনাজপুরে থাকতো আমারই ব্যাচমেট হেলাল, যার বাবা দিনাজপুরের জেলা আনসার এ্যডজুট্যান্ট ছিলেন। হেলালের বড় ভাই জনাব আনিসুল হক বর্তমানে ঢাকা উত্তর এর মান্যবর মেয়র এবং ছোটভাই জেনারেল বেলাল বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর প্রধান। আমি কৃতজ্ঞ যে ঐ সময়ের টালমাটাল অবস্থায়ও কলেজ কর্তৃপক্ষ আমার এবং হেলালের জন্য পরদিন ০৯ মার্চ তারিখে “দ্রুতযান এক্সপ্রেস” যোগে যথাক্রমে লালমনিরহাট আর দিনাজপুর যাবার দুটো রেলটিকেট আমাদের হাতে ধরিয়ে দিয়েছিলেন। আমাদের আরেক সহৃদয় ব্যাচমেট ইকবাল কাদের চৌধুরী আমাদেরকে জোর করে তার ধানমন্ডির বাসায় নিয়ে গিয়ে ০৮ মার্চের রাতটা থাকার ব্যবস্থা করে। মনে আছে, তার মা আমাদেরকে সে রাতে আদর করে অনেক কিছু খাইয়েছিলেন। ০৯ মার্চ তারিখে খুব ভোরে হেলাল, আমি আর আমাদের আরেক বন্ধু মাহবুব, যে হেলালের সাথে দিনাজপুর যেতে খুব ইচ্ছুক ছিল, কমলাপুর স্টেশনে গিয়ে “দ্রুতযান এক্সপ্রেস” এ উঠলাম। শুরু হলো আমাদের এক অনিশ্চয়তার পথে যাত্রা
ঢাকা 
০১ জুলাই ২০১৬ 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।
 জীবনের জার্নাল – ৩৩

০৯ মার্চ তারিখে মাঝরাতে আমি আমাদের গ্রামের বাড়ী পৌঁছলাম। মাত্র বছর খানেক আগে আব্বা চাকুরী থেকে রিটায়ার করে গ্রামে গিয়ে প্রায় পরিত্যাক্ত বাড়ীঘর ঠিকঠাক করে আম্মাকে আর আমার ছোট দুই ভাই এক বোনকে নিয়ে বসবাস শুরু করেছেন। 

আমাকে বাঁশিটা দাও, আর তুমি গান গাও
অমরত্ব গানেই নিহিত; 
আমাদের লয়ের অনেক পরেও
বাঁশিটা বিলাপ করতে থাকবে। 
কখনো কি অরণ্যে আশ্রয় নিয়েছো? 
আমার মত এমন স্থান থেকে অনেক দূরে,
আর কঠিন শিলা বেয়ে ওপরে উঠেছো? 
ঝর্নাধারার গতিপথ অনুসরণ করেছো?
কখনো কি সৌরভে স্নান সেরে
আলোর ছটায় গা শুকিয়েছো? 

Give me the flute, and sing
immortality lies in a song
and even after we've perished
the flute continues to lament
have you taken refuge in the woods
away from places like me
followed streams on their courses
and climbed up the rocks.
Did you ever bathe in a perfume
and dry yourself with a light
drink the dawn as wine
rarefied in goblets of ether
give me the flute then and sing
the best of prayer is song
and even when life perishes
the flute continues to lament
have you spent an evening
as I have done
among vines
where the golden candelabra
clusters hang down
did you sleep on the grass at night
and let space be your blanket
abstaining from all that will come
forgetful of all that has passed
give the flute then and sing
in singing is Justice for the heart
and even after every guilt
has perished
the flute continues to lament
give the flute and sing
forget illness and its cure
people are nothing but lines
which are scribbled on water.
They all are but the tunnels of moles,
threads in the spider's web.
For he who lives in weakness,
slowly he will die.
Forest is the abode of life,
and were the days
gathered in my hand,
there would i strew them,
but time it is that chooses
from my soul; whenever i long for
forest time bars my way woth excuse; 
the fates have ways unaltering,
and men's aims are 
beyond their impotent reach. 

Transiency

Khairul Ahsan

We are all but co passengers
Waiting in a transit lounge,
To catch our scheduled flight 
To our respective destination. 

The flight is scheduled though,
The schedule is not known to us.
The lighter the luggage,
The easier the journey.

We fondly carry our luggage, but alas!
At the destination point all our luggage 
Will desert us and disappear.
Alone we came and alone we’ll go!

Our good deeds, our noble virtues,
Our charity, kindness, compassion
Will combine together and accumulate
As an asset for redemption Hereafter. 

….. Written on return from attending funeral prayers for Brigadier General M Abdul Hafiz (Retired)


Dhaka
17 April 2019 


বাঙালীর হস্তশিল্পে নান্দনিক সৌন্দর্য

বহু শতাব্দী ধরে গ্রাম বাঙলায় চৈত্র মাসের শেষ দিনটিতে "চৈত্র সংক্রান্তি মেলা" অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ কোন খোলা জায়গায়, বৃ্দ্ধ বিটপীর ছায়াতলে কিংবা খেলার মাঠে এসব মেলা বসে থাকে। এই মুরুব্বী গত ১৩ এপ্রিল ২০১৯ তারিখে, চৈত্র সংক্রান্তির দিনে তার বানানো হাতপাখার সম্ভার নিয়ে এসেছিলেন ময়মনসিংহের নাসিরাবাদ কলেজের মাঠে অনুষ্ঠিত "চৈত্র সংক্রান্তি" মেলায়। অতি সামান্য পুঁজি-নির্ভর তার ব্যবসা। তালপাতা দিয়ে হাতপাখা বানান তিনি। কিছু রেখেছেন স্রেফ তালপাতা আর বাঁশের কঞ্চির বুনটে বাঁধানো হাতপাখা হিসেবেই, এর ক্রেতা নিম্নবিত্ত শ্রেণির মানুষেরা, যারা আসন্ন গ্রীষ্মের তাপদাহ থেকে বাঁচতে এ পাখাগুলোকেই হাতে তুলে নেবেন, রাতে বিছানায় শিওরের পাশে রাখবেন।   

আর কিছু পাখা তিনি আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে রঙিন ঝালর লাগিয়ে অনুপম সাজে সাজিয়েছেন, বোধকরি  আরেকটু অবস্থাপন্ন গেরস্তদের জন্য, আর পাখার ঠিক মাঝখানে একটি অত্যন্ত সুন্দর কথা লিখে দিয়েছেন- "মনের মানুষ"। জানিনা, সৌন্দর্য বর্ধনের এ কাজটি তিনি নিজে করেছেন, নাকি অন্য কাউকে দিয়ে করিয়েছেন। বোধকরি, এমন নান্দনিক কাজটি হয়তো কোন পুরুষের করা নয়, এ কাজে হয়তো তিনি তার স্ত্রী, কন্যা, পুত্রবধু বা অন্য কোন মহিলার সাহায্য নিয়েছেন। তাপদগ্ধ দেহে এবং মনে যখন এ রঙিন ঝালর লাগানো পাখাটি  শীতলতার পরশ বুলিয়ে যাবে, তখন হয়তো এর ব্যবহারকারী মনে মনে তার “মনের মানুষ” এর কথাই ভাববেন, তাকে নিয়ে পাখার রঙের মত অনেক রঙিন স্বপ্ন বুনে যাবেন!     

ঝালর লাগানো তালপাখা, তাতে লিখা কিছু কথা, নক্সীকাঁথা, আগেকার দিনের মা খালাদের হাতে বোনা উলের সুয়্যেটার, ইত্যাদিতে অনেক মায়া মমতা জড়িয়ে থাকে। 

ছবিটি ময়মনসিংহ নিবাসী মনোয়ার হোসেন এর সৌজন্যে পাওয়া। তার অনুমতিক্রমে ছবিটি আমি আমার এই পোস্টে একটু ক্রপ করে সংযোজন করলাম। ছবিটি শেয়ার করার অনুমতি দেয়ার জন্য তাকে অশেষ ধন্যবাদ।   


ঢাকা
০২ বৈশাখ ১৪২৬/১৫ এপ্রিল ২০১৯

সবান্ধবে সাজেক ভ্রমণ  

প্রথম বিদেশ ভ্রমণের স্মৃতি-১ 

১৯৮৬ সালের জুন মাস। আমি তখন সেনাসদরে কিউএমজি’র শাখায় “কিউএমজি’স কর্ড” হিসেবে কর্মরত। একদিন সকালে কিউএমজি একটা ফাইল হাতে আমার দরজার সামনে একটু থেমে “আমি সেনাপ্রধানের কাছে যাচ্ছি” বলে সিঁড়ি দিয়ে নেমে হেঁটে  চলে গেলেন। সাধারণতঃ সেনাপ্রধানের সাথে নির্ধারিত কোন বৈঠক থাকলে পিএসওদের “কর্ড” অফিসারগণ আগে থেকেই তা জেনে থাকেন এবং তদনুযায়ী স্টাফ সহায়তা তৈরী করে রাখেন। আমি যেহেতু এ বৈঠক সম্পর্কে অবহিত ছিলাম না, সেহেতু বুঝে নিলাম এটা ছিল একটা অনির্ধারিত বৈঠক, যা সেনাপ্রধানের তাৎক্ষণিক আহবানে অনুষ্ঠিত হচ্ছে।      

তখন সেনাসদরের দোতলার উত্তর পার্শ্বে কিউএমজি’র শাখা ছিল, এবং দক্ষিণ পার্শ্বে এমজিও’র শাখা। এমজিও’স কর্ড হিসেবে কর্মরত ছিল আমারই কোর্সমেট মেজর মানযুর আলম। ৫/৬ বছর আগে আমরা উভয়ে রংপুর/সৈয়দপুর সেনানিবাসে ছিলাম। রাজধানী থেকে দূর দূরান্তের সেনানিবাসগুলোতে চাকুরী করার সময় এমনিতেই জুনিয়র/সিনিয়রদের মধ্যে দূরত্ব অনেক ঘুচে যায়, আর কোর্সমেট হলে তো কথাই নেই। আমরা আমাদের যৌবনের সোনালী দিনগুলোর অনেক সুখ দুঃখের সাথী ছিলাম। তাই আমাদের মধ্যে একটা অলিখিত নিয়ম হয়ে গিয়েছিল, একজনের বস কোন কারণে অফিসের বাইরে গেলে সে মাত্র দশ কদম হেঁটে অপরজনের কামরায় গিয়ে চা-বিস্কুটের উপর কিছুক্ষণ খোশগল্প করে আসবে। সেই নিয়মানুযায়ী আমিও দেরী না করে মানযুরের কক্ষে প্রবেশ করলাম।  

আলাপচারিতা বেশীক্ষণ চলতে পারেনি, এরই মধ্যে রানার এসে আমাকে বললো, “স্যার কিউএমজি সাহেব আপনাকে সালাম দিয়েছেন”। আমি তাড়াতাড়ি উঠে এসে তাঁর সাথে দেখা করলাম। উনি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার পাসপোর্ট করা আছে”? আমি না সূচক জবাব দেয়াতে তিনি বললেন, “এম এন্ড কিউ পরিদপ্তরে গিয়ে এক্ষুনি পাসপোর্টের আবেদনপত্র প্রসেস করা শুরু করো। হাতে বেশীদিন সময় নেই”। উল্লেখ্য যে এম এন্ড কিউ পরিদপ্তরটি কিউএমজি’র শাখার অধীনস্থ একটি পরিদপ্তর হবার কারণে এ বিষয়ে তাদের সর্বাত্মক সহযোগিতা পেতে আমার কোনই অসুবিধে হলো না। মাত্র এক সপ্তাহের মাথায় একটি নতুন চকচকে পাসপোর্ট হাতে পেলাম।  

পাসপোর্ট তো হাতে পেলাম, কিন্তু যাবো কোথায়? স্যার তো এ বিষয়ে কিছুই বলছেন না, আর আমার পক্ষেও স্বল্পভাষী স্যারকে আগ বাড়িয়ে এটা জিজ্ঞেস করাটাও শোভনীয় নয় বলেই জানি। তবে এ বিষয়ে বেশীদিন আর ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হলো না। একদিন সকালে সিজিএস কিউএমজিকে তার অফিসে চা পানের জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। সেখান থেকে ফিরে এসে স্যার আমার হাতে দুটি আমন্ত্রণ কার্ড দিয়ে (একটা ওনার নামে, একটা আমার নামে) বললেন, ইন্দোনেশীয় দূতাবাসের সামরিক উপদেষ্টা (ডিএ)  সিজিএস এর অফিসে এসেছিলেন। জাকার্তায় অনুষ্ঠেয় একটি “এয়ার শো” তে অংশগ্রহণ করার জন্য দলনেতা হিসেবে তাঁকে আনুষ্ঠানিকভাবে আমন্ত্রণ জানিয়ে গেছেন। ইন্দোনেশিয়ার তৎকালীন সি-ইন-সি জেনারেল মোয়ের্দানি এর পক্ষ থেকে তিনি আমন্ত্রণ জানিয়ে গেছেন এবং সে আমন্ত্রণক্রমে আমরা চারজন বাংলাদেশের প্রতিনিধি হয়ে সেই আন্তর্জাতিক ‘এয়ার শো’ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবো।  আমরা দু’জন ছাড়াও আরো দু’জন যাবেঃ একজন আর্মি এভিয়েশন এর লেঃ কর্নেল মোজাম্মেল, অপরজন বিমান বাহিনীর গ্রুপ ক্যাপ্টেন সৈয়দ ফারহাত আহমদ রূমী। বাকী দু’জনের আমন্ত্রণ কার্ড অফিসিয়াল চ্যানেলে তাদের কাছে পাঠিয়ে দেয়া হবে। কার্ড দুটো হাতে পেয়ে বুঝতে পারলাম, সেদিন স্যার কেন সেনাপ্রধানের কক্ষে গিয়েছিলেন।      

এই প্রথম আমি বহির্বিশ্বের কোন দেশ দেখতে যাবো। সঙ্গত কারণেই খুশীতে ডগমগ হবার কথা। হয়েছিলামও, তবে কিছুটা সংশয়ের সাথে। চারজনের মধ্যে আমি সর্বকনিষ্ঠ, তাই সফর সংক্রান্ত সকল আনুষ্ঠানিকতার সমন্বয় সাধন আমাকেই করতে হবে, অথচ আমার ইতোপূর্বে বিদেশ সফরের কোন অভিজ্ঞতাই নেই। চারজনের মধ্যে আবার দু’জন ভিআইপি! ঠিকমত সবকিছু সামলাতে পারবো তো? ইন্দোনেশিয়া দেশটা সম্বন্ধে বইপত্র ঘাটাঘাটি শুরু করলাম। তখন ইন্দোনেশিয়ার শাসক ছিলেন প্রায় ষোল বছর ধরে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত তাদের দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট জেনারেল সুহার্তো, যিনি ইন্দোনেশীয় স্বাধীনতার নায়ক এবং ঘোষিত “আজীবন প্রেসিডেন্ট” আহমেদ সুকর্ণকে ক্ষমতাচ্যূত করে ২৭ মার্চ ১৯৬৮ তারিখে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হন। জেনারেল সুহার্তো সেনাবাহিনী থেকে অবসর নেয়ার পর জেনারেল মোয়ের্দানি প্রথমে সেনাপ্রধান এবং পরে সি-ইন-সি হন।  

দেখতে দেখতে সে মাহেন্দ্রক্ষণটি উপস্থিত হলো ২০ জুন ১৯৮৬ তারিখে। ইতোপূর্বে আমরা চারজন সফরের খুঁটিনাটি সম্পর্কে একটি সমন্বয় সভা করে সকল প্রস্তুতি সম্পন্ন করেছিলাম। প্রথম বিদেশ যাত্রার আগে আমি বিমানে ঢাকা-চট্টগ্রাম, ঢাকা-রাজশাহী, ঢাকা-যশোর এবং ঢাকা-সৈয়দপুর রুটে কয়েকবার ভ্রমণ করেছিলাম। চট্টগ্রাম থেকে হেলিকপ্টারে পার্বত্য কয়েকটি এলাকাতেও গিয়েছিলাম। কিন্তু সেসব ডমেস্টিক অভিজ্ঞতা আর আন্তর্জাতিক রুটে ফ্লাই করার অভিজ্ঞতা তো এক কথা নয়। তাই মনে মনে একটা চঞ্চলতা অবশ্যই ছিল। সফর শুরু হবার দিনে আমি একটু সময় হাতে রেখে আমার স্ত্রী এবং দুই ছেলেকে নিয়ে বিমান বন্দরের উদ্দেশ্যে রওনা হ’লাম। ওরা আমাকে সী-অফ করে বাসায় ফিরে আসবে। বিমান বন্দরে পৌঁছে ভিআইপি লাউঞ্জের সামনে আমাদের দলনেতার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম। তিনি এলে তাঁকে নিয়ে সরাসরি বিমানবন্দরের ভিআইপি রুমে প্রবেশ করলাম। কিছুক্ষণ পর বাকী দু’জনও এসে আমাদের সাথে যোগ দিলেন। ব্যস, তার পর থেকেই আমার সকল চঞ্চলতার অবসান হলো। আমাদের চারটে পাসপোর্ট চাইলেন অপেক্ষমান একজন কর্মকর্তা। আমি সবগুলো পাসপোর্ট একত্র করে ওনার হাতে দিলাম। উনি আমাকে ওনার সাথে সাথে থাকতে বললেন। উনি একজন কর্মচারী ডেকে একে একে সবার লাগেজ নিয়ে চেক-ইন কাউন্টারে আসতে বললেন। সবার এম্বার্কেশন কার্ড উনি নিজেই পূরণ করে দিলেন। চেক-ইন এর পর পাসপোর্টগুলো ইমিগ্রেশন কাউন্টারে নিয়ে গিয়ে স্ট্যাম্প লাগিয়ে এনে আমার হাতে দিয়ে বললেন, এবারে ফাইনাল এনাউন্সমেন্ট এর জন্য অপেক্ষা করুন। একটু পরে বিমানের একজন প্রটোকল স্টাফ দুটো গাড়ী নিয়ে এসে আমাদেরকে উঠতে বললেন। সেই গাড়ীতে করে আমরা অপেক্ষমান থাই এয়ারওয়েজ এর একটি বিমানের দোরগোড়ায় নামলাম, তারপর আস্তে আস্তে  সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে বিমানে আসন গ্রহণ করলাম। উল্লেখ্য যে তখনও ঢাকা বিমান বন্দরের লাউঞ্জ থেকে সরাসরি হেঁটে বিমানে প্রবেশ করার বর্তমান ব্যবস্থা চালু হয়নি।              
 
চেক-ইন এর সময় থাই এয়ার এর একজন কর্মকর্তা আমাদের দলনেতার আসনটিকে আপগ্রেড করে বিজনেস ক্লাসে দিলেন, আমরা বাকী তিনজন যথারীতি ইকোনমি ক্লাসে। সৌভাগ্যক্রমে বিমানে আমার আসনটি জানালার পাশে পেয়েছিলাম। জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখি, আমার সাড়ে তিন আর দেড় বছরের দুই ছেলে ভিআইপি লাউঞ্জের সামনের রাস্তাটার উপর দৌড়াদৌড়ি করছে, আর ওদের মা ওদেরকে ডাকাডাকি করছেন বলে মনে হলো। মাঝে মাঝে ওরা দারোয়ানের চোখ ফাঁকি দিয়ে লাউঞ্জের সামনের বাগানটাতে ফোটা ফুল ধরার চেষ্টা করছে। ঠিক ফুল না প্রজাপতি, তা এত দূর থেকে ঠাওর করতে পারছিলাম না। একটু পরে আমাদের ড্রাইভার এসে ছোট ছেলেকে নিয়ে গাড়ীর দিকে গেল, আমার স্ত্রীও বড়টাকে সাথে নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন। একটু পরেই ওরা আমার দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে গেল। তখন মনটা মোচড় দিয়ে উঠলো। এতক্ষণ বিদেশ যাত্রার উত্তেজনায় ওদের কথা অতটা ভাবিনি, কিন্তু তখন থেকে মনটা খারাপ লাগা শুরু করলো। তখন তো আর মোবাইল ফোন ছিলনা, যে প্লেনে বসে স্ত্রীকে ও,কে রিপোর্ট দিব! তখন আমাদের বিয়ের সাড়ে ছয় বছর হয়ে গেছে। এই সাড়ে ছয় বছরে শুধুমাত্র আমার কোর্সের সময় ছাড়া আমরা কখনো আলাদা থাকিনি। আর আলাদা মানেও দূরত্ব খুবই কম। আমি ঢাকায়, ও রংপুরে, ও ঢাকায় আমি সিলেটে, এমন আর কি দূরত্ব! কিন্তু এবারে তো দেশ দেশান্তরে সহস্রাধিক মাইলের দূরত্ব! এ কথা চিন্তা করে ওর কথা ভেবে মনটা হু হু করে উঠলো। 

যাহোক, ঠিক সময়মত দুপুর আড়াইটায় থাই এয়ারের প্লেনটি একটু নড়ে উঠলো। তার একটু আগে থেকেই বিমানবালাদের সতর্কতামূলক ডেমোনেস্ট্রেশন শুরু হয়েছিল। সেগুলো মন দিয়ে শুনছিলাম। ওদের কথাবার্তা ও মূকাভিনয় চলতে চলতেই প্লেনটা ট্যাক্সিইং শুরু করলো। একজন গ্রাউন্ড স্টাফ (আশারার) যিনি পাইলটকে ইশারার প্লেনটাকে তার স্থির পজিশন থেকে রানওয়েতে বের করে নেয়ার কাজে সহায়তা করছিলেন, তিনি পাইলটকে স্যালুট করে বিদায় নিলেন। এর পরে শুনলাম স্বয়ং ক্যাপ্টেন ঘোষিত স্বাগতবাণী। কতটুকু উচ্চতায় প্লেনটাকে উড়িয়ে তিনি আমাদের ব্যাংককে নিয়ে যাবেন এবং পথে উল্লেখযোগ্য কোন কোন এলাকা পড়বে, ইত্যাদি বিবরণ জানিয়ে তিনি আমাদের শুভকামনা জানালেন। আগে বলা হয় নাই যে যদিও আমাদের গন্তব্য জাকার্তা, কিন্তু ঢাকা থেকে জাকার্তায় সরাসরি কোন ফ্লাইট না থাকায় আমাদের যাত্রাসূচী নির্ধারিত হয়েছিল এভাবেঃ ২০ তারিখে ঢাকা থেকে থাই এয়ার যোগে ব্যাংকক, সেখানে এক রাত্রি অবস্থানের পর, পরেরদিন ২১ তারিখ দুপুরে ‘ক্যাথে প্যাসিফিক’ এর ফ্লাইটযোগে জাকার্তা গমন।     

এক সময় পাইলট জলদগম্ভীর কন্ঠে সকল কেবিন ক্রুকে “টেক পোস্ট” করার নির্দেশ দিলেন। শুরু হলো প্লেনের দ্রুতগতিতে দৌড়ে চলা। নিমেষেই সেটি ভূমি ত্যাগ করে আকাশে পাখা মেললো। এক সময় জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখলাম, প্লেনের ল্যান্ডিং গীয়ার ভাঁজ হয়ে ‘পাখি’টির তলপেটে নিজ আশ্রয় খুঁজে নিলো। আমি চেষ্টা করছিলাম, জানালা থেকে আমাদের ‘স্টাফরোড’স্থিত বিল্ডিংটাকে খুঁজে পাই কিনা তা দেখতে। কিন্তু না। সেটাকে ঠিক ধরতে না পারলেও তার নিকটস্থ “আর্মি স্টেডিয়াম”টাকে ঠিকই চিনে নিলাম। এর পরে আর কোন কিছু দেখার ঔৎসুক্য ছিল না। রৌদ্র করোজ্জ্বল দিনের উন্মুক্ত নীলাকাশের বুকে ভাসমান সাদা মেঘের পেঁজাগুলোকে দেখতে দেখতে আমি চোখ বুঁজে আমার স্ত্রী আর শিশু সন্তানদের কথা ভাবতে লাগলাম। চোখ বোঁজা থাকলেও প্লেনে আমার সামনে বসা আমাদের গ্রুপের অপর দু’জনের কিছু কিছু কথাবার্তা কানে ভেসে আসছিল। ব্যাংককে নেমে ওনারা কোথায় কোথায় কি কি শপিং করবেন সে বিষয়ে আলাপ হচ্ছিল। আলাপ থেকে বুঝতে পারছিলাম, আসার আগে ওনাদের স্ত্রীগণ ওনাদেরকে শপিং এর একটি ফর্দ ধরিয়ে দিয়েছেন। আসার আগে আমার স্ত্রীকেও আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম কার কার জন্য কি কি আনতে হবে। ও বাচ্চাদের জন্য এবং আমার জন্য কিছু সাজেস্ট করে নিজের জন্য কিছুই বলেনি। আমি জানতাম, আমি যা কিছুই আনি না কেন, ও তাতেই খুশী হবে। তবুও প্রথম বিদেশ যাত্রা বলে কথা! আমি তৎক্ষণাৎ মনে মনে ঠিক করে ফেললাম, ওর জন্য কী কী আনবো। ......

চলবে....

ঢাকা
২১ এপ্রিল ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণঃ অনিশ্চয়তার দোলাচলে যে যাত্রার শুরু -১   

যাওয়া আসা মিলে কাশ্মীরে মাত্র পাঁচ দিনের একটি ছোট্ট সফর শেষ করে মাত্র চারদিন আগে (০৭ মে ২০১৯) কাশ্মীর থেকে বাড়ী ফিরে এলাম। সাথে ছিল স্ত্রী ও ছোট ছেলে। ফেরার সময় পথেই প্রথম রোযা শুরু হয়ে গিয়েছিল, তবে বাসায় প্রথম ইফতার। সফর শেষে রোযার রুটিনের  সাথে ধাতস্থ হতে এ ক’টা দিন লেগে গেল। আজ একটু হাতে সময় আছে, তাই ভাবছি কাশ্মীর সফর নিয়ে কিছু লিখি।   

সব মিলে ভারত সফর করেছি দশ দিন ধরে। ভারত বলতে দিল্লী ও কাশ্মীর। প্রথমে কাশ্মীর যাওয়া নিয়ে নিশ্চিত ছিলাম না। সেটা নির্ভর করছিল দিল্লীর ডাক্তারের মতামতের উপর, কেননা আমরা পারিবারিক প্রয়োজনে মূলতঃ দিল্লীর একজন হৃদরোগ বিশেষজ্ঞের আগের চিকিৎসা সংক্রান্ত পর্যালোচনা ও পরামর্শের জন্যই দিল্লী যাচ্ছিলাম। চিকিৎসা কোন পর্যায়ে মোড় নেবে, কিংবা শেষ হতে কতদিন সময় লাগতে পারে, এ বিষয়ে আগে থেকে সুনিশ্চিত ধারণা করা সম্ভব ছিল না। তাই আমরা কোন রিটার্ণ টিকেট ছাড়াই ঢাকা-কোলকাতা-দিল্লী একমুখী টিকেট সম্বল করে রওনা হই। ঢাকা থেকে রওনা হবার আগে অনুজ প্রতিম এক্স-এমসিসি ক্যাডেট সাঈদ হাসানের দ্বারস্থ হ’লাম। ওর কাছ থেকেই আমি সব সময় সফর সংক্রান্ত যাবতীয় পরামর্শ এবং সফর সহায়তা (যেমন এয়ার টিকেট, ভিসা পদ্ধতি/দর্শনীয় স্থান, ইত্যাদি সম্পর্কে তথ্য) গ্রহণ করে থাকি, কেননা ও দীর্ঘদিন ধরে এ পেশায় নিয়োজিত আছে। সাঈদ আমাকে মানযুর কুন্দ্রু নামে একজন কাশ্মীরি ট্রাভেল এজেন্টের সাথে হোয়াটস এ্যাপে আলাপ করিয়ে দিল। আমি তাকে কাশ্মীরে আমাদের তিনজনের জন্য পাঁচ দিনের একটি ট্রাভেল প্ল্যান দিতে বললাম, সাথে এটাও জানিয়ে রাখলাম যে আমাদের কাশ্মীর যাওয়াটা নির্ভর করবে দিল্লীর ডাক্তারের উপর। তাই যাবার এক দিন আগে ছাড়া এ সফর নিশ্চিত করা যাবেনা। মানযুর বললো, তথাস্তু!   

গতবছর আমরা ভারত সফর শুরু করেছিলাম এই এপ্রিল মাসেরই ৩০ তারিখে, ফিরেছিলাম ১০ই মে’তে। এবার তিনদিন আগে অর্থাৎ ২৭শে মে’র রাতে এয়ার ইন্ডিয়ার ফ্লাইটযোগে রওনা হ’লাম। রাতটা কোলকাতায় থেকে পরেরদিন ভোরের ফ্লাইটে দিল্লী যাবো। ২৯ তারিখের বিকেলে আমার রোগীর ডাক্তারের সাথে এপয়েন্টমেন্ট ঠিক করা ছিল। কিন্তু অত্যন্ত ব্যস্ত সে বিশেষজ্ঞের স্টাফরা তালগোল পাকিয়ে ফেলার কারণে নির্ধারিত তারিখে ডাক্তার রোগীকে দেখতে পারেন নি। অবশেষে ০১ মে ১৯ তারিখে রাত ৮ টার পরে ডাক্তারের কাছ থেকে সবুজ সংকেত পাওয়া গেল যে রোগীর অবস্থা ভাল এবং তিনি ট্রাভেলের জন্য ফিট। হাসপাতালে বসেই একজন রিসেপশনিস্টকে জিজ্ঞেস করলাম, ধারে কাছে কোথাও কোন ট্রাভেল এজেন্টের অফিস আছে কিনা। সে দুটো ফোন নম্বর দিল, কিন্তু তাদের সাথে আলাপে তাদেরকে তেমনটা আগ্রহী মনে হলো না। আমি আর আমার ছেলে মিলে নিজেরাই খোঁজাখুঁজি করে দেড় কিলোমিটারের মধ্যে একটি ট্রাভেল এজেন্টের সন্ধান পেলাম, তাই দেরী না করে রাতেই ছুটলাম সেখানে। যাত্রার মাত্র দশ বার ঘন্টা আগে টিকেটের অন্বেষণ, তাই আকাশচুম্বী দাম হবারই কথা। তবুও বলা যায়, মোটামুটি গ্রহণযোগ্য মূল্যে পরেরদিন সকালের তিনটে টিকিটও পেয়ে গেলাম। টিকেট ক্রয়ের আদেশ দিলাম, কিন্তু কম্পিউটার স্পীড স্লো হবার কারণে সে আদেশ পাঠাতে পাঠাতেই ধাই ধাই করে টিকেটের মূল্য বেড়ে যাচ্ছিল। পুনর্বার চেষ্টা করার সময়েও কম্পিউটার সময় নিচ্ছিল প্রচুর। এই করতে করতে এক পর্যায়ে টিকেটের মূল্য অগ্রহণযোগ্য পর্যায়ে চলে গেল! অগত্যা প্ল্যান পাল্টালাম। কাশ্মীরের পরিবর্তে কোলকাতায় চার পাঁচটা দিন বেড়ানো মনস্থ করলাম। কিন্তু ততক্ষণে রাত অনেক হয়ে গিয়েছিল বলে ট্রাভেল এজেন্ট তার অফিস বন্ধ করার তোড়জোড় শুরু করে দিল। কোলকাতার টিকেটের জন্য পরের দিন সকাল আটটায় আসতে বললো।         

রাতে মানযুর ফোন করে জিজ্ঞেস করলো সফর হবে কিনা। সে একটু টেনশনেই ছিল, কেননা সে হোটেলে বুকিং দিয়ে রেখেছিল। তাকে বললাম, ইচ্ছে ছিল শতভাগ, কিন্তু এত রাতে টিকেট পেলাম না। সে আমার হয়ে চেষ্টা করে দেখবে কিনা, অনুমতি চাইলো। আমি সানন্দে অনুমতি দিলাম। আধা ঘন্টা পরে সে আবার ফোন করে টিকেটের মূল্য এবং ফ্লাইটের সময়সূচি জানিয়ে জিজ্ঞেস করলো সে এ টিকেট করবে কিনা, কারণ মূল্যটা স্বাভাবিক এর চেয়ে বেশ বেশী। আমি তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলাম। সে নিজের টাকায় টিকেট করে টিকেটের বিশদ বিবরণ ইমেইলে পাঠিয়ে দিয়ে বললো, টিকেটের মূল্য তাকে কাশ্মীরে পৌঁছে দিলেই চলবে। মনে হলো, এ কয়দিনে টেলিফোনে আলাপে আলাপে আমার উপর তার একটা বিশ্বাস জন্মেছিল, যেমন তার উপরেও আমার। স্রেফ সেই বিশ্বাসের উপর ভর করেই সে একটা ঝুঁকি নিয়েছিল বটে!    

রাত এগারটার দিকে কাশ্মীর সফর নিশ্চিত হলো; রওনা হতে হবে পরেরদিন সকাল আটটা সোয়া আটটার মধ্যে। সবাই মিলে ব্যাগ গোছানো শুরু করলাম এবং পরের দিন সকাল আটটায় চেক আউটের কথা রিসেপশন কে জানিয়ে রাখলাম। আমাদের ফ্লাইট ছিল সকাল ১১টা ২০ এ। ডমেস্টিক ফ্লাইটের জন্য দু’ঘন্টা আগে চেক ইন কাউন্টারে পৌঁছানো একটা স্বাভাবিক নিয়ম, তবে এর কিছুটা পরে পৌঁছালেও তেমন অসুবিধে হয় না। অর্থাৎ ৯টা ২০ এ পৌঁছালেই আমাদের সব কাজ  আরামসে সম্পন্ন করা যাবে। তবে সর্বশেষ সময় ছিল ঐ ফ্লাইটের জন্য ১০টা ৩৫, অর্থাৎ ফ্লাইট শুরুর ৪৫ মিনিট আগে। রিসেপশন ডেস্ক থেকে জানতে চাইলাম, এয়ারপোর্ট যেতে কতক্ষণ সময় লাগবে। ওরা বললো আধা ঘন্টা। আসার দিনে পঞ্চাশ মিনিটের মত সময় লেগেছিল। তাই আমি আধা ঘন্টার পরিবর্তে এক ঘন্টা সময় ধরে ৮টা ২০ এর মধ্যে রওনা দিব বলে মনস্থ করলাম। সব বিল আগের রাতেই পরিশোধ করে রেখেছিলাম। তবুও যাবার সময় একে ওকে টিপস দিতে দিতে এবং উবার ডাকাডাকি করতে করতে ১০ মিনিট সময় বেশী লেগে গেল। আমরা সকাল সাড়ে আটটার সময় উবারে দিল্লী বিমান বন্দরের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলাম। ড্রাইভার ছিল একজন মুসলমান, নাম সিকান্দর। আমরা বাংলাদেশ থেকে এসেছি, তা সে আমাদের নিজেদের মধ্যে কথোপকথন শুনে বুঝতে পেরেছিল। আমরা মুসলমান, এ কথা সে নিজে থেকে আন্দাজ করে নিয়ে নিজের পরিচয় দিয়ে তার নামটা বলেছিল।      

রওনা হবার দশ মিনিটের মধ্যে মানযুরের ফোন পেলাম। সে নিশ্চিত হতে চায়, আমরা রওনা হয়েছি কিনা; তাই আমাদের লোকেশন জানতে চাইলো। উবার ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করে তাকে আমাদের লোকেশন জানালাম, সে খুশী হলো। একটু পরেই এসএমএস এ সে সেলফোন নম্বরসহ একটি নাম পাঠালো- মোহাম্মদ শাফি। এসএমএস মেসেজ পাঠানোর পর মুহূর্তেই ফোন করে জানালো যে মোহাম্মদ শাফি হবে আগামী ৫ দিনের জন্য কাশ্মীরে আমাদের গাড়ীচালক। সে শ্রীনগর বিমান বন্দরে গাড়ী নিয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। আমি যেন তখনই তাকে একটা ফোন দিয়ে পরিচিত হয়ে নেই এবং বিমানে বসেই তাকে এবং শাফিকে ফোন দিয়ে পুনর্বার নিশ্চিত করি। 

রওনা হবার আধাঘন্টার মধ্যেই এয়ারপোর্টের একেবারে কাছাকাছি চলে এলাম। ড্রাইভার জিজ্ঞেস করলো, কোন টার্মিনালে যাব। বললাম, ডমেস্টিক। সে আবার জিজ্ঞেস করলো, কত নম্বর টার্মিনালে। সাধারণতঃ টার্মিনাল নম্বরটা টিকেটে উল্লেখ থাকে। তাড়াতাড়ি সেলফোন বের করে টিকেট চেক করে দেখি, সেখানে  টার্মিনাল নম্বরের কোন উল্লেখ নেই। মানযুরকে ফোন করলাম, সেও থতমত করতে করতে বললো- হুঁ,  টার্মিনাল নম্বরটা তো টিকেটে দেখছিনা, আপনি এয়ারপোর্টে পৌঁছে কাউকে জিজ্ঞেস করে জেনে নিয়েন। ইতোমধ্যে উবার ড্রাইভার তার এক সতীর্থকে ফোন করে জানলো, সেটা খুব সম্ভবতঃ ২ নম্বর টার্মিনালে হবে। সে আমার কাছে অনুমতি চাইলো, সে ২ নম্বর টার্মিনালে যাবে কিনা। ইতোমধ্যে বিমান বন্দরের সন্নিকটস্থ রাস্তায় গুরগাঁওগামী অফিসযাত্রীদের কারণে জ্যাম শুরু হয়ে গেছে। আমি যেহেতু নিজেই নিশ্চিত হতে পারলাম না যে কত নম্বর ডমেস্টিক টার্মিনালে যেতে হবে, তাই অগত্যা একটু মাথা নেড়ে বললাম- ‘হুঁ, চালিয়ে, লেকিন থোরাসা জালদি যাইয়ে!’ 

চলবে....

ঢাকা
১১ মে ২০১৯        

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণঃ অনিশ্চয়তার দোলাচলে যে যাত্রার শুরু–২   

যদিও আমি ড্রাইভারকে বলেছিলাম, ‘থোরাসা জালদি যাইয়ে’ তথাপি সে গাড়ী চালাচ্ছিল নির্দ্দিষ্ট গতিসীমার মধ্যে থেকেই, অর্থাৎ ঘন্টায় অনূর্ধ্ব ৭০ কি.মি. গতিতে। সঙ্গত কারণেই, কেননা সে আমার কারণে পুলিশের কাছে ধরা খেতে চায় না। টার্মিনালটি দৃশ্যমান হয়ে যতই কাছে আসছিল, ততই স্বস্তি পাচ্ছিলাম। এক সময় ড্রাইভার গাড়ী থামালো, আমিই প্রথমে গাড়ী থেকে নামলাম, সবসময় কাঁধে ঝোলানো আমার ট্রাভেল ব্যাগটাকে হাতে নিয়ে। নেমেই দেখতে পেলাম হলুদ জার্সি পরা একজন বৈধ ‘চেক-ইন সহায়তাকারী’ আমার দিকে এগিয়ে আসছে। সে আমাকে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলো, অর্থের বিনিময়ে চেক-ইন কাজে সহায়তা করবে কিনা। এতদিন ধরে ট্রাভেল করছি, কোনদিন এই কাজের জন্য কারো সহায়তা নিতে হয়নি, তাই আমি তাকে বিনয়ের সাথে না করলাম। সে হাসিমুখে বিদায় নিতে নিতে আমাকে আমাদের ফ্লাইট নাম্বার জিজ্ঞেস করলো। কয়েকবার টিকেট দেখতে দেখতে ততক্ষণে ফ্লাইট নাম্বারটা আমার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। আমি কনফিডেন্টলি বললাম, এসজি ১৩০। সাথে সাথে ছেলেটির মুখের হাসি বিলীন হয়ে গেল, তার বদলে কপালে ভ্রু-কুঞ্চন দেখা দিল। সে উৎকন্ঠিৎ হয়ে বললো, “স্যার, আপকো ফ্লাইট তো ইয়ে টার্মিনাল সে নেহী ছোঁড়েগা। আপকো টার্মিনাল-১ মে জানা পারেগা”। সাথে সাথে আমার ঠোঁট ফসকে বেড়িয়ে গেল, “আর ইউ শিওর?” সে ২০/২৫ গজ সামনে একটি গেটের সামনে কর্তব্যরত এক ইউনিফর্মধারী নিরাপত্তারক্ষীকে দেখিয়ে দিয়ে বললো, বিশ্বাস না হলে তার কাছ থেকে শিওর হয়ে নিতে। আমি স্বয়ংক্রিয়ভাবে হাতে ধরা ব্যাগটাকে মেঝেতে রেখেই দ্রুতপায়ে সেই নিরাপত্তা রক্ষীর কাছে গেলাম। সে সেলফোনে আমাদের টিকেট দেখে গম্ভীরভাবে বললো টার্মিনাল-১ এ যেতে। ইতোমধ্যে পুলিশ হুইসেল বাজিয়ে উবার ড্রাইভারকে গাড়ী সরিয়ে ফেলার নির্দেশ দেওয়ায় সে গাড়ীটিকে বেশ কিছুদূর এগিয়ে নিয়ে রাখলো। আমি সেটা লক্ষ্য করে নিরাপত্তা রক্ষীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পেছনে না গিয়ে দৌড়ে সামনে গিয়ে গাড়ীতে উঠেই বললাম, জালদি চলো! ঘড়ির দিকে তাকিয়ে মনকে প্রবোধ দিচ্ছিলাম, আছে, এখনো সময় আছে। ড্রাইভারও সেটাই বলছিল।  

ইতোমধ্যে রাস্তায় জ্যাম জমাট বাঁধতে শুরু করেছিল। দশ মিনিটের রাস্তা পঁচিশ মিনিটে অতিক্রম করে অবশেষে টার্মিনাল-১ এ পৌঁছলাম। গাড়ী থামার পর একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে গাড়ী থেকে কেবল বাম পা টা নামিয়েছি, তখনি স্বভাবসুলভ অভ্যাসে কাঁধে ঝোলানো ব্যাগটার খোঁজ করলাম। সাধারণতঃ গাড়ীতে বসা অবস্থায় আমি সেটাকে আমার পাশেই রাখি, অন্যান্য ব্যাগ যেখানেই থাকুক না কেন। দেখলাম, সেটা গাড়ীতে নেই। হন্তদন্ত হয়ে আমার স্ত্রী ও ছেলে সবখানে খুঁজতে লাগলো। ইতোমধ্যে আমি যা বোঝার বুঝে গেছি। তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্ত নিলাম, কাশ্মীর ভ্রমণ ছাড়া যাবে, ব্যাগ ছাড়া যাবেনা। ড্রাইভারকে বললাম, ‘টার্মিনাল-২ মে ফের ওয়াপস চালিয়ে’! শুনে ড্রাইভারের চক্ষু ছানাবড়া। সে বললো, ‘স্যার, আপ ফ্লাইট মিস করেঙ্গে’। আমি বললাম, ‘ঠিক হ্যায়, কোই বাত নেই, আপ চালিয়ে প্লীজ’। সে আবার ফেরত রাস্তা ধরলো। আমি কোন স্টেথোস্কোপ ছাড়াই আমার বুকের লাব-ঢাব স্পন্দন ধ্বনি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম। দোষটা আমারই ছিল, কারণ আমি সেই নিরাপত্তা রক্ষীটির কাছে যাওয়ার সময় তড়িঘড়ি করে আমার সেই ব্যাগটাকে আমার স্ত্রী বা ছেলের হাতে না দিয়ে, কিংবা কাঁধে না ঝুলিয়েই মেঝেতে রেখে ত্রস্তপদে তার কাছে গিয়েছিলাম, ওরাও কেউ খেয়াল করেনি যে আমি ব্যাগটাকে সেই হলুদ জার্সি পরা ছেলেটার সামনে মেঝেতে রেখেই নিরাপত্তা রক্ষীর কাছে গিয়েছিলাম। আবার পুলিশের তাড়া খেয়ে ড্রাইভার গাড়ীটাকে সামনে এগিয়ে আনাতে আমারও লক্ষ্য ছিল তাড়াতাড়ি গাড়ীতে গিয়ে ওঠা। পেছনে গিয়ে ব্যাগটা আনার কথা মোটেই খেয়াল ছিলনা। জীবনে এই প্রথম নিজেকে একজন ভিলেন মনে হচ্ছিল।  

যখন আমি এরকম কোন অবস্থায় পড়ি যে সামনে ঘোর অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পারিনা, তখন আমি আমার অন্তরের অন্তঃস্থলে রাখা এক আলোবর্তিকার সন্ধান করি। সে আলো বিচ্ছুরিত হতে কিছুটা হয়তো সময় নেয়, তবে তা অবশ্যম্ভাবীরূপে আমাকে পথ দেখায়। আমি মনে মনে সাহস পেতে থাকলাম, কিন্তু সে সাহসেরও তো একটা সীমা আছে!!! 

চলবে....   

ঢাকা
১১ মে ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণঃ অনিশ্চয়তার দোলাচলে যে যাত্রার শুরু–৩ 

সাহসের সীমা আছে, কিন্তু অন্তঃস্থ্য যে আলো আমাকে পথ দেখায়, তার ব্যাপ্তির কোন সীমা নেই, তা আমি জানি। সে আলো অনন্ত, অসীম! সে আলোয় আমি অনেকটা দূর পথ দেখতে পাচ্ছিলাম। গাড়ী জ্যাম ঠেলে ধীর গতিতে এগিয়ে চলছিল, আর প্রত্যেকটা সিগন্যাল পয়েন্টে লাল বাতিতে আটকা পড়ছিল। প্রথমবারে বিমানবন্দরের কাছাকাছি এসে আমাদের গাড়ীটা মাত্র একটা সিগন্যাল পয়েন্টে আটকা পড়েছিল। সিগন্যালে যতই লালবাতি দেখাক, তার পরেও দূরে কোথায় যেন একটা সবুজ বাতির ইশারা আমি দেখতে পাচ্ছিলাম। গাড়ীতে পিন পতন নিস্তব্ধতা, ড্রাইভারও শেষ কথা বলে দিয়ে চুপ হয়ে গিয়েছে- না মুমকিন! আমি মনে মনে সম্ভাব্য সকল পসিবিলিটিজ নিয়ে হিসেব কষতে থাকলাম। অবশেষে দুটো সহজ সমীকরণে পৌঁছাতে পারলাম। এক, যদি সাথে সাথে সেই হলুদ জার্সি পরা ছেলেটাকে সামনে পাওয়া যায়, তবে ব্যাগটা খুঁজে পাওয়া সহজতর এবং দ্রুততর হবে। সেটার সম্ভাবনা শতকরা ২৫%। আর যদি ব্যাগটা সিকিউরিটির লোকজন নিয়ে গিয়ে থাকে, এবং সেটা তখনও জমা না দিয়ে থাকে, তবে তাদের সাথে দেন দরবার করে ব্যাগটা ফেরত পাওয়ার সম্ভাবনা ১০% এর বেশী নয়। আর সিকিউরিটির লোকজন যদি ব্যাগটা ওদের আন-এ্যাকোম্পানীড লাগেজ কোয়ারেনটাইনে জমা দিয়ে থাকে, তবে কিছুতেই দুই দিনের আগে সে ব্যাগ ফেরত পাওয়া সম্ভব নয়। বোম্ব ডিসপোজাল টীম ক্লীয়ারেন্স দিলেই তবে সেটা ছাড়া পাবে। ব্যাগটাকে কোয়ারেনটাইনে জমা দেবার সম্ভাবনা বেশী ছিল, কারণ সেটা তালাবদ্ধ ছিল। এসব হিসেব করতে করতে আমি কাশ্মীরের কথা ভুলে আগামী চার পাঁচটা দিন কোথায় কী করবো, তা নিয়ে ভাবা শুরু করলাম।    

ঘড়ির দিকে তাকাতে ইচ্ছে করছিল না, কারো মুখের দিকেও না। ইচ্ছে করছিলো সেই সবুজ বাতির ইশারাটাকে আবার খুঁজে বেড়াতে। তবে সহজে তার নাগাল পাচ্ছিলাম না। এভাবেই এক সময় আবারও সেই টার্মিনাল-২ এর সাইন পোস্ট চোখে পড়লো। তখনো অনেকটা পথ বাকী, অন্ততঃ আরো দুটো ক্রসিং। রাস্তা পার হচ্ছিলাম আর মনে মনে স্মরণ করছিলাম এর আগের বারে পার হবার সময় পথের কোন অংশটা কেমন ছিল। দূর থেকে খুঁজে ফিরছিলাম একটি হলুদ জার্সি পরা ফর্সা মুখ। গাড়ী টার্মিনাল-২ এ ঢুকছে, আর আমি উন্মুখ হয়ে তাকিয়ে আছি একটি কালো ব্যাগের নয়, একটি ফর্সা মুখের সন্ধানে। কেন যেন মনে হচ্ছিল, ঐ মুখটাকে পাওয়া গেলে ব্যাগটাকেও পাওয়া যাবে, নতুবা অসম্ভব।   

আগেরবার চার নম্বর গেইটে ছেলেটিকে পেয়েছিলাম। এবারে দুই নম্বর গেইটের কাছেই ওকে দেখতে পেয়ে ড্রাইভারকে আচমকা গাড়ী থামাবার নির্দেশ দিলাম। দেখি ছেলেটা টার্মিনালের ভেতরে প্রবেশের জন্য অগ্রসর হচ্ছে। আমি তারস্বরে চিৎকার করে তাকে ডাকলাম। সে পেছন ফিরে তাকিয়ে আমাকে দেখে কাছে এসে বললো, ‘স্যার, আপকা ব্যাগ আভি সিকিউরিটি লোগো মে লে গিয়া’। সে একজনকে দেখিয়ে বললো, তার কাছে গিয়ে অনুরোধ করে দেখতে, ব্যাগটা তখনো জমা না হলে পাওয়া যেতেও পারে। আমি তাই করলাম। লোকটা হাজারো প্রশ্ন শুরু করলো। কোথায় যাচ্ছি, কেন এসেছি, ব্যাগের ভেতরে কি কি ছিল, ইত্যাদি ইত্যাদি। যেহেতু আমার ব্যাগ আমিই গোছাই, আমি পুঙ্খানুপুঙ্খ বয়ান করলাম ব্যাগের ভেতরে কি কি আছে। শুধু আমি যখন তার প্রশ্নের উত্তরে এক পর্যায়ে বলছিলাম যে ‘সাইড পকেটমে মেডিক্যাল ডকুমেন্টস কা ফটোকপি হ্যায়’, তখন সে বোধহয় ‘ফটোকপি’ কথাটা বুঝতে পারেনি। সে আবার জিজ্ঞেস করলো, ‘কোই ডকুমেন্টস কা যেরক্স থা?’ আমি বুঝতে পারলাম যে সে সহজ কথা ‘ফটোকপি’ বুঝতে অক্ষম, কিন্তু কঠিন কথা ‘যেরক্স’ বুঝতে পারঙ্গম। যে দেশে যেই বুলি! আমি সাথে সাথে বলে উঠলাম, হাঁ হাঁ, যরুর থা। তখন সে আমার পাসপোর্ট দেখতে চাইলো। পাসপোর্ট বের করে দেখালাম, সে তার সেলফোনে একটি ছবি তুলে ওয়াকি টকিতে কাকে যেন কি বললো। আমাকে অপেক্ষা করতে বলে সে  টার্মিনালের ভেতরে প্রবেশ করলো। এতক্ষণ ধরে সে নিরন্তর জেরা করে যাওয়াতেও খারাপ লাগেনি, কারণ সে প্রশ্ন করে যাচ্ছিল, আমি উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলাম এবারে সে ভেতরে চলে যাওয়াতে আরেক নিরন্তর অপেক্ষার পালা শুরু হলো। এদিকে ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে চলেছে টিক, টিক, টিক!!! প্রতিটি চলমান মুহূর্ত  বুকের মাঝে কিক করে যাচ্ছিল, তবুও মনের মাঝে একটা আশার বাণী বলে চলেছিল, ব্যাগটা আমি পেয়ে যাব ঠিক, ঠিক, ঠিক! 
	
চলবে....

ঢাকা 
১১ মে ২০১৯ 


আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণঃ অনিশ্চয়তার দোলাচলে যে যাত্রার শুরু–৪  
	
অবশেষে লোকটাকে দেখা গেল, কালো ব্যাগটা হাতে নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসতে। আমার কাছে এসে বললো ব্যাগের তালা খুলে দেখাতে। আমি এটা আগে থেকেই আন্দাজ করতে পেরে চাবিটা হাতের তালুতে বন্দী করে তৈরী হয়ে ছিলাম। ঝটপট তালা খুলে তাকে দেখালাম। সে এটা সেটা ঘেটে ঘুটে ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে এক গাল হেসে বললো, ‘উইশ ইউ এ হ্যাপী জার্নী স্যার’! ব্যাগের সবকিছু ঠিকভাবে বুঝে পেলাম কিনা তা দেখে নিতে বললো, কিন্তু আমার হাতে সে সময়টা কোথায়? এবারে সে আমাকে “স্যার” সম্বোধন করাতে কিছুটা অবাক হ’লাম। তবে এতক্ষণ ধরে তার জেরায় ত্যাক্ত-বিরক্ত হলেও তার শেষের শুভেচ্ছাটুকু পেয়ে মনে মনে খুশীই হলাম এবং তাকে অন্তর থেকেই একটা ধন্যবাদ জানিয়ে হ্যান্ডশেকের জন্য হাত বাড়িয়ে দিলাম।    

প্রায় দৌড়ে এসে গাড়ীতে উঠলাম। মনে মনে ভাবলাম, ব্যাগ পেয়েছি, এখন ফ্লাইট না পেলেও তেমন বড় কোন ক্ষতি নেই। লক্ষ্য করলাম, আমি কিছু না বললেও ড্রাইভার এবারে আগের চেয়ে একটু বেশী গতিতে গাড়ী চালাচ্ছে। ২ নং টার্মিনাল থেকে ১ নং, ১ থেকে আবার ২, এবং সবশেষে ২ থেকে আবার ১ নং টার্মিনাল এর উদ্দেশ্যে যাচ্ছি। প্রতি ধাপে সময় লাগে কমপক্ষে আধা ঘন্টা, অথচ হাতে কাট অফ টাইম আছে মাত্র দশ পনের মিনিটের মত। অল্পের জন্য ফ্লাইটটা শেষ পর্যন্ত মিস করবো, এটা ধরেই নিলাম। তবুও ভাবলাম, শেষটা না দেখে রণে ভঙ্গ দিব না। প্রায় মাঝপথে কাট অফ টাইম উত্তীর্ণ হয়ে গেল। আমি নির্লিপ্তভাবে জানালা দিয়ে তাকিয়ে থাকলাম। 

অবশেষে গন্তব্য এলো। গাড়ী থেকে লাগেজ নামানোর আগেই আবার সেই হলুদ জার্সি পরা অন্য একটি ছেলে কাছে এসে অনুমতি চাইলো। আমি শুধু তাকে এক নিঃশ্বাসে জিজ্ঞেস করলাম, এসজি ১৩০ ফ্লাইট ধরতে পারবো কিনা। সে নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে ‘যরুর কোশিষ করেঙ্গে’ বলে লাগেজ ট্রলীতে ওঠাতে লাগলো। ওর বস জাতীয় আরেকজন লোক এসে আমাকে দেড়শ’ রুপীর একটি টিকেট ধরিয়ে দিয়ে পরিশোধ করতে বললো। আমি দ্রুত টাকা বের করে তার হাতে দিয়ে ছুটলাম। সেই ছেলেটিও খুব দ্রুত ট্রলী ঠেলে নিয়ে প্রথমে আমাকে লাইনে দাঁড়াতে বলে চেক-ইন কাউন্টারের ম্যানেজার জাতীয় একজন লোকের কাছে গিয়ে কি যেন বললো। আমার সামনে তখনো দুইজন মহিলা যাত্রী, ফ্লাইটের আর মাত্র বিশ মিনিটের মত বাকী। ছেলেটি ফিরে এসে বললো, ‘স্যার মাত ঘাবরাইয়ে। বসকো হাম নে বাতায়া, আপকো চেক-ইন হো জায়েগা’। চেক-ইন কাউন্টারের মেয়েটি আমাকে জিজ্ঞেস করলো আমি আপগ্রেডেশন চাই কিনা। আমি সরাসরি না বললাম, আমার ছেলে লাগেজগুলো ওয়েইং স্কেলে তুললো। ট্যাগ লাগানো হলো, আমরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। ছেলেটির কর্মতৎপরতায় খুশী হয়ে তাকে পাওনার অতিরিক্ত কিছু টিপস দিয়ে ধন্যবাদ ও শুভকামনা জানিয়ে বোর্ডিং ব্রীজের দিকে যাত্রা করলাম। বিদায় দিল্লী! তবে দুটো হলুদ জার্সী মনে গেঁথে র'লো।  

আমরা ছিলাম সেদিনের সেই প্লেনের শেষ যাত্রী। তাই আমাদের তিনজনের আসন তিন জায়গায় দিয়েছিল, যেখানে যেখানে খালি ছিল। এবং তিনটা সীটই মাঝখানের আসনে। আমি একজন তরুণকে অনুরোধ করে বললাম, সে এক সারি পেছনে বসতে রাজী কিনা, যেন আমরা স্বামী স্ত্রী একসাথে পাশাপাশি আসনে বসতে পারি। সে ভদ্র ছেলেটি নিঃসংকোচে রাজী হয়ে পেছনে চলে গেল। আমাদের সারিতে জানালার পাশের আসনে একজন তরুণী একটা এক/দেড় বছরের বাচ্চা কোলে নিয়ে একাই দিল্লী থেকে শ্রীনগর যাচ্ছিল। প্লেনে বসার সাথে সাথে একজন বিমানবালা পানি অফার করলো। স্পাইসজেটে বিনামূল্যে পানি ছাড়া ওরা আর কিছু দেয় না। আমি ছোট ছোট দুই গ্লাস পানি পান করে পকেট থেকে সেলফোন বের করে দেখি মানযুর ইতোমধ্যে বেশ কয়েকটা কল করেছিল। আমি তাকে কল করে জানালাম, আমি প্লেনে বসেছি। একথা শুনে সেও যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো। ‘আলহামদুলিল্লাহ’ বলে সে যে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো, তার শব্দটা যেন শ্রীনগর থেকে বাতাসে ভর করে দিল্লীর এ প্লেনের ভেতরে ঢুকে আমার কানে এসে ঠেকলো। আমি গাড়ীচালক শাফিকেও কল করে জানালাম যে আমরা ঠিকমত প্লেনে বসেছি। প্লেন ঠিক সময়েই ছাড়বে। সে যেন আমাকে শ্রীনগর বিমান বন্দর টার্মিনালের বাইরে থেকে খুঁজে নেয়। অবশেষে ১১টা ২০ এর ফ্লাইটের প্লেনটি ১১টা ১৬তেই নড়াচড়া শুরু করলো। ১২ মিনিট ট্যাক্সিইং করে ১১টা ২৮ মিনিটে রানওয়ে ত্যাগ করে আকাশে উড়াল দিল। অবসান হলো এক দুঃস্বপ্নের, শুরু হলো এক সুখস্বপ্নময় অধ্যায়ের। প্লেনটির সাথে সাথে আমারও ভাবনাগুলো রৌদ্র করোজ্জ্বল নীলাকাশে পাখা মেলে দিল।   
 
প্রায় চল্লিশ মিনিট ঊর্ধ্বাকাশে উড্ডয়নের পর অবতরণের প্রস্তুতি হিসেবে প্লেনটি যখন ধীরে ধীরে নীচে নামা শুরু করলো, তখন জানালার পাশে বসা সেই তরুণী মাতার পুত্রধন কান্না শুরু করে দিল। আস্তে আস্তে সে কান্না প্রকট হতে শুরু করলো। তরুণীটি কিছুতেই তার কান্না থামাতে পারছিল না। এক পর্যায়ে সে বিরক্তি প্রকাশ করতে লাগলো। পাশে বসা আমার স্ত্রীও এটা সেটা দেখিয়ে তাকে ভোলাতে চেষ্টা করলো, কিন্তু শিশুর কান্না কিছুতেই থামে না। আমিও বাচ্চাটাকে কোলে তুলে নিয়ে ভোলাতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু সব চেষ্টাই ব্যর্থ হলো। প্লেন যতই নীচে নামছে, কান্না ততই বাড়ছে। একবার মনে হলো, প্লেনের উচ্চতা দ্রুত কমে আসার কারণে হয়তো তার কানে কোন অসুবিধা হতে পারে। ওর কান দুটোকে দু’হাত দিয়ে চেপে ধরলাম। তাও কান্না থামে না। এক সময় বুঝতে পারলাম, ওর কান্না কি কারণে থামছে না। কিন্তু অবতরণমুখী প্লেনে ঠিক ঐ মুহূর্তে সেই কারণটি দূর করার কোন উপায় ছিল না। ওকে ওর মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিলাম, কাঁদতে কাঁদতে ক্লান্ত হয়ে এক সময় ছেলেটার কান্না থেমে এলো। ১২টা ৩৮ মিনিটে প্লেন ভূমি স্পর্শ করলো। তারপর ধীরে ধীরে ট্যাক্সিইং করে ১২টা ৪২ মিনিটে বোর্ডিং ব্রীজে এসে ঠেকলো। নির্ধারিত এ্যারাইভাল টাইম ছিল ১২টা ৪৫ এ।   

শ্রীনগর বিমান বন্দরের ওয়াশরুমে গিয়ে দেখি আমাদের গুলোর মতই সেটার দুরবস্থা। কোন রকমে একটু ফ্রেশ হয়ে নিয়ে বের হয়ে দেখি আমার ছেলে এবং স্ত্রী ট্রলীতে লাগেজ সংগ্রহ করে প্রস্থানের জন্য প্রস্তুত। আমি ছেলেকে বললাম, ড্রাইভার শাফিকে একটা কল দাও। সে জানালো, কল দেয়ার চেষ্টা করেছে, কিন্তু এখানে শুধু শ্রীনগরের সিম ছাড়া অন্য প্রিপেইড সিম অচল। পোস্ট পেইড হলে যে কোন সিম ব্যবহার করা যায়। আমাদের দু’জনার কাছে দুটো ভারতীয় প্রিপেইড সিম ছিল, সেগুলো কাশ্মীরে অচল হয়ে রইলো। যাহোক, টার্মিনাল থেকে বের হবার সময় অনেক ট্যাক্সিওয়ালা এগিয়ে আসছিল, ট্যাক্সি লাগবে কি না, তা জানতে। আমি তাদের একজনকে জানালাম যে আমার গাড়ীর ব্যবস্থা আগে থেকে করা আছে, কিন্তু আমি আমার ফোন থেকে চালককে কনট্যাক্ট করতে পারছি না। সে আমার কাছ থেকে ফোন নাম্বারটা নিয়ে নিজেই কল দিল। সেই ট্যাক্সিচালকের স্বতঃস্ফূর্ত সাহায্যের জন্য তাকে ধন্যবাদ জানালাম এবং তার জন্য মন থেকে দোয়া করলাম। অন্যের প্রতি এ ধরণের ছোট ছোট ইহসান আল্লাহ তা’লার কাছ থেকে অনেক বড় বিনিময় এনে দিতে পারে, এ আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করি। কিছুক্ষণের মধ্যেই বান্দা শাফি হাজির! দূর থেকেই একটা হাসিমুখ আর লম্বা সালাম উপহার দিয়ে আমাদের উৎকন্ঠা দূর করলো। তার সম্বন্ধে অনেক কিছুই বলার আছে। সেটা না হয় বলা যাবে অন্য কোন পর্বে।        

যেহেতু আমি এ কাহিনীর প্রথম পর্বের প্রথম অনুচ্ছেদেই বলেছিলাম যে আমরা কাশ্মীর সফর শেষে দেশে ফিরেছি, সেহেতু এ কাহিনীর এন্ড রেজাল্ট সব পাঠকেরই জানা ছিল, অর্থাৎ ব্যাগ হারাক আর যাই হোক, আমরা কাশ্মীর যেতে পেরেছিলাম। তারপরেও অনেক পাঠক মন্তব্যে জানিয়েছেন যে তারা সিরিজটি পড়তে পড়তে কাহিনীর উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত ও উৎকন্ঠিত। তবে আমাদের কাছে সেদিন এন্ড রেজালট টা জানা ছিলনা, তাই আমাদের উত্তেজনা ও উৎকন্ঠার কোন মাত্রা ছিল না। তার পরেও আমরা সেদিন সকল উত্তেজনা অতিক্রম করে অবশেষে মাথা ঠান্ডা রেখে সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছিলাম, এবং সামনে এগিয়ে যাওয়া অব্যাহত রেখেছিলাম, এজন্য সকল গতির নিয়ন্ত্রকের কাছে হৃদয় নিঙরানো কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এ পর্বের এখানেই ইতি টানছি। 
 
চরম উৎকন্ঠাময় এ কাহিনী আপাততঃ সমাপ্ত! তবে কাহিনী থেকে শিক্ষনীয় বিষয়ঃ   
*বোর্ডিং বা ডিপার্টিং ফ্লাইটের ডিপার্চার/এ্যারাইভাল টার্মিনালের নম্বরটা আগে থেকে জেনে রাখতে হবে। 
*কোন বিপর্যয়ে আশাহত হলে চলবে না। শেষ চেষ্টা করে দেখতে হবে। 
*বিমান ভ্রমণের জন্য নির্দ্দিষ্ট সময়ের চেয়ে কিছুটা বেশী সময় হাতে নিয়ে রওনা হতে হবে। 



ঢাকা 
১২ মে ২০১৯  

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ৫: অবশেষে শ্রীনগরে!   

গাড়ীচালক মোহাম্মাদ শাফি শাহ সালাম জানিয়ে তড়িঘড়ি করে আমাদের লাগেজগুলো তার সুপরিসর জীপে তুলে নিল। আমরা গাড়ীতে ওঠার পর অনুমতি নিয়ে গাড়ী স্টার্ট দিল। প্রথমে অনেকক্ষণ চুপ করেই গাড়ী চালাচ্ছিল, কিন্তু বেশীক্ষণ চুপ থাকার মানুষ সে নয়। হঠাৎ সে প্রশ্ন করে উঠলো, “স্যার, আপকো ক্যায়সা লাগতা হ্যায় কাশ্মীর?” মনে মনে ভাবলাম, ব্যাটা বলে কী? জীবনে এই প্রথম কাশ্মীরে আসার তো কেবল দশ-পনের মিনিট হলো, এর মধ্যে আবার কেমন লাগবে? উর্দু বা হিন্দী কথোপকথনে আমি ততটা স্বচ্ছন্দ নই, তাই বেশী কথা না বলে মাত্র দুটো শব্দে উত্তর দিলাম, ‘বহুত আচ্ছা’। তারপরেই সে জিজ্ঞেস করলো, এই প্রথম আমি কাশ্মীরে আসছি কি না। আমি বললাম, ‘হুঁ’। সে জানালো, কোন চিন্তা নেই। এই চার পাঁচ দিনে কাশ্মীরে যা যা কিছু দেখার মত আছে, সবই সে দেখাবে। একটু পর পর সে জানাচ্ছিল, কাশ্মীরের লোকজন খুবই ভাল, এখানে কোন চুরি ডাকাতি বা অন্যান্য অপরাধ ঘটে না। পর্যটকরা এখানে নারী পুরুষ নির্বিশেষে পুরোপুরি নিরাপদ। আমি মাথা নাড়ালাম।  

কিছুক্ষণের মধ্যেই মানযুর (ওর বস) ওকে ফোন করে জিজ্ঞেস করে নিল, সবকিছু ঠিকঠাক আছে কিনা, আমরা গাড়ীতে উঠেছি কিনা এবং রওনা হয়েছি কিনা, ইত্যাদি। এর পর সে ফোনটা আমাকে দিল। মানযুর আমাদেরকে কাশ্মীরে স্বাগতম জানিয়ে জানতে চাইলো কোন অসুবিধে হচ্ছে কিনা। আমি ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, কোন অসুবিধে হচ্ছেনা। ও বললো, ‘আজ আপনারা হোটেলে গিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে ফ্রেশ হয়ে নিন, তারপরে শ্রীনগরের মধ্যেই কিছু দর্শনীয় স্থান দেখে নিন। আগামী কাল সকালে আপনারা সোনামার্গ যাবেন, সন্ধ্যা নাগাদ ফিরে আসবেন’। আমি বললাম, তথাস্তু। 

শাফি জিজ্ঞেস করলো আমরা লাঞ্চ করতে চাই কিনা। শ্রীনগরে পৌঁছার আগে দিল্লী বিমান বন্দরের ১ ও ২ নং টার্মিনালের মধ্যে ছোটাছুটির যে মহাযজ্ঞ অতিক্রম করে এসেছি, তাতে এমনিতেই খিদে পাবার কথা, আর তা ছাড়া লাঞ্চের সময়ও হয়ে গিয়েছিল। তাই আমি বললাম, হ্যাঁ করবো, এবং একটু তাগাদার সাথেই বললাম, হোটেলে যাবার আগেই পথে যদি কোথাও লাঞ্চ করা যায় তবে সেখানেই করবো। শাফি বললো, আমি আপনাদেরকে লাঞ্চের জন্য খুব ভাল একটি জায়গায় নিয়ে যাচ্ছি। সে আরো জানালো, এ কয়দিন সকালের নাস্তা আর রাতের খাবার আমাদের প্যাকেজের ভেতরেই অন্তর্ভুক্ত রয়েছে (যা আমার আগে থেকেই জানা ছিল), শুধু দুপুরের খাবারটা আমাদের নিজ ব্যবস্থায় করে নিতে হবে। আমি বললাম, কোন সমস্যা নেই। সে আমাদেরকে নিয়ে “দরবার-এ-মুঘল” এর সামনে গাড়ী থামিয়ে বললো, আপনারা ভেতরে গিয়ে এখানেই লাঞ্চ করেন, আমি গাড়ী পার্ক করে আশে পাশেই থাকবো।   

আমরা সেখানে ওদের একটা স্পেশাল আইটেম দিয়ে লাঞ্চ করলাম, কিন্তু এতটা রিচ ফুড খেয়ে স্বাস্থ্যের ওপর এর প্রতিক্রিয়া নিয়ে ভয় হচ্ছিল। হোটেলে প্রবেশের সময় বেশ কিছু মহিলা ভিক্ষুক বাচ্চা কোলে নিয়ে হাত পেতে কিছু সাহায্য চাইছিল, আমি দু’জনকে দিয়ে তাড়াতাড়ি ভেতরে প্রবেশ করলাম। বের হবার সময় আবার কয়েকজন মহিলা ভিক্ষুক ঘিরে ধরেছিল এবং ভিক্ষার জন্য মিনতি করছিল। এবারে শাফি বিরক্ত হয়ে তাদেরকে সরে যেতে বললো। গাড়ী চলতে শুরু করার পর ও আমাকে বললো, “স্যার, ইয়ে সব আদমী কাশ্মীরি নেহি হ্যায়, ইয়ে সব বিহারসে আয়া”। বুঝলাম, ওদের ভিক্ষাবৃত্তি শাফি’র আত্মসম্মানে আঘাত করেছে। ভেবে দেখলাম, তাই তো। ভিক্ষুকদের একটারও চেহারা তো কাশ্মীরিদের মত নয়। বরং ওদের চেহারা তো বিহারীদের মতই। 

হোটেলে পৌঁছে আমরা যোহরের নামায পড়ে নিয়ে ঝটপট তৈরী হয়ে নিলাম। হোটেলটিকে বেশ পছন্দও হয়েছিল। খুবই নিরিবিলি, ছিমছাম। আমার স্ত্রীর ইচ্ছে ছিল টিউলিপ গার্ডেন দেখার। কিন্তু মানযুর আমাদেরকে আগেই জানিয়েছিল যে ২৯ এপ্রিলের পর আর টিউলিপ গার্ডেন দেখা যাবে না। অর্থাৎ আমরা মাত্র ৩ দিনের জন্য সেটা মিস করলাম। সেটা জানা থাকা সত্তেও ফের শাফিকে জিজ্ঞেস করলাম, টিউলিপ গার্ডেনটা একটু দেখা যাবে কিনা। সে বললো, টিউলিপ এখন দেখতে পাবেন কিনা সে সম্বন্ধে নিশ্চিত নই, তবে আমি চেষ্টা করবো আপনাদেরকে গার্ডেনের ভেতরে ঢোকাতে, অতি অবশ্যই। আমার স্ত্রী বলে উঠলো, তাই সই!  

বিকেল সোয়া চারটার দিকে আমরা টিউলিপ গার্ডেনে পৌঁছ্লাম। পৌঁছে দেখি গেইট বন্ধ। শাফি দারোয়ানের সাথে কিছু কথা বললো। এরই মধ্যে আরেকটি ভারতীয় পরিবার সেখানে এসে পৌঁছলো। নিমরাজী দারোয়ান অবশেষে অনুরোধে ঢেঁকি গিললো। আমরা সবাই ভেতরে প্রবেশ করলাম, আমাদের দেশের মত কোন ‘উপরি’ পরিশোধ না করেই। ভেতরে গিয়ে দেখি টিউলিপ গাছের সারি সেই আগের মতই তখনো লাগানো আছে, শুধু ফুলগুলো তুলে ফেলা হয়েছে। কয়েকটি শালিক ঘুরে ঘুরে সেখানে অন্ন সন্ধান করছে। টিউলিপ ফুটে না থাকলেও, সবুজ গাছের সারিগুলো দেখেও ভাল লাগলো। টিউলিপ না পেয়ে আমার স্ত্রী সেখানে ফুটে থাকা অন্যান্য ফুলগুলোকে দেখতে থাকলো। আমি আমার সেলফোন বের করে ছবি তুলতে থাকলাম। তারপর আমরা আরো দুটো বাগান দেখতে গিয়েছিলাম। চশমেশাহী গার্ডেন এবং শালিমার বাগ। বৃষ্টি ঝরা শুরু হবার কারণে অবশ্য শালিমারবাগে ঢুকেই বের হয়ে আসতে হয়েছিল। ভেবেছিলাম, শ্রীনগরেই যেহেতু আরো দু’রাত থাকবো, পরে নাহয় এখানে আরেকবার আসা যাবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর সে সময়টুকু বের করা সম্ভব হয়নি। এর পরে আমরা ‘ডাল লেইক’ এ কিছুক্ষণ সময় কাটিয়েছিলাম। চশমেশাহী গার্ডেনে একটি প্রবহমান ঝর্নাধারা রয়েছে। জনৈক গাইড জানালো সেই ঝর্নাটা থেকে প্রতিদিন ‘পনি’তে করে পন্ডিত জাওয়াহারলাল নেহেরুর জন্য সুপেয় পানি দিল্লীতে পাঠানো হতো। কথাটার সত্য মিথ্যা নির্ণয় করা সম্ভব হয়নি।      

সেখানে অনেক দর্শনার্থীকে দেখলাম প্রফেশনাল ফটোগ্রাফারদের ধরে ছবি তুলছে। কয়েকজন ফটোগ্রাফার আমাদের দিকেও এগিয়ে এলো, কিন্তু আমরা আগ্রহ দেখালাম না। একটু প্রাইভেসীতে আমরা তিনজন নিজেরাই ঘুরে ফিরে দেখতে এবং কখনো কখনো ছবি তুলতে স্বচ্ছন্দ বোধ করছিলাম। তবে আমাদের ছেলে ছবি তুলতে মোটেই আগ্রহী ছিল না। তবুও, জোর করে কিছু কিছু জায়গায় ওকে নিয়ে ছবি তুলেছি। পড়ন্ত বিকেলে ‘ডাল লেইক’ এ এসে কিছুক্ষণ বসে বসে শুধুই চারিদিকে দেখলাম আর ছবি তুললাম। তারপরে একটা বোট ভাড়া করলাম লেইকে নৌকোয় করে কিছুক্ষণ ঘোরার জন্য। সেই বোটগুলোর আবার কি বাহারী নাম! ‘মায়ূরপাঞ্ছী’, ‘লেইক পাল্কী’, ‘দিল কা রাজা’ ইত্যাদি। এখানে আমাদের একটি রাত ‘বোট হাউস’ এ থাকার প্রোগ্রাম নির্ধারিত ছিল, তাই আমরা সেদিন অল্প কিছুক্ষণ বোটে ঘোরাঘুরি করে সন্ধ্যা নামার প্রাক্কালে হোটেলে ফিরে এসেছিলাম। বোটের মাঝি আব্দুল বাসিত বারে বারে আমাদের কাছে দোয়া চাচ্ছিল যেন ওরা দৈনন্দিন যে নির্যাতন এবং বঞ্চনার শিকার হয়, তা থেকে যেন আশু মুক্তি পায়। আমাদের ছেলেরা বড় হয়ে যাবার পর আমাদের সাথে একসাথে ঘুরতে চায় না। সর্বশেষ পুরো পরিবার একসাথে ঘুরেছিলাম সেই ২০০৯ সালে, বান্দরবানের নীলগিরি, রাঙামাটির পেদা টিং টিং, কাপ্তাই লেইক, এবং বন্ধু আশরাফের চন্দ্রঘোনার কাছে সদ্য কেনা একটি বাগান এলাকা। এর পরে এই প্রথম ছোট ছেলেকে সাথে নিয়ে বের হয়েছি। খুব ভাল লাগছিল তিনজনে একসাথে ঘুরতে। 

চলবে.... 

ঢাকা 
১৪ মে ২০১৯ 


আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ৬; ক্ষণিকের দেখা, তবু মনে গাঁথা  

টিউলিপ গার্ডেন দেখার পরে সেদিন আমরা আরো দুটো বাগান দেখতে গিয়েছিলাম। চশমেশাহী গার্ডেন এবং শালিমার বাগ। এর পরে ‘ডাল লেইক’ এ কিছুক্ষণ সময় কাটিয়েছিলাম। চশমেশাহী গার্ডেনে একটি প্রবহমান ঝর্নাধারা রয়েছে। জনৈক গাইড জানালো সেই ঝর্নাটা থেকে প্রতিদিন ‘পনি’তে করে পন্ডিত জাওয়াহারলাল নেহেরুর জন্য সুপেয় পানি দিল্লীতে পাঠানো হতো। কথাটার সত্য মিথ্যা নির্ণয় করা সম্ভব হয়নি।    

সেখানে অনেক দর্শনার্থীকে দেখলাম প্রফেশনাল ফটোগ্রাফারদের ধরে ছবি তুলছে। কয়েকজন ফটোগ্রাফার আমাদের দিকেও এগিয়ে এলো, কিন্তু আমরা আগ্রহ দেখালাম না। একটু প্রাইভেসীতে আমরা তিনজন নিজেরাই ঘুরে ফিরে দেখতে এবং কখনো কখনো ছবি তুলতে স্বচ্ছন্দ বোধ করছিলাম। তবে আমাদের ছেলে ছবি তুলতে মোটেই আগ্রহী ছিল না। তবুও, জোর করে কিছু কিছু জায়গায় ওকে নিয়ে ছবি তুলেছি। পড়ন্ত বিকেলে ‘ডাল লেইক’ এ এসে কিছুক্ষণ বসে বসে শুধুই চারিদিকে দেখলাম আর ছবি তুললাম। তারপরে একটা বোট ভাড়া করলাম লেইকে নৌকোয় করে কিছুক্ষণ ঘোরার জন্য। সেই বোটগুলোর আবার কি বাহারী নাম! ‘মায়ূরপাঞ্ছী’, ‘লেইক পাল্কী’, ‘দিল কা রাজা’ ইত্যাদি। এখানে আমাদের একটি রাত ‘বোট হাউস’ এ থাকার প্রোগ্রাম নির্ধারিত ছিল, তাই আমরা সেদিন অল্প কিছুক্ষণ বোটে ঘোরাঘুরি করে সন্ধ্যা নামার প্রাক্কালে হোটেলে ফিরে এসেছিলাম। বোটের মাঝি আব্দুল বাসিত বারে বারে আমাদের কাছে দোয়া চাচ্ছিল যেন ওরা দৈনন্দিন যে নির্যাতন এবং বঞ্চনার শিকার হয়, তা থেকে যেন আশু মুক্তি পায়। আমাদের ছেলেরা বড় হয়ে যাবার পর আমাদের সাথে একসাথে ঘুরতে চায় না। সর্বশেষ পুরো পরিবার একসাথে ঘুরেছিলাম সেই ২০০৯ সালে, বান্দরবানের নীলগিরি, রাঙামাটির পেদা টিং টিং, কাপ্তাই লেইক, এবং বন্ধু আশরাফের চন্দ্রঘোনার কাছে সদ্য কেনা একটি বাগান এলাকা। এর পরে এই প্রথম ছোট ছেলেকে সাথে নিয়ে বের হয়েছি। খুব ভাল লাগছিল তিনজনে একসাথে ঘুরতে।   

সেদিন (০২ মে ২০১৯) সন্ধ্যার সময় মানযুর হোটেলে এসে আমাদের সাথে দেখা করলো। আমি প্রথম সাক্ষাতেই আগের রাতে আমাদের জন্য দিল্লী-শ্রীনগর এয়ার টিকেট করে দেয়ার জন্য তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে সবার আগে তার সমুদয় পাওনা পরিশোধ করলাম। তারপরে আগামী কয়েকদিনের প্রোগ্রাম নিয়ে আলাপ আলোচনা হলো। আমরা কাশ্মীরে আমাদের অবস্থানের সময়সীমা আরেকটা দিন বাড়াতে সম্মত হ’লাম এবং তাকে অনুরোধ করলাম একটা রাত প্যাহেলগামে রাখার জন্য। সে জানালো, শ্রীনগরের যে হোটেলটিতে আমরা উঠেছি, সেই হোটেলটিতে সে আমাদের জন্য তিনটি রাতের জন্য বুকিং দিয়ে রেখেছিল। আমাদের অনুরোধ অনুযায়ী নতুন প্রোগ্রাম করতে গেলে তাকে এখন একদিনের বুকিং ক্যান্সেল করতে হবে। তবুও সে আমাদের অনুরোধ রক্ষা করার প্রতি আগ্রহ দেখালো। আমাদের সামনেই সে হোটেলের জেনারেল ম্যানেজারের সাথে কথা বলে বিনা মাশুলে একটি রাত কমিয়ে আনলো এবং প্যাহেলগামের একটি হোটেলে নতুন বুকিং দিল। সাব্যস্ত হলো, ০৫ই মে তারিখে আমরা প্যাহেলগাম যাব এবং একটি রাত থেকে পরেরদিন সকালে সরাসরি সেখান থেকে শ্রীনগর এয়ারপোর্টে যাব।       

০৩ মে সকাল দশটার দিকে আমরা সোনামার্গ এর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। শ্রীনগর শহর থেকে বের হবার পর থেকেই একটু ঠান্ডা ঠান্ডা অনুভব করছিলাম এবং যতই সোনামার্গের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম, ততই ঠান্ডাটা একটু একটু করে বাড়ছিল। পথে কোথাও কোথাও সুন্দর দৃশ্যাবলী দেখে ছবি তুলতে ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্তু সব জায়গায় তো আর গাড়ী থামানো যায় না! সাড়ে এগারটার দিকে শাফি একটি জায়গায় গাড়ী থামিয়ে বললো, এখান থেকে চা/কফি খেয়ে নিতে পারেন। চা/কফি পানের চেয়ে আমরা চারিদিকের দৃশ্য দেখে নয়ন জুড়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম, আর সাথে কিছু ছবি তোলা তো আছেই। প্রস্থানের আগে আমি শীত কাটাতে তড়িঘড়ি করে এক কাপ গরম ‘মাসালা চা’ পান করে নিলাম। বাকী দু’জন ইচ্ছুক ছিলনা। এলাকাটি ছিল সিন্ধু নদীর তীরে। এমনিতেই কনকনে ঠান্ডা বাতাস মৃদু লয়ে বইছিল, তার উপর নদী তীর বলে কথা! নদীর জল কতটা ঠান্ডা ছিল তা স্পর্শ না করলে কল্পনাও করা যায় না। নদীর অপর পারে দেখলাম, কয়েকজন লোক, খুব সম্ভবতঃ সৈনিক কিংবা আইন শৃঙ্খ্লা রক্ষাকারী বাহিনীর নওজোয়ান, সেই ঠান্ডা জলেই অবগাহন করে তীরে উঠে উর্দি পরে প্রস্থান করলো। ওদেরকে দেখে যেন আমাদের কাঁপুনিটা আরেকটু বেড়ে গেল! 

পাথর, গাছপালা, বরফাবৃত বনভূমি, বরফ গলা নদী- এসবের প্রত্যেকটাই আমার মনে আলাদা আলাদা ইফেক্ট তৈরী করে। আর এর সবগুলোর সংমিশ্রন একসাথে দেখে মনে খুবই প্রফুল্ল বোধ করছিলাম। এমন পরিবেশে একটু দীর্ঘক্ষণ অবস্থান করে স্রষ্টার অপার সৌন্দর্য দু’চোখ ভরে দেখে নিতে ইচ্ছে হয়, মনের ভাবনাগুলোকে মেলে দিতে ইচ্ছে করে যেন ওরা যেদিকে খুশী সেদিকে বিচরণ করতে পারে; কিন্তু সময় বড় বালাই। পথে আরো দুই এক জায়গায় থেমেছিলাম, সবখানেই আরো কিছুক্ষণ থেকে যেতে ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্তু শাফি’র তাড়ায় তা সম্ভব হয়নি। গাড়ীতে ওঠার সাথে সাথেই তার নিত্য প্রশ্ন, “স্যার, কাশ্মীর আপকো পাস ক্যায়সা লাগতা হায়”? আমারও গৎবাঁধা জবাব- “বহুত আচ্ছা”! “স্যার, সবকুছ ঠিক হ্যায়”? হুঁ। “ম্যায় ঠিক হুঁ”? হুঁ, হুঁ, বিলকুল ঠিক! পথ চলতে চলতে একসময় একটা সাইনবোর্ডে দেখলাম, ‘সোনামার্গ ০৯ কিঃমিঃ’। তার ঠিক ২০ মিনিট পর বেলা একটায় একটা বেইলী ব্রীজের সন্নিকটে এসে পৌঁছলাম, যেটার উপরে সোনামার্গ ডেভেলপমেন্ট অথরিটীর স্বাগতবাণী উৎকীর্ণ ছিল- “WELCOME TO SONAMARG”।    

পথে আসতে আসতে শাফি আমাদেরকে ব্রীফিং দিয়ে চলছিল, স্যার এ এলাকার মানুষ অত্যন্ত গরীব। মজদুর শ্রেণীর। এদের আয় রোজগার বলতে কিছুই নেই। মাত্র ছয় মাসে আপনারা (পর্যটকরা) যা দিয়ে যান, তা দিয়েই ওদের সারাটা বছর চালাতে হয়। কারণ বছরের ছয়টি মাস এ এলাকা কখনো কখনো বিশ ফুট বরফের নীচেও থাকে। এইতো মাত্র গত এপ্রিলের মাঝামাঝি সড়কটি পর্যটকদের যানবাহনের জন্য খুলে দেয়া হয়েছে। আবার বন্ধ করে দেয়া হবে অক্টোবরের শেষের দিকে। তখন ঐ যে পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে যেসব ঘরবাড়ী দেখছেন, সেসব ফেলে রেখে ওরা ভিন্ন জায়গায় চলে যাবে। আর খাবে আপনাদের দেয়া টাকা পয়সা ভাঙ্গিয়ে। ওর মুখে এ কথা শুনে মনটা দয়ার্দ্র হয়ে উঠলো। তবে এ কথাও সে বললো, ওরা কিন্তু আপনার কাছে পনি রাইডের জন্য, স্লেজিং এর জন্য অনেক বেশী রুপী চাইবে। আপনি কিন্তু অতটা দেবেন না। ট্যুরিস্ট হিসেবে আপনাদের স্বার্থও আমাদের দেখা প্রয়োজন। আপনারা না আসলে আমরা নিঃস্ব হয়ে যাব। কত দিতে হবে, সে সম্পর্কে শাফি আমাদেরকে একটা ধারণা আগে ভাগেই দিয়ে রাখলো।      

ঘোড়ায় আমি আগেও চড়েছিলাম। কিন্তু আমার স্ত্রী ও ছেলের জন্য সেই ‘পনি রাইড’ একটি অপ্রত্যাশিত রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা ছিল। দেখলাম, ছেলের ও সহিসের সাহায্য নিয়ে আমার স্ত্রী একটি পনি’র পিঠে চেপে বসলো, আমি সত্যিই সেটা দেখে খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আমি ভেবেছিলাম ও উঠতে হয়তো ভয় পাবে কিংবা কোন অসুবিধে হবে। ওর স্বতঃস্ফূর্ত ঘোড়ায় ওঠা দেখে আমরা দুজনাও উঠলাম। শুরু হলো পাকা রাস্তা দিয়ে ‘পনি যাত্রা’। কিন্তু একটু পরেই যখন পনি পাকা রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ের পাদদেশ বেয়ে উঁচু নীচু পায়ে-চলা পথ ধরে এগোতে শুরু করলো, তখন স্ত্রীর জন্য একটু শঙ্কা বোধ করতে শুরু করলাম। সবচেয়ে ভয় লাগছিল ঘোড়া যখন বরফ গলে যাওয়া পাথর ছড়ানো কর্দমাক্ত পথ ধরে উঁচুতে উঠছিল কিংবা নীচুতে নামছিল। আমি সহিসকে বললাম, ওর ঘোড়াটা যেন কিছুতেই না দৌড়ায়, কিংবা না পিছলায় সেটা খেয়াল রাখতে। আমাদের তিন জনের তিনটি পনি’র জন্য দুইজন সহিস হেঁটে হেঁটে আসছিল। প্রাপ্য বখশিস যেন কম ভাগাভাগি হয়, সেজন্যেই একজন সহিসকে কম আনার এ ব্যবস্থা। সহিস অভয় দিয়ে বললো, “স্যার, ঘাবরাইয়ে মাত। ইয়ে গোড়া (ঘোড়া) সব ট্রেইন্ড হ্যায়। হার দিন ট্যুরিস্টকো সাথ চালতা হ্যায় না!” সহিস আমার স্ত্রীকে বললো, ঘোড়া যখন উঁচু থেকে নীচু পথে নামবে, তখন যেন সে একটু সামনে ঝুঁকে থাকে। আবার যখন নীচু থেকে ওপরে উঠবে, তখন যেন একটু পেছনের দিকে ঝুঁকে থাকে। আমি পাশ থেকে লক্ষ্য করছিলাম, সহিসের কথা সে অক্ষরে অক্ষরে পালন করছে। তা দেখে আমি মুগ্ধ হ’লাম। আমার ছেলে বেশীরভাগ সময় সহিসের সাহায্য ছাড়াই সামনে থেকে একা একাই পথ পাড়ি দিয়েছে। এ রকম অভিজ্ঞতা ওদের জীবনে এই প্রথম।  

অবশেষে একটা জায়গায় এসে ঘোড়া থেমে গেল। সহিস আমাদেরকে ঘোড়া থেকে নামতে বললো। প্রথম অভিজ্ঞতা হিসেবে ঘোড়ায় চড়াটা যতটা ঝুঁকিপূর্ণ, নামাটা তার চেয়ে বেশী। দেখলাম, আমার স্ত্রী বেশ দক্ষতার সাথে সে বৈতরণীও পার হলো। সাফল্যের সাথে নেমে এক গাল হাসি! স্লেজিং তেমন কিছু নয়, চাকা লাগানো গাড়ীতে (গাড়ী মানে চাকার উপর কাঠের তক্তা বসানো, ঢাকার রাস্তায় কিছু কিছু ফকির যেগুলোতে চলে ফিরে) আমরা বসে থাকবো, আর সহিসেরা দড়ি টেনে সে গাড়ীকে বরফের উপর দিয়ে চালিয়ে নিয়ে যাবে। এটারই গালভরা ইংরেজী নাম স্লেজিং! তবে ঢালু থাকার কারণে এবং বরফের উপরিভাগ পিচ্ছিল থাকায় গাড়ী যত নীচে নামে, গতি তত তীব্র হয়। কম বয়স্করা তাতে বেশ আনন্দ উপভোগ করে। স্লেজিং শেষে আমার স্ত্রী ও ছেলে বেশ কিছুক্ষণ বরফের উপরে হাঁটাহাটি করেছিল, এমন কি কিছুক্ষণ শুয়েও ছিল। আমি একটা পাথরের উপর বসে বরফ গলা জলের গতিধারা দেখছিলাম। আর দড়িটানা ক্লান্ত সহিসেরা অল্পক্ষণের জন্যে হলেও হাঁপাচ্ছিল। রিযকের জন্য ওদেরকে এতটা কষ্ট করতে দেখে মায়া হচ্ছিল। স্লেজিং এর সময় পাশাপাশি অন্য একটি দলের কিছু লোকজন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে ওয়েভ করছিল। আমিও তাদের দিকে তাকিয়ে ওয়েভের মত করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু সেটা বোধহয় স্বভাবসুলভ ‘স্যালুট’ এর মত কিছু একটা হয়ে গিয়েছিল। সেটা দেখে আমাদের একজন সহিস বলে উঠলো, “স্যারজী, আপকা স্যালুট বহুত আচ্ছা হ্যায়। ওয়াপস জানে কো ওয়াক্ত ঘোড়াকো উপরমে ব্যঠ কার ঠিক এ্যায়সা এক স্যালুট দেগা, হাম ফটো খিচেঙ্গে!”   

চলবে....

ঢাকা 
১৫ মে ২০১৯ 


আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ৭; ক্ষণিকের দেখা, তবু মনে গাঁথা  

সেদিন সোনামার্গে সারাটা দুপুর চমৎকার কাটলো। পুনরায় ঘোড়ায় চড়ে ফিরে আসার সময় সহিসদের সাথে গল্প করতে করতে ফিরেছি, তাই সময়টা দ্রুত ফুরিয়ে গেছে। ওদের কষ্টের কথা জেনে ব্যথিত হয়েছি। ঘোড়ার মালিককে আমরা যে মূল্য দিয়েছি, তা থেকে ওরা নাকি কিছুই পাবে না, কারণ ওরা মাসিক বেতনভুক্ত কর্মচারী। মাস শেষে ওরা পায় মাত্র চার হাজার রুপী। ঘোড়া থেকে নেমে ওদের যে বখশিস দিলাম, তা পেয়ে ওদের চোখেমুখে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছিল। ক্লান্ত শরীরে ফিরে এসে দেখি, “হোটেল স্নো ল্যান্ড” এর সামনে একটা জায়গায় সবুজ ঘাসের উপর তিনটে চেয়ার আর একটি সেন্টার টেবল লাগানো রয়েছে। মনে হলো যেন, আমাদের তিনজনের জন্যই এ ব্যবস্থা। আমরা উপস্থিত একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম, সেখানে আমরা কিছুক্ষণ বসতে পারি কিনা। সে বললো, হ্যাঁ হ্যাঁ, ট্যুরিস্টদের জন্যই এ ব্যবস্থা। আমরা কিছুক্ষণ চেয়ারে বসে বিশ্রাম নিলাম, তার পরে ফেরত পথে রওনা হ’লাম। আরো কিছুক্ষণ থাকার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু আমাদেরকে আবার শ্রীনগরে ফিরে যেতে হবে। সন্ধ্যের আগেই ফিরতি পথের অধিকাংশটুকু অতিক্রম করা বাঞ্ছনীয়। ইচ্ছে ছিল ফেরার পথে কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয়টা একটু ঘুরে দেখার, কিন্তু সময়াভাবে তা আর সম্ভব হবেনা বলে মনে হচ্ছিল।   

শ্রীনগরের ‘ডাল লেইক’ এর পশ্চিম তীরে কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয়টি ২৬৩ একরের বিরাট একটি এলাকা জুড়ে অবস্থিত। “আঁধার থেকে আলোয়” বিশ্ববিদ্যালয়টির মূলমন্ত্র। ১৯৪৮ সালে প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্ববিদ্যালয়টিতে মোট ১২টি ফ্যাকাল্টি, ৪৭টি এ্যাকাডেমিক বিভাগ এবং ২১টি সেন্টার রয়েছে। তন্মধ্যে ওদের আইন ফ্যাকাল্টি এবং বিজনেস ফ্যাকাল্টি’র অত্যন্ত সুখ্যাতি রয়েছে। এছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়টিতে একটি বিরাট ও ঐশ্বর্যশালী পাঠাগার রয়েছে, যার নামকরণ করা হয়েছে মহাকবি ইকবাল এর নামানুসারে, “আল্লামা ইকবাল লাইব্রেরী”। সেখানে ছয় লক্ষাধিক বইপুস্তক রয়েছে এবং ৪১৫টি বিরল পান্ডুলিপি সংরক্ষিত আছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের এ্যালামনাই এর মধ্যে আছেন ভারত সরকারের প্রাক্তন কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ মন্ত্রী গোলাম নবী আজাদ, ইরানের প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী দাউদ দানেশ জাফারি, হিমাচল প্রদেশের প্রাক্তন হাইকোর্ট চীফ জাস্টিস মানসুর আহমাদ মীর, মেঘালয় প্রদেশের  প্রাক্তন হাইকোর্ট চীফ জাস্টিস মোহাম্মাদ ইয়াকুব মীর, কাশ্মীরি কবি আগা শাহিদ আলী প্রমুখ বিখ্যাত ব্যক্তিবর্গ। সময়াভাব এবং সেই সাথে বৃষ্টির কারণে এত বড় একটি বিশ্ববিদ্যালয় ঘুরে দেখতে না পারার আফসোসটা রয়েই গেল।  

কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয়টি দেখতে না পারলেও এরই কাছাকাছি হযরতবাল মাসজিদের (দরগাহ শরীফ) নিকটে আসার সময় বৃষ্টি অনেকটা কমে গেল। এই দরগাহ শরীফ ‘ডাল লেইক’ এর উত্তর তীরে অবস্থিত। কথিত আছে যে দরগাহ শরীফে খাতামুন নাবিয়্যিন হযরত মোহাম্মাদ (সাল্লাল্লাহু আলাইহে ওয়া সাল্লাম) এর একগোছা পবিত্র চুল সংরক্ষিত আছে। আমরা সেখানে পৌঁছেছিলাম মাগরিব এর নামাযের প্রায় এক ঘন্টা আগে। এর আগে ঘোড়ার পিঠে চড়েছিলাম এবং ওয়াশরুম ব্যবহার করেছিলাম বলে নিজ পোশাকের পবিত্রতা সম্বন্ধে নিশ্চিত ছিলাম না। তাই আমি আর মাসজিদের ভেতরে প্রবেশ করি নাই। দেখলাম কপালে সিদুর আঁকা এক হিন্দু ভদ্রলোক সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কিছু প্রার্থনা করছেন এবং প্রার্থনা শেষে মাসজিদের মেঝে স্পর্শ করে হাতের তালু দুটো নিজ কপালে এবং বুকে বুলিয়ে চলে গেলেন। আমি খুঁজছিলাম এমন একজনকে যিনি আমাকে এই ঐতিহাসিক স্থানটি সম্পর্কে কিছুটা ধারণা দিতে পারবেন। পেয়েও গেলাম এমন একজনকে। বয়স ত্রিশের কাছাকাছি সেই নাম না জানা যুবকটি অতি চমৎকারভাবে ধর্ম ও ইতিহাস নিয়ে উর্দু, হিন্দী এবং ইংরেজী মিলিয়ে সুন্দর একটি বক্তব্য রাখছিলেন। আমি মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনে যাচ্ছিলাম। কিন্তু ঐ সময়ে কে যেন একজন বারবার তার সাথে সেলফোনে কথা বলতে চাচ্ছিল বলে তার সেই বক্তব্য পুরোটা শোনা সম্ভব হয় নাই। মাগরিবের নামাযের সময় ঘনিয়ে আসাতে সে সময়ে এক কাশ্মীরি দম্পতি নামাযের উদ্দেশ্যে এসে আমাদের পাশে দাঁড়ালেন। আলাপে জানলাম ভদ্রলোক একজন ব্যাংকার এবং তার স্ত্রী একজন কলেজ প্রভাষিকা। আমরা বাংলাদেশী জেনে তারা অনেক অনুরোধ করলেন, নামাযের পর তাদের নিকটবর্তী বাসায় কিছুক্ষণের জন্যে হলেও আতিথ্য গ্রহণ করতে। আমরা তাদের অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে কোনমতে তাদেরকে নিবৃত করলাম।  

রাতে হোটেলে ফিরে একটু ফ্রেশ হয়ে ডিনার করে নিলাম। শোয়ার সময় সবাই টের পেলাম, গায়ে পায়ে বেশ ব্যথা করছে। বুঝতে পারলাম, ঘোড়ায় চড়াটাই এর জন্য দায়ী। শরীর ক্লান্ত থাকায় সবাই এক নিমেষে ঘুমিয়ে পড়লাম। পরের দিন সকাল দশটায় আমরা গুলমার্গের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলাম। গুল অর্থ ফুল, মার্গ মানে ময়দান। আমরা যে সময়টাতে গুলমার্গে গিয়েছিলাম, সেখানে যাবার আসল সময় আসলে আরো অন্ততঃ কয়েক সপ্তাহ পরে শুরু হবার কথা। বরফ গলে যাবার পর বিধৌত ভূমি যেন  স্নান সেরে ওঠে, তার উপরিভাগে কয়েকদিনের মধ্যে বিনা যত্নে খোদ-বা-খোদ নানা রঙের ফুল ফুটে পুরো এলাকাটাকে ফুলে ফুলে রাঙিয়ে দেয়। এজন্যেই এর নাম রাখা হয়েছে গুলমার্গ। আমরা যখন গিয়েছিলাম, তখন দুই একটি জায়গায় কেবল ছোট ছোট ফুল ফুটতে শুরু করেছে। মোহাম্মাদ শাফিকে জিজ্ঞেস করলাম, গুলমার্গে দেখার জিনিস কী কী? সে বললো, কেবল্ কার রাইড নিতে পারেন, অথবা ঘোড়ায় চড়ে উপত্যকায় ঘুরে ঘুরে যতক্ষণ খুশী সাইটি-সীয়িং-রাইড করতে পারেন।    

আমরা ইতোপূর্বে ইন্দোনেশিয়া এবং মালয়েশিয়া সফরকালে কেবল্ কারে উঠেছিলাম। আমাদের ছেলেও আলাদাভাবে তার বন্ধুদের নিয়ে বেড়ানোর সময় উঠেছিল। তাই কেবল্ কারে ওঠার জন্য আমাদের কেউই ততটা আগ্রহী ছিলাম না। আবার পরের চয়েস- ঘোড়ায় চড়ে পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে “যতক্ষণ খুশী সাইটি-সীয়িং-রাইড”- সেটাতেও তেমন আগ্রহী ছিলাম না। নিজেদের মধ্যে আলাপ করে আমরা শেষ পর্যন্ত কেবল্ কারেই ওঠার সিদ্ধান্ত নিলাম। কিন্তু তবুও, ঘোড়ায় চড়া থেকে মুক্তি মিললো না। কেবল্ কার স্টেশন পর্যন্ত যেতে হলেও, ঘোড়ায় চড়েই যেতে হবে। রাস্তা থাকলেও, আমাদের গাড়ী নিয়ে সেখানে যাওয়া যাবেনা। ঐ এলাকার ঘোড়াওয়ালাদের বাঁচিয়ে রাখতে তাদের পর্যটন বিভাগ এমন ব্যবস্থা রেখেছে। অগত্যা, আবার সেই ঘোড়া ভাড়া করা, আবার সেই গামবুট, রেইনকোট ভাড়া করা!  

এবারে ঘোড়ায় চড়ে পার হবার রাস্তাটা আগের দিনের মত এতটা উঁচু নীচু ছিলনা, তবে একটি বিশেষ জায়গা আগের দিনের চেয়ে বেশী বিপজ্জনক ছিল। আগের দিনের সহিসেরা বয়সে ছিল বিশোর্ধ্ব, সেদিনের দু’জন ছিলেন পঞ্চাশোর্ধ্ব। ওনারা দু’জন খুব সাবধানতার সাথে সেই বিশেষ জায়গাটি পার করে দিলেন। তারপর আমাদের ঘোড়াগুলো গুলমার্গ গলফ কোর্সের আশ পাশ দিয়ে হেঁটে কেবল কার স্টেশনে এসে পৌঁছলো। তুলনামূলকভাবে সোনামার্গের তুলনায় গুলমার্গের ঐ এলাকায় দালালদের দৌরাত্ম্য অনেক বেশী ছিল। মানুষগুলোকেও পর্যটকবান্ধব মনে হয়নি। ওরা অনেক দর কষাকষি করে। কেবল্ কারের টিকেট কাটতে গিয়েও দেখি দালালেরা নিরীহ পর্যটকদেরকে ফাঁকি দিয়ে লাইন ভেঙ্গে টিকেট কিনে তাদের কাস্টমারদেরকে খুশী করছে। অর্থাৎ যারা দালাল ধরবেনা, তাদেরকে পিছেই থাকতে হবে- এ অব্যবস্থাটুকু আমার মোটেই ভাল লাগেনি। এক দালাল আমার ছেলেকে এসে বললো, ‘আপনি নিজে লাইনে দাঁড়িয়ে টিকেট করলে সে টিকেট দিয়ে এক ঘন্টার বেশী ঘুরতে পারবেন না, আমাকে দিয়ে কাটলে যতক্ষণ খুশী, ঘুরতে পারবেন’। এ কথা শুনে আমি একজন কর্তব্যরত ব্যক্তির শরণাপন্ন হ’লাম। তিনি জানালেন, ‘এক ঘন্টার বেশী থাকতে চাইলেও থাকতে পারবেন। কেউ কিছু বললে বলবেন, আমরা বিদেশী ট্যুরিস্ট’। ভেতরে গিয়ে দেখি, ওসব মিথ্যে ভয় দেখানো ছিল, সময় চেকিং এর কোন বালাই ছিলনা। শুধু, ফিরে আসার শেষ সময়সীমাটুকু মানতে সবাইকে বারে বারে মেগাফোনে ঘোষণার মাধ্যমে অনুরোধ জানানো হচ্ছিল। এক প্রৌঢ় মালয়েশীয় দম্পতির সাথে কথা হচ্ছিল। তারাও দেখলাম, দালালদের অত্যাচারে বীতশ্রদ্ধ। যাহোক, আমরা তিনজনে কেবল কার রাইডটা বেশ উপভোগ করলাম। অপর প্রান্তের স্টেশনে নেমে দেখলাম, চারিদিক বরফে ঢাকা। অনেকক্ষণ সে বরফের উপর দিয়ে আমরাও ঘোরাঘুরি করে দু’চোখ ভরে সে সৌন্দর্য উপভোগ করে বিকেল ৫টার কিছু আগে আবার কেবল্ কারে করে ফিরে এলাম। 

ঢাকা
১৮ মে ২০১৯ 

  

বিনি সূতোর মালা   

আমরা সুখে বা দুঃখে, যেভাবেই থাকিনা কেন, জীবন বয়ে চলে নিরবধি। এই বয়ে চলার বাঁকে বাঁকে আমরা অর্জন করি জীবনের বহু অমূল্য অভিজ্ঞতার সঞ্চয়। এক জীবনে তিন বছর আট মাস খুব বেশী সময় নয়। গত তিন বছর আট মাস ধরে আমি সামহোয়্যারইনব্লগে প্রায় একটানা ব্লগিং করে আসছিলাম। তার বছর খানেক আগে থেকে অবশ্য আমি অন্য আরেকটি ব্লগেও কিছু কিছু লেখালেখি করতাম। ব্লগিং এনে দিয়েছিল আমার জীবনে এক নতুন অভিজ্ঞতা। কাউকে চিনিনা, জানিনা, কিন্তু তাদের লেখালেখির মাধ্যমে তাদের সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা মনের মধ্যে গেঁথে যেত। তাদের পোস্ট পড়া এবং পোস্টে মন্তব্য করা থেকে সে ধারণা আরো বেশী করে গাঢ় হতো। আটপৌরে জীবনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনাবলী, রাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্মতত্ত্ব, ভ্রমণ অভিজ্ঞতা, প্রেম-ভালবাসা, নৈশর্গিক শোভা, পোষা প্রাণীর প্রতি মমতা, রাষ্ট্রীয় অনাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, সড়ক দুর্ঘটনা, অসাধু ব্যবসায়ীদের প্রতারণা, বইমেলা, দেশের মুক্তিযুদ্ধ ও স্বাধীনতা সুরক্ষা ইত্যাদি হেন কোন বিষয় নেই, যা নিয়ে ব্লগে লেখা হতো না। যারা অনেকদিন ধরে ব্লগে এখনো লিখে চলেছেন, কিংবা যারা কোন কারণে এখন আর লিখছেন না, এবং নতুন যারা আসছেন, তাদের মধ্যে অনেক মেধাবী ব্লগারের লেখার সাথে পরিচিত হয়েছি। দুই একজন প্রয়াত ব্লগারের লেখা পড়ে মনে কষ্ট পেয়েছি এই ভেবে যে এইতো মাত্র কিছুদিন আগেও ওনারা কত সুন্দর সুন্দর পোস্ট এখানে লিখে গেছেন, অথচ আজ তারা সকল যোগাযোগের ঊর্ধ্বে!  

ব্লগে দেখেছি, কোন একজন নিয়মিত লেখকের লেখা পোস্ট হঠাৎ করে আসা বন্ধ হয়ে গেলে অনেকেই তার ভাল মন্দের কথা ভেবে উৎকন্ঠিত হয়ে পড়েন। তার সম্বন্ধে খোঁজ খবর নেয়া শুরু করেন, তাকে নিয়ে পোস্ট লেখেন, ফেইসবুক, ইমেইল ইত্যাদির মাধ্যমে যেভাবেই হোক, তার সাথে যোগাযোগ স্থাপনে প্রয়াসী হন। এভাবে যোগাযোগ স্থাপিত হয়ও। অনুপস্থিত ব্লগার হয়তো কোন কারণে সাময়িকভাবে অনুপস্থিত হয়েছিলেন, তিনি ফিরে এসে পোস্ট দেয়াতে ব্লগের পাঠকেরাও আশ্বস্ত বোধ করেন। এ যেন এক বিনিসূতো মালার বন্ধন। রক্তের সম্পর্ক নেই, কিন্তু কেমন যেন একটা আত্মিক সম্পর্ক আছে। এমন কি মন্তব্যের মাধ্যমে একে অপরকে ধুয়ে দিলেও, একের অনুপস্থিতিতে অন্যকে উৎকন্ঠিত হতে দেখেছি, খোঁজ খবর নিতে দেখেছি।  

গত ফেব্রুয়ারী(২০১৯) এর মাঝামাঝি থেকে সামহোয়্যারইনব্লগের উপর এক অশুভ শক্তির চাপে নিয়ন্ত্রণের খড়গ নেমে আসে। সেই থেকে ব্লগে ব্লগারদের উপস্থিতি অনেকটা কমে যায়, কারণ দেশের অভ্যন্তরে ওয়েব পেইজটিকে ব্লক করা হয়। তাই, প্রবাসীরা ব্লগে নিয়মিত প্রবেশ করতে পারলেও, দেশের ভেতরের ব্লগাররা স্বাভাবিক পন্থায় তা পারছিলেন না। অনেকে বিকল্প পন্থা খুঁজে নিলেও, সংখ্যাগরিষ্ঠ ব্লগারের পক্ষে তা সম্ভব হয়নি। ফলে ব্লগে উপস্থিত ব্লগারের সংখ্যা অস্বাভাবিকভাবে কমে আসে। কোন কোন সময়ে সেটা ৫/৭ জনে নেমে আসতেও দেখেছি। এমতাবস্থায়, ব্লগিং করতে ভাল লাগছিল না, কিন্তু তবুও আমি গত ২৫ এপ্রিল ২০১৯ পর্যন্ত নিয়মিতভাবে ব্লগিং করে গেছি। তার দু’দিন পরে কিছুদিনের জন্য ভারত সফরে যেতে হয়েছিল একটু পারিবারিক চিকিৎসা সংক্রান্ত বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ গ্রহণের জন্য। ডাক্তার রোগীকে দেখে ছাড়পত্র দেয়াতে ৪/৫ দিনের জন্য আমরা তিনজনে মিলে একটু কাশ্মীরেও বেড়িয়ে আসি। ভারত থেকে ফিরে এসে দেখি, ব্লগে আর ঢুকতে পারছিনা। ক্লিক করলেই লেখা আসেঃ This webpage has been blocked.  

জানতাম, বিকল্প পন্থায় ব্লগে প্রবেশ করা যাবে, কিন্তু সে বিকল্প পন্থা অনুসন্ধানে আমি মোটেই আগ্রহী ছিলাম না, তাই চুপচাপ ছিলাম। এরই মধ্যে কয়েকজন ব্লগার আমার সাথে যোগাযোগ করলেন, আমার স্বাস্থ্য সম্পর্কে খোঁজ খবর নেয়ার জন্য। তাদের কেউ কেউ জানালেন, ব্লগার চাঁদগাজী আমার ব্যাপারে উৎকন্ঠা প্রকাশ করে একটা পোস্টও লিখে ফেলেছেন। অনেকেই বাৎলে দিলেন, বিকল্প পন্থায় কিভাবে ব্লগে প্রবেশ করা যাবে। তাদের এ সহৃদয়তা দেখে আমি অভিভূত ও মুগ্ধ হ’লাম। আর চাঁদগাজী সম্পর্কে আমার আগে থেকেই ধারণা ছিল যে তিনি এমনকি যাকে মোটেও পছন্দ করেন না, মুখে তিনি তাকে যতই “চাপের মুখে” রাখেন না কেন, তার অনুপস্থিতিতে তিনি উদ্বিগ্ন হন। অনুপস্থিত ব্লগারকে নিয়ে চাঁদগাজীর লেখা পোস্টের সাবজেক্ট আমিই প্রথম নই। এর আগেও তিনি বহুবার অনুপস্থিত ব্লগারদের ভালমন্দ জানতে চেয়ে পোস্ট লিখেছিলেন। 

যারা ব্লগে আমার এই চার সপ্তাহের অনুপস্থিতিতে আমাকে নিয়ে ভেবেছেন, আমার অনুপস্থিতি অনুভব করেছেন, উৎকন্ঠা ও উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন, তাদের প্রত্যেকের কাছে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। আপনাদের এ সহমর্মিতার কাছে আমি ঋণী হয়ে রইলাম। ভাল থাকুন সবাই, নিরাপদে থাকুন!!! 

ঢাকা 
২৩ মে ২০১৯
  
 
রোযার মাসে এশা-তারাবীহ নামাযের সময় আমার দেখা কিছু পর্যবেক্ষণঃ 

রোযা শুরু হবার প্রথম দু’তিন দিন মাসজিদে তিল ধারণের ঠাঁই থাকেনা। তারপর থেকে শুরু হয় আস্তে আস্তে জায়গা খালি হওয়া। শবে ক্বদরের রাতে এসে আবার তা পূর্ণতা পায়।

তারাবীহ নামাযের আট রাকাত শেষ হবার পর উল্লেখযোগ্য সংখ্যক মুসল্লী মাসজিদ ত্যাগ করার উদ্দেশ্যে কিংবা সবার পেছনে বসে নামায পড়ার উদ্দেশ্যে দ্রুতবেগে দরজার দিকে ধাবিত হন, যেন তা না করলে এক্ষণি শয়তান তাদেরকে পেছন থেকে ধরে ফেলবে! এ কাজটি করার সময় তারা অনেক সময় কোন নামাযরত ব্যক্তির সামনে দিয়ে আড়াআড়িভাবে চলে যান, আবার অনেক সময় বসে থাকা কোন মুসল্লীর ঘাড়ের ওপর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে। 

প্রতি চার রাকাত তারাবীহ নামাযের পর সামান্য একটু সময় (মিনিট খানেক) বসে একটু বিশ্রাম নেয়ার অনুমতি আছে। কিছু সংখ্যক মুসল্লী এ সময়টাকে ইচ্ছেমত পরের রাকাতের রুকুতে যাওয়ার আগ পর্যন্ত বাড়িয়ে নেন। রুকুতে যাওয়ার সময় হলে তারা ধরফর করে উঠে পড়ি কি মরি বলে রুকুতে গিয়ে বাদ বাকী জামাতের সাথে সামিল হন। উল্লেখ্য, তাদেরকে কেউ জোর করে মাসজিদে আনেন নি, তারা স্বেচ্ছায় সেখানে নামায পড়তে এসেছেন। এতই যদি বিশ্রামের প্রয়োজন, তা বাসায় পড়লেই তো হয়! 

আবার, প্রতি চার রাকাত তারাবীহ নামাযের পর যে সামান্য একটু সময় বিশ্রামের জন্য বরাদ্দ থাকে, সে সময়টাতে অনেক মুসল্লী সেলফোন বের করে লেটেস্ট নোটিফিকেশন এবং স্ট্যাটাস পড়তে থাকেন। আবার কেউ কেউ টুকটাক কথাও সেরে নেন। 

চার রাকাত পর পর অনেক মধ্যবয়সী যুবককে দেখেছি, দাঁড়িয়ে কোমরে হাত রেখে অনেকটা পিটি করার মত একবার ডানে তিনবার করে কোমর মোচড় দেন, তারপর বামে তিনবার। কেউ মট মট করে ঘাড় ফোটান। 

আজকাল অনেক মাসজিদেই শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা আছে। এ’তেক্বাফে বসা মুসল্লীগণ কম্বল তোষক, কেউ কেউ এমনকি ছোট টুল টেবিল নিয়েও সেখানে অবস্থান গ্রহণ করেন, ফলে অনেক সময় মুসল্লীদের শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত এলাকায় স্থান সংকুলান না হওয়াতে বাইরের বারান্দায় কিংবা ছাদে গিয়ে নামায পড়তে হয়।   

আমার মনে হয়, এসব মাসজিদের আদবের বরখেলাফ। এ বিষয়ে সবার সতর্ক হওয়া উচিত।
   
এক বাঁদরের বাঁদরামি এবং তামাসাপ্রিয় বাঙালি’র বিনোদন    

আজ বিকেল সোয়া পাঁচটা। মাসজিদে ‘আসর’ নামায পড়ে বাসায় ফিরে আসছি। হঠাৎ চোখে পড়লো, কিছু লোক একত্রিত হয়ে সামনে কী যেন দেখছে। দেখি, একজন লোক তার প্যান্ট উরু পর্যন্ত গুটিয়ে, পায়ে চলা পথটির কাঁটাওয়ালা রেলিঙ পার হয়ে পার্শ্ববর্তী খালের ড্রেনেজ পাইপ বেয়ে নীচে নামছে। একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘লোকটা ওভাবে নীচে নামছে কেন, তার কি মোবাইল ফোনটা খালে পড়ে গিয়েছে’? সে হেসে বললো, ‘না স্যার, একটা বাঁদর কামড় দিয়ে গাছ থেকে একটা পাকা কাঁঠাল খালে ফেলে দিয়েছে। তাই না দেখে কাঁঠালটি এলাকার নিরাপত্তা প্রহরী এখানে এসে হাজির হবার আগেই লোকটি সংগ্রহের চেষ্টা করছে’। আমার মনে হলো, লোকটির হয়তো কাঁঠাল খাবার ইচ্ছে হয়েছে, একটি পুরো কাঁঠাল কিনে খাবার সঙ্গতি হয়তো তার নেই, তাই সে এই ইনিশিয়েটিভটা নিয়েছে। আমি ভাবলাম, তা  সে নিক। খালের মালিকানা তো সরকারের। খালের চুনোপুটি, ডানকানা মাছ যেমন এলাকার যে কেউ ধরতে পারে, এবং অনেকে ধরেও, তেমনি খালে পড়ে থাকা একটা কাঁঠালও তো যে কেউ নিয়ে যেতে পারে। আর তা’ছাড়া বাঁদরটাকেও তো মোটেই দোষ দেয়া যায় না। সে হয়তো তার পূর্বপুরুষের ভিটেমাটি দেখতে এসেছিল, যে ভিটে থেকে আমরাই ওদেরকে উচ্ছেদ করে বহুতল কংক্রিটের বস্তি নির্মাণ করেছি। সে ভিটে দেখতে এসে যদি বানরটি তার বাপ-দাদার আবাস থেকে কিছু ফলমূল খেতেই চায়, তাতে তেমন দোষের তো কিছু নেই!          

দেখতে দেখতে মুহূর্তের মধ্যে সেখানে অনেক লোক জড়ো হলো। খালে নামা সেই লোকটি এই এলাকারই এক বাসার কেয়ার টেকার। অর্ধহাঁটু পানি মাড়িয়ে যেই না আধডোবা কাঁঠালটাতে সে হাত স্পর্শ করলো, অমনি সমবেত বিনোদন প্রিয় বাঙালি দর্শককূল করতালি দিয়ে তাকে সোল্লাসে অভিনন্দন জানাতে থাকলো। লোকটিও আকর্ণবিস্তৃত হাসি দিয়ে তা একনলেজ করতে থাকলো। তারপর শুরু হলো উৎসুক জনতার ইন্টারভিউ এর পালাঃ ভাই কাঁঠালটার ওজন কত? হবে ৬/৭ কেজি। কাঁঠালটা কাঁচা, না পাকা? পাকা। আজকেই খাওয়া যাবে? খেতে চাইলে তো খাওয়াই যাবে। ইত্যাদি, ইত্যাদি। লোকটি যখন পতিত কাঁঠালটিকে উদ্ধার করে ফুটপাথে ফিরে এলো, তখন দুই একজন অতি উৎসাহী ব্যক্তি দৌড়ে গিয়ে নিজের নাক লাগিয়ে কাঁঠালটি শুঁকে এবং দুই হাতের দশ আঙুল দিয়ে টিপে টিপে বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয়ে বলতে থাকলো, ‘হুঁ, একদম পাকা। তা না হলে সামান্য এক বানরের কামড়ে গাছ থেকে পড়ে যায়’?      

সামান্য একটু বাঁদরামিকে উপলক্ষ করে সমবেত জনতার এ আগ্রহ, উৎসাহ এবং হাস্যরস দেখে আমারও খুব ভাল লাগলো। তবে তা বাঁদরের বাঁদরামি দেখে যতটা নয়, উপস্থিত জনতার হাস্যরস, কৌতুকপ্রিয়তা এবং বিনোদিত হওয়া দেখে তার চেয়ে বেশী। সত্যি, আমরা বাঙালিরা কত অল্পতেই খুশী হতে পারি!!!  

ঢাকা 
২৬ মে ২০১৯  
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কেবল্ কারে করে ফিরে আসার সময় নীচে তাকিয়ে দেখলাম, একটা জরাজীর্ণ মাসজিদ যা এতদিনে বরফে ঢাকা ছিল, বরফ সরে যাবার পরে তা আবার মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে আছে। টিন ও মাটির দেয়াল ঘেরা এ মাসজিদটিকে আমার ছোটবেলায় গ্রামে গঞ্জে হাটে বাজারে যে রকম জীর্ণ মাসজিদ দেখতে পেতাম, অনেকটা সেরকম দেখতে মনে হলো। কেবল্ কার থেকে ঠিকমত ভিডিও চিত্র ধারণ করতে পারিনি, তবুও একটা ছোট্ট ভিডিও ক্লিপ দিলাম, পাঠকদের বোঝার সুবিধার্থে। গুলমার্গ থেকে শ্রীনগরে ফিরে আসার সময় মোহাম্মাদ শাফি শাহ একটা জায়গায় গাড়ী থামিয়ে বললো, স্যার এখান থেকে একটা সুন্দর ভিউ পাবেন। আপনারা যেহেতু প্রকৃতির ফটো তুলতে আগ্রহী, এখান থেকে কয়েকটা ফটো তুলে নিতে পারেন। নেমে দেখলাম, সত্যিই খুব সুন্দর জায়গা। আমরা তাড়াতাড়ি কয়েকটা ছবি তুলে নিলাম।  

সকালে গুলমার্গের উদ্দেশ্যে বের হবার আগে আমরা হোটেল থেকে একেবারেই চেক-আউট করে বের হয়েছিলাম, কারণ সেদিনের রাত্রিতে আমাদের জন্য ডাল লেইকে ভাসমান একটা বোট হাউসে থাকার ব্যবস্থা নির্ধারিত ছিল। সন্ধ্যের কিছু আগে আমাদের গাড়ী ডাল লেইকের সাত নম্বর ঘাটে এসে থামলো। শাফি লেইকের অপর পাড়ের দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে বললো, ‘ঐ বোট হাউসটিতে আপনারা আজ রাতে থাকবেন। ইন শা আল্লাহ, আগামীকাল সকালে আমি ঠিক এখান থেকে আপনাদেরকে নিয়ে প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে রওনা হবো’। এই বলে ও কাকে যেন ফোন করলো। একটু পরেই দেখি, একটি বোট আমাদের ঘাটের দিকে এগিয়ে আসছে। শাফি এবং সেই বোটের মাঝি মিলে আমাদের লাগেজগুলো বোটে তুলে ফেললো। তারপর শাফি আমাদের থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল, আমরা বোটে উঠে জলে ভাসতে ভাসতে যেন সারাদিনের ক্লান্তির কথা বেমালুম ভুলে গেলাম, যদিও সে জার্নিটুকু ছিল শুধু লেইকের এপাড় ওপাড়।। শুধু ওপাড়ে গিয়ে আমাদের জন্য নির্দ্দিষ্ট বোটহাউসে আমাদের লাগেজগুলো নামিয়ে মাঝি আবারো এক ঘন্টার জন্য লেইকে আমাদেরকে ঘোরাবে, এমন ব্যবস্থাই আগে থেকে করা ছিল। এই ঘোরাঘুরির নামটা “শিকারা”। আমাদের ফ্রেশ হয়ে ওঠার জন্য যতটুকু সময়ের প্রয়োজন, বোটহাউসে ঠিক ততটুকু সময় থেকে আমাদেরকে তাড়াতাড়ি বের হবার জন্য মাঝি উপদেশ দিল, কারণ তখন সূর্যাস্ত আসন্ন।   

আমরা তাই করলাম। বোটে যখন উঠলাম, তখন সূর্যটা ডুবু ডুবু। মাঝি তাড়াতাড়ি আমাদেরকে নিয়ে বের হয়ে পড়লো। বোটে উঠে বুঝলাম, আমাদের অন্ততঃ আরো আধ ঘন্টা আগে রওনা হওয়া উচিত ছিল। বোটে ওঠা থেকেই কোথা থেকে যেন আরেকটা বোট এসে আমাদেরটার সাথে ঘেঁষে ঘেঁষে বাইতে থাকলো। সেই বোটের মাঝি আমাদেরকে অনুরোধ করলো, আমরা যেন তার ‘ফিশ বারবিকিউ’ টার একটু স্বাদ পরখ করে দেখি। আমরা প্রথমে না না করলেও, তার উপর্যুপরি অনুরোধে রাজী হ’লাম। ধীরে বহমান বোটে সেদিনের সেই সন্ধ্যায় তার সেই ‘ফিশ বারবিকিউ’ টা টেস্ট না করলে আমরা বিরাট মিস করতাম। খুবই সুস্বাদু এবং মুখরোচক ছিল সেটা। এক প্লেট করে খেয়ে আবারো সেটা খেতে ইচ্ছে হলো। কিন্তু ততক্ষণে চারিদিকে খোঁজাখুজি করেও সেই মাঝির আর টিকিটিরও দেখা পেলামনা। পরে অবশ্য আরও কিছু ভেন্ডার পাশে ভিড়েছিল, কিন্তু তাদের সামগ্রীর প্রতি আমাদের কোন আগ্রহ ছিলনা। এরই মধ্যে আমাদের মাঝিকে ক্বিবলার দিক সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করাতে সে বুঝতে পারলো, আমরা বোটে বসেই মাগরিবের নামায পড়তে চাচ্ছি। সে সাথে সাথে নৌকোটিকে ক্বিবলামুখী করে স্থির করে রাখলো এবং আমাদেরকে নামায শুরু করতে বললো। আমরা তিনজন সেই সন্ধ্যায় বোটে বসেই মাগরিবের নামায পড়ে নিলাম। আমাদের নৌকোটাকে স্থির হতে দেখে আশে পাশের কিছু মাঝি ভাবলো, আমাদের নৌকোয় বোধহয় কিছু সমস্যা হয়েছে। ওরা কাছে এসে আমাদের মাঝিকে সমস্যার কথা জিজ্ঞেস করাতে মাঝি তাদেরকে জানালো যে আমরা নামায পড়ছি। একথা শুনে ওরা চলে গেল।  

গল্প চলবে.... 

ঢাকা
২০ মে ২০১৯ 
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সেদিন (০৪ মে ২০১৯) সন্ধ্যার পর ‘ডাল লেইক’ এ নৌকোয় আমরা যে ঘন্টাখানিক সময় কাটিয়েছিলাম, তা মনে করতে এখনো আমার খুব ভাল লাগে। হ্রদের বুকে অত্যন্ত ধীর গতিতে ভাসমান আমরা, কখনো ঝলমলে আলোকোজ্জ্বল ভাসমান বিপণী বিতান অতিক্রম করছি, কখনো আবছা আলোয় হাস্যোজ্জ্বল অন্য অতিথিভরা নৌকো আমাদেরটাকে অতিক্রম করছে, আবার কখনো বেশ অন্ধকারের মধ্য দিয়েই জলজ গাছ গাছড়ার ভেতর দিয়ে আমাদের নৌকো অতিক্রম করার সময় শুনতে পাচ্ছিলাম সতর্ক পাখিদের ডানা ঝাপটানোর শব্দ। মাঝে মাঝে আমাদের দেশের ডাহুক, পানকৌড়ির ডাকের মতও শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। আর বিরহী ব্যাঙের ডাক তো ছিলই!        

আমি একা বাসায় মাঝে মাঝে গলা ছেড়ে গান গাই। কেউ সামনে আসলে গান বন্ধ হয়ে যায়। স্ত্রীর সামনে মাঝে মাঝে গানের সুর ভাঁজলেও, ছেলেদের সামনে কখনো গান গাই না। এটা আমাদের একটা জিনেটিক দোষ। ছোটবেলায় আমার আপাতঃ কঠোর আব্বা একদিন হঠাৎ করে আমার কাছে একটি গান শুনতে চাইলে নিদারুণ লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম! আমার ছোট ছেলেও খুব সুন্দর গান গায়, গীটার বাজায়। আমি ও আমার স্ত্রী যখন আমেরিকা সফরে যাই, তখনই জীবনে প্রথম সে আমাদের কাছে একটি গীটার আনার জন্য অনুরোধ করেছিল। এর আগে সে কোনদিন কোন কিছুর জন্য অনুরোধ বা আব্দার করেনি। মাঝে মাঝে মধ্যরাতে আমি ওর গলা ছেড়ে গাওয়া গান শুনতে পাই। আমি কখনো কখনো চুপি চুপি ওর দরজার আড়ালে গিয়ে শুনি। ও টের পেলে সাথে সাথেই গান বন্ধ হয়ে যায়। এটাই আমাদের সেই জিনেটিক দোষ! কিন্তু সেদিনের সেই সন্ধ্যায় আমি সেই দোষকে অতিক্রম করতে পেরেছিলাম। মনের আনন্দে কয়েকটা গান, যতটুকু জানি, গেয়ে ফেলেছিলামঃ আমায় ভাসাইলি রে, আমায় ডুবাইলি রে; মাঝি বাইয়া যাও রে.... ইত্যাদি। হয়তো আমার ছেলে আমার গলায় সেসব গান শুনে সেদিন কিছুটা অবাকই হয়েছিল।     

ভাসতে ভাসতে একসময় আমরা “রয়্যাল কাশ্মীর” নামে একটি ঝলমলে ভাসমান দোকান অতিক্রম করছিলাম। আমার স্ত্রী মাঝিকে সেই দোকানটার পাশে নৌকো থামাতে বললো। আমাকেও নামতে বললো, কিন্তু আমি সেই অনুপম সন্ধ্যার নৈসর্গিক দৃশ্য ছেড়ে বিপণী বিতানে প্রবেশ করতে নিমরাজী ছিলাম। অগত্যা সে আমার ছেলেকে নিয়েই ভেতরে গেল। আমি নৌকোয় বসে বসেই সেলফোন দিয়ে ছবি তুলতে থাকলাম, ভিডিও চিত্রও ধারণ করলাম কয়েকটা, আর থেকে থেকে গলা ছেড়ে এক আধটা গান গাইতে থাকলাম। মানুষের মনে আনন্দ থাকলে বোধহয় কন্ঠে এমনি এমনিই গান চলে আসে। আমাদের নৌকোটা “রয়্যাল কাশ্মীর” এর সামনে নোঙর করানোর পুরস্কার হিসেবে দোকান মালিকের পক্ষ থেকে আমাকে এবং মাঝিকে এক কাপ গরম চা অফার করা হলো। আমি ধন্যবাদ জানিয়ে ফিরিয়ে দিলাম, মাঝি চা খেতে খেতে আমার গান শুনতে লাগলো। কাশ্মীরি মাঝিটা সে গানের কী বুঝলো কে জানে, একটা গান শুনে সে বলে উঠলো, "স্যার, ইয়ে গানা বাহুত আচ্ছা হ্যায়"। একটু পরেই দেখলাম, আমার স্ত্রী খুব খুশী মনে বের হয়ে আসছে। হাতে একটা ব্যাগ। জিজ্ঞেস করলাম, ‘কী কিনলা?’ সে ব্যাগ থেকে বের করে দেখালো, আমাদের সবার ছোট্টমনি, নাতনি আনায়ার জন্য একটা ড্রেস। সেটা দেখে আমার খুশীটা মনে হয় ওরটাকেও অতিক্রম করে গেল! এভাবে জলে ভাসতে ভাসতে খুব দ্রুতই আমাদের দেড়টা ঘন্টা কেটে গেল। আমরা বোট হাউসে ফিরে এলাম।   

ফিরে এসে দেখি বোট হাউসে মানযুর আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। সে আমাদের ভালমন্দ জিজ্ঞেস করে আমাদেরকে পরের দিনের প্যাহেলগাম সফর সম্পর্কে ব্রীফিং দিল। তার পরেরদিন আমাদের  প্যাহেলগাম থেকে সরাসরি শ্রীনগর বিমান বন্দরে ফিরে দিল্লী হয়ে কোলকাতাগামী ফ্লাইট ধরার কথা। হয়তো ওর সাথে আর দেখা হবেনা, এমনটা ভেবে আমি ওকে ওর পাওনা টাকা-পয়সা পরোপুরি মিটিয়ে দিলাম। অবশ্য ফেরার দিনে প্ল্যান কিছুটা পরিবর্তন করা হয়। সরাসরি বিমানবন্দরে না গিয়ে আমরা আবার সেই ‘ডাল লেইক’ এর কাছেই ফিরে এসেছিলাম। কারণ, আমার ট্রাভেল এজেন্ট অনুজপ্রতিম সাঈদ আমরা প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে রওনা হবার পর মানযুরকে অনুরোধ করেছিলো, আমার মাধ্যমে কিছু নাটস পাঠাতে। আমরা এসেছিলাম সেগুলো বুঝে  নিতে। 

পাওনা বুঝে নিয়ে সে রাতে মানযুর চলে যাবার পর আমি আমাদের বোট হাউসের পরিচারককে ডেকে ডিনার লাগাতে বললাম। ওর নাম জিজ্ঞেস করাতে ও বললো, ‘ফররোখ আহমদ’। আমাদের দেশে যেটাকে আমরা ‘ফারুক আহমেদ’ ডাকি। লক্ষ্য করেছিলাম, মানযুরও ওকে ‘ফররোখ আহমদ’ই সম্বোধন করেছিল। ফররোখকে আগেই বলে রেখেছিলাম আমাদের তরকারিতে একটু ঝাল কম দিতে। ডিনারের সময় সে বারে বারে আমাদের কাছে এসে আমাদের অভিব্যক্তি দেখে বুঝতে চেষ্টা করছিল, ওর রান্না আমাদের জন্য উপাদেয় হয়েছে কিনা। শেষ পর্যন্ত থাকতে না পেরে এক সময় জিজ্ঞেসই করে বসলো। আমরা ওর রান্নার প্রশংসা করলাম। এটা শুনে সে খুশীতে গদগদ হয়ে জানালো, আগামী পাঁচ দিনের জন্য আমরাই ওর শেষ অতিথি। কারণ, ‘বাহুত তাকলিফ সে পাঁচ দিন কা ছুট্টি মিলা’! জিজ্ঞেস করলাম, বাড়ী কোথায়? সে জানালো, ‘গুলমার্গ’, যাঁহাসে আপ আজ ঘুমকে আয়া’। পরেরদিন সকালে নাস্তায় আমরা কে কী খেতে চাই, ও জিজ্ঞেস করে সবকিছু নোট করে নিল। বিদায় নেয়ার আগে সে আমাদেরকে সেই রাতের নিবাস “নিউ চেরী রাইপ” বোটহাউসের ওয়াই ফাই এর ‘পাসওয়ার্ড’ টা দিয়ে গেল। আমরা আমাদের ক্লান্ত অবসন্ন দেহ বিছানায় এলিয়ে দিয়ে আন্তর্জালিক বিচরণ করতে করতে কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম। 

সকালে উঠে তাড়াতাড়ি সবাই গোসল সেরে ব্যাগ গুছিয়ে রেখে নাস্তা খেতে বসলাম। দেখলাম, ফররোখ আগের রাতে দেয়া আমাদের যার যার মেনু বেশ মনযোগের সাথেই পরিবেশন করেছে। রাতে কম্বল গায়ে দেয়ার পরেও বেশ শীত শীত করছিল। সকালে দেখি ঠান্ডার কারণে গলাটা খুসখুস করছে। ফররোখের বানানো চমংকার চা খাওয়ার পর মনে হলো অবস্থার বেশ উন্নতি হয়েছে। নাস্তার পর ওদের ভিজিটরস বুক এ স্বাক্ষর করলাম। শাফি শাহ তখনো গাড়ী নিয়ে আসেনি। আমি এই ফাঁকে বোট হাউসের সামনের বারান্দায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতে ছেলের কাছ থেকে Steven Gerrard এর “My Story” বইটি নিয়ে পড়তে শুরু করলাম এবং কয়েক পাতা পড়ার পর ঠিক সময়মত শাফি ফোন দিয়ে জানালো, সে অদূরের একটি পার্কিং এলাকায় গাড়ী নিয়ে প্রস্তুত আছে। আমরা তৈরী হয়ে থাকলে যেন নৌকো নিয়ে লাগেজ সহ লেইকের অপর প্রান্তে রাস্তায় এসে তাকে ফোন দেই।     

আমরা তাই করলাম। মাত্র একটি রাতের জন্য ছিলাম, কিন্তু তাও লেইকের উপরে ভাসমান সেই বোট হাউসটার উপর মায়া ধরে গিয়েছিল। বোটের মালিক মাজিদ বাই (Majeed Bai) স্বভাবে অত্যন্ত মিতবাক হলেও সৌজন্য প্রকাশে মোটেও কার্পণ্য করেননি। বিদায়ের সময় অত্যন্ত বিনয়ের সাথে তিনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কোই কুছ তাকলিফ হুয়া তো মেহেরবাণী কারকে মুঝে মা’ফ কার দেঙ্গে”। আমি অবাক হ’লাম তার এই বিনয় দেখে। মাঝি তাড়াতাড়ি করে আমাদের তিনটে ব্যাগ নৌকোয় তুলে নিল। আমরা ফররোখ এবং মাজিদ বাই এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নৌকোয় উঠে বসলাম। ফররোখ বললো, আমাদেরকে বিদায় দিয়েই সেও তার নিজ বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হবে।  আমরা ওঠার পর নৌকো সড়ক সংলগ্ন ঘাটের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকো আগের দিনের সেই ৭ নং ঘাটে ভিড়লো। আমি মাঝিকে বললাম শাফিকে কল করতে, কেননা আমাদের ফোন দিয়ে ওকে ডাকা যাচ্ছিল না। নিমেষেই করিৎকর্মা শাফি গাড়ী নিয়ে হাজির হলো। শুরু হলো প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে আমাদের সেদিনের সে যাত্রা! 

ঢাকা
২৯ মে ২০১৯ ঢাকা  


কোন এক মধ্যাহ্নের জনশূন্য পথে 


এ পথ বেয়ে চলে বহু পথিক, 
প্রতিদিন একা একা, কিংবা দলে দলে, 
সকাল বিকেল নিয়মিত অনুশীলন কালে।  
আবার কেউ কেউ হাঁটে সান্ধ্য কোলাহলে।  

বিশ্বাসী মু’মিনগণ প্রতিদিন এ পথেই চলে 
কারণ এ পথ তাদেরকে পৌঁছে দেয় মাসজিদে,  
যেখানে তারা অবনত হয় সিজদায়, প্রার্থনায়, 
দিনে পাঁচবার, ঝলমলে রোদে কিংবা ঝড় বৃষ্টিতে। 

ডানের পথ এবং বামের খাল, 
দুটোই যখন নীরব নিথর কোন এক মধ্য প্রহরে, 
আমি হাঁটছিলাম একা একাই, তখন সে পথ ধরে। 
পথটাকে খুব ভালবেসে, নিলেম চিত্র ধারণ করে!  
সে দৃশ্যটি ধারণ করে নিলাম, ফোনটি বের করে।  

(প্রতিদিন এ পথ ধরেই আমি মাসজিদে যাই, দিনে অন্ততঃ কয়েকবার। যাওয়ার পথে বাঁ দিকে পথের সমান্তরাল একটি সরু খাল পড়ে। বাঁকা পথ ও বাঁকা খাল, দুটোই দেখতে ভারী সুন্দর লাগে। উভয় পার্শ্বে  গাছ গাছালি লাগানো আছে, সেখানে পাখিও বসে থাকে। পথের ডান পাশে কোথাও কোথাও ঘাসফুল ফুটে থাকে, আবার কোথাও কোথাও রোপিত চারাগাছে কিছু রঙিন ফুলও। এসব মনোহর দৃশ্য আমার মনের জানালা খুলে দেয়। অবিশ্বাস্য তবে সত্য, আমার অনেক কবিতার জন্ম হয়েছে এই তিন মিনিটের পথ হাঁটা কালেই।) 

ঢাকা 
৩১ মে ২০১৯ 

On A Lonely Walkway, On A Mid Day

	
Many passers-by traverse this walkway
Individually or in groups, everyday
In their morning and afternoon strolls, 
Some do so even when the evening falls. 

Many devout followers of faith everyday
Walk this path as it falls on their way
To the Masjid, where they prostrate and pray
Rain or shine, five times a day. 

The path on the right and the canal on the left 
Both at past midday looked quite bereft
Just at that time, while I was walking alone
I captured the sight, in the camera of my cellphone. 

This is the path I walk every day to go to the Masjid. The path runs parallel to the narrow canal on the left. Their curvatures are beautiful and they, along with the green plantations astride, open the doors to many thoughts and imaginations even during the small three minutes' walk. Some of my poems were conceived during such short walks.

Dhaka 
07 October 2018
Copyright reserved. 

আমার ৫২ বছরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ওমর আহমেদ আদেল (ওয়াসিম) এর শ্রদ্ধেয়া মা গতকাল ঈদুল ফিতর এর দিবাগত রাত সাড়ে দশটায় ইন্তেকাল করেছেন। আজ বাদ যোহর তাঁর নামাযে জানাযায় অংশ নিয়ে পারিবারিক কবরস্তানে তাঁকে দাফন করে এসেছি। আল্লাহ রাব্বুল 'আ-লামীন মরহুমার সকল ছোট বড়, জানা অজানা গুনাহগুলোকে মা'ফ করে দিয়ে তাঁকে জান্নাত নসীব করুন এবং শান্তিময় ক্ববর দান করুন! 

নামাযে জানাযায় ইমাম সাহেবের ভাষণ থেকে যা জানলামঃ
** আমাদের প্রিয়নবী হযরত মুহাম্মাদ (সাল্লাল্লাহু আলাইহে ওয়াস সাল্লাম) কোন মৃত ব্যক্তির মরদেহ দেখা মাত্র দাঁড়িয়ে তাকে সম্মান জানাতেন। 
** আমরা মায়ের গর্ভ থেকে এ পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম, আবার একদিন অবশ্যই এ পৃথিবী থেকে ভূমির গর্ভে চলে যাব। মাঝখানের সময়টার কর্মফলের উপর নির্ভর করবে আমাদের পরবর্তী জীবনের সাফল্য ও ব্যর্থতা।  
** জানাযার নামাযে আমরা মৃত ব্যক্তির প্রতি তিনটি আনুষ্ঠানিকতা পালন করে থাকিঃ
# তাঁকে আনুষ্ঠানিকভাবে সম্মান জানাই।
# তাঁকে আনুষ্ঠানিকভাবে বিদায় জানাই।
#  তাঁর জন্য আনুষ্ঠানিকভাবে আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন এর কাছে দোয়া করি।  


আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১০: অবশেষে প্যাহেলগামের পথে  

সেদিন (০৫ মে ২০১৯) দু’চোখ ভরে শেষবারের মত দেখে নিচ্ছিলাম এ কয়দিনে পরিচিত হওয়া ব্যস্ত শ্রীনগর শহরের রাজপথ, রাজপথের সাইনবোর্ডগুলো, ‘ডাল লেইক’ এর শান্ত জলরাশি আর জলের উপর ভাসমান তরীসমূহের উপর নির্ভরশীল গরীব জনগণকে। এক সময় শহর ছেড়ে বের হয়ে এলাম, রাস্তার দু’পাশে গ্রামীণ দৃশ্য দেখে‘ডাল লেইক’ এর ৭ নং ঘাট থেকে গাড়ীতে উঠে শ্রীনগর ছেড়ে আসতে মায়া হচ্ছিল। পরেরদিন (০৬ মে ২০১৯) প্যাহেলগাম থেকে শ্রীনগর শহর এড়িয়ে সরাসরি বিমান বন্দরে চলে যাবার কথা। তাই গাড়ীতে বসে  মুগ্ধ হতে থাকলাম। অন্য ক’দিনের মত এ রাস্তাটা বরফ আচ্ছাদিত পাহাড়-উপত্যকার পাশ দিয়ে নয়, বরং শ্যামল শ্যামলিমায় ঢাকা সমতলভূমির মধ্য দিয়ে চলছিল। রাস্তার দু’পাশে ছিল সবুজের সমারোহ। রাস্তার আইল্যান্ডের উপর কিছু শ্রমিক কে দেখলাম, ওরা কি সব ছোট ছোট কিছু গাছ গাছড়ার পরিচর্যা করছে। শাফিকে জিজ্ঞেস করায় সে জানালো, ওরা আইল্যান্ডে কেসর লাগাচ্ছে। কেসর বা জাফরান ঐ এলাকার অর্থকরি ফসল। রাস্তার দু’পাশেও দেখলাম, বিস্তীর্ণ ভূমি জুড়ে একই গাছ লাগানো। দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল! 

একসময় শাফি রাস্তার একপাশে গাড়ী থামিয়ে একটা দোকান দেখিয়ে বললো, এটা তার এক দোস্তের দোকান। ওখানে বসে আমরা যেন একটু কেসর এবং নানাবিধ বাদামের সমন্বয়ে প্রস্তুতকৃত ‘কাহওয়া’ (এক ধরণের চা) পান করে যাই। তার দোস্তও আমাদেরকে কাহওয়া বানানোর সাথে সাথে অনেক আগ্রহভরে নানাবিধ বাদাম (নাটস) দেখিয়ে সেগুলোর গুণাবলী বর্ণনা করতে লাগলো। অন্যান্য এলাকায় যেসব নাটস পাওয়া যায়, তার থেকে ঐ এলাকার নাটসের পার্থক্য বুঝিয়ে দিচ্ছিল। ‘কাহওয়া’ পান করে আমি সত্যিই তৃপ্ত হ’লাম, তবে আমার স্ত্রী ততটা নয়। আমরা সে দোকানটি থেকে কিছু নাটস কিনে নিয়ে আবার রওনা হ’লাম, কিন্তু কিছুদুর এগোতে না এগোতেই এক নতুন উপদ্রবের সম্মুখীন হতে থাকলাম।

দিল্লীর আদেশে শ্রীনগর সরকার সপ্তাহে দুই দিন “হাইওয়ে ব্যান” আরোপ করে রাখে। কোন দুই দিন সে ব্যান আরোপিত হবে তা আগে থেকে জানানো হয় না, আরোপের আগের দিন রাতে ঘোষণা করা হয়। শাফি আমাকে মুখ ভার করে জানালো, ‘স্যার লাগতা হ্যায়, আজ কুছ মুশকিল হোগা’। কিসের মুশকিল তা জানতে চাইলে সে জানালো, সেদিন “হাইওয়ে ব্যান” আরোপিত হয়েছে। সে বলতে থাকলো কাশ্মীরবাসীর দুঃখের কথা। কারণে অকারণে এভাবে  “হাইওয়ে ব্যান” আরোপিত হওয়াতে সাধারণ জনগণ যে অবর্ণনীয় দুঃখ কষ্টের সম্মুখীন হয়, তার কথা। এভাবে আকস্মিক ব্যানের কারণে অসুস্থ রোগীদের চিকিৎসা লাভের উদ্দেশ্যে রাজধানী শ্রীনগরের হাসপাতালে যাওয়া আসা করার উপায় থাকে না, ব্যবসায়ীদের জরুরী প্রয়োজনে তাদের পণ্য পরিবহণের উপায় থাকে না, পরিবহণ মালিক আর শ্রমিকদের হাত পা গুটিয়ে বসে থাকতে হয়। শুধুমাত্র পর্যটকদের গাড়ীগুলোকে পরীক্ষা নিরীক্ষার পর চলাচলের জন্য ছাড় দেয়া হয়, কারণ পর্যটকরা ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের জন্য বৈদেশিক মুদ্রা নিয়ে আসে। সাধারণ জনগণের “জরুরী প্রয়োজন” নিরূপনের জন্য অবশ্য হাইওয়েতে ম্যাজিস্ট্রেটরাও থাকেন, তবে তাদের বিবেচনায় সাধারণতঃ সাধারণ জনগণের কোন প্রয়োজনই “জরুরী” বিবেচিত হয়না, কারণ সারাদিনে আমি এম্বুল্যান্সসহ একটি “সাধারণ” গাড়ীকেও ব্যানের বৈতরণী পার হতে দেখিনি; সবগুলোকেই ফিরিয়ে দেয়া হয়েছিল।

সেদিন দেখলাম, ব্যান দিবসে আইন শৃঙ্খলা বাহিনীর মহাযজ্ঞ। হরেক কিসিমের বাহিনীর সমাবেশ থাকে রাস্তায় রাস্তায়। প্রাদেশিক পুলিশ ছাড়াও সেনাবাহিনী, সেন্ট্রাল রিজার্ভ পুলিশ, বিএসএফ এবং আরও অন্যান্য কিছু নাম না জানা বাহিনীকে সেদিন রাস্তায় দেখেছিলাম। তার মধ্যে সেনাবাহিনীর জওয়ানদের মধ্যেই সবচেয়ে বেশী শিষ্টাচার ও মার্জিত আচরণ লক্ষ্য করেছি। অন্যান্যগুলোর চোখেমুখে এবং ভাষায় ঔদ্ধত্যের প্রকাশ দেখতে পেয়েছিলাম। জায়গায় জায়গায় চেকিং এর সময় ওরা ড্রাইভার ছাড়াও আমার সাথেও কথা বলে আমার পরিচয় জিজ্ঞেস করেছে, আমার পাসপোর্ট পরীক্ষা করে দেখেছে। অনেক বাধা পার হয়ে শেষ পর্যন্ত একটা জায়গায় এসে আমাদের গাড়ীটাকেও এক বাহিনীর সদস্যেরা ঘুরিয়ে দিল। ড্রাইভার অনেক অনুনয় বিনয় করলো, কিন্তু কাজ হলোনা। শেষ পর্যন্ত একজন দেখিয়ে দিল অদূ্রে পার্ক করে রাখা একটা জীপের দিকে, সেখানে বসে থাকা একজন ম্যাজিস্ট্রেট এর কাছে যেতে। আমি হাতে পাসপোর্ট টা নিয়ে গেলাম ওনার কাছে। উনি আমাকে আমার এবং আমার বাবার নাম জিজ্ঞেস করলেন। তার পর মূল আইডি কার্ড দেখতে চাইলেন। সাধারণতঃ আমি বিদেশ ভ্রমণের সময় পাসপোর্ট আর জাতীয় পরিচয়পত্রের ফটোকপি নিয়ে যাই। কি ভেবে যেন এবারে মূল পরিচয় পত্রটাই সাথে নিয়েছিলাম। ঝটপট করে সেটা বের করে দেখালাম। উনি বেশ কিছুক্ষণ সেটা নেড়ে চেড়ে দেখে একটা সনদপত্র লিখে দিলেন “যাহার জন্য প্রযোজ্য” শিরোনামে। সেখানে তিনি লিখলেন, আমি একজন ট্যুরিস্ট, প্রয়োজনে পরীক্ষা করে যেন আমার চলাচলে আমাকে সহায়তা করা হয়। আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম!!   

কিন্তু সেই মহার্ঘ্য সনদপত্র অর্জনের পরেও আমাদের গাড়ীকে সেদিন হাইওয়ে ধরে এগুতে দেয়া হয়নি। অনেকটা পথ ঘুরে, গ্রামীণ সড়ক আর অলিগলি ঘুরে সেদিন প্যাহেলগামে যেতে হয়েছিল। পথে আপেলের ফ্রেশ জ্যুসের একটা দোকানের/বাগানের সামনে এসে শাফি গাড়ী থামালো। আমরা বেছে বেছে কয়েকটা আপেল নিলাম। সেগুলো চেপে দোকানী আমাদেরকে ফ্রেশ জ্যুসের তিনটি গ্লাস এগিয়ে দিল। সেখানে পরিচয় হলো দোকানের কর্মচারী আমের খান এর সাথে। সে আমাদের মুখে বাংলা কথা শুনে জিজ্ঞেস করলো, ফ্রম বাংলাদেশ? আমি হ্যাঁ বলাতে সে এক নিঃশ্বাসে বাংলাদেশ জাতীয় ক্রিকেট দলের তামিম ইকবাল থেকে শুরু করে শেষ খেলোয়াড়ের নামগুলো গড় গড় করে বলে গেল, যা আমি নিজেও হয়তো বলতে পারতাম না। নামগুলো বলতে পেরে সে নিজেকে খুব গর্বিত বোধ করলো বলে মনে হলো, এবং নিঃসন্দেহে আমিও। সে জানালো সে বাংলাদেশ ক্রিকেট দলের ভক্ত এবং কোন ম্যাচে বাংলাদেশ খেললে সে আর অন্য কোন দলকে কখনোই সমর্থন করে না। স্মরণ করলাম, এ কথাটি অবশ্য প্রথম দিনেই শাফিও আমাকে জানিয়েছিল। এখন ক্রিকেট বিশ্বকাপ চলছে। যেদিন বাংলাদেশের খেলা থাকে, সেদিন আমি যেন আমার বেডরুম থেকেই শাফি এবং আমের খানের করতালির আওয়াজ শুনতে পাই। 

ঘুরা পথে যাওয়ার কারণে সেদিন প্যাহেলগামে পৌঁছতে বেশ দেরী হয়ে গিয়েছিল। দেরী হবার আররেকটা কারণ ছিল জায়গায় জায়গায় থেমে কিছু ছবি তোলা। এক জায়গায় শাফি গাড়ী স্লো করে বললো, স্যার এটা ঝিলাম নদীর শাখা। পেছনে আরো গাড়ী আসতে থাকায় সেতুর ওপরে গাড়ী থামানোর কোন উপায় ছিল না। আমি স্লো করা গাড়ী থেকেই ঝিলাম নদীর কিছু ছবি তুলে নিলাম। আমাদের জাতীয় কবি নজরুলের গানে সিন্ধু এবং ঝিলাম নদীর কথা আছে। দুটো নদীকেই দেখতে পেলাম কাশ্মীর সফরে এসে। কবি কি কখনো দু’দন্ড সময় এই দুই নদীর তীরে বসেছিলেন? আমি জানিনা।  

নদী পার হবার পর রাস্তার দু’পাশে বড় বড় কিছু নদীবাহিত বোল্ডার দেখতে পেলাম। একটা বোল্ডারে দেখলাম বড় বড় করে রেড অক্সাইড পেইন্ট দিয়ে লেখা, “আই লাভ ইউ, হেনা”। চলন্ত গাড়ী থেকে দেখা, ছবি তোলার ইচ্ছে থাকা সত্তেও গাড়ী থামাতে পারলাম না। তবে মনে মনে ভেবে রাখলাম, পরের দিন ফেরার পথে সেখানে থেমে একটা ছবি তুলে রাখবো। প্রেমের এসব বিশুদ্ধ উচ্চারণ আমার কাছে সঙ্গীতের মত মনে হয়। যে প্রেমকাতর যুবক এমন একটা কোমল আবেদন এক কঠিন শিলার উপর উৎকীর্ণ করে রেখে গেছে, সেও হয়তো জানতো, তার এ ব্যর্থ আবেদন হয়তো বোবা পাথরের উপরে বোবা হয়েই থাকবে, একসময় রোদ বৃষ্টিতে বিলীন হয়ে যাবে, তবুও সে কথাগুলো তার প্রেমিকার চোখে পড়বে না, কিংবা কর্ণকুহরে প্রবেশ করবে না। এ কথা জানা থাকা সত্তেও হয়তো সে বিশ্বস্ততার সাথে তার অনুভূতির কথা এভাবে পাথরে লিখে রেখে শুধু হেনাকেই নয়, বিশ্বকেও জানিয়ে দিয়েছে তার ভালবাসার কথা।  মানুষ অনাদিকাল হতে অপরের মনে একটু স্থান পাবার জন্য পাথরে নাম লিখে এসেছে। সম্রাট অশোকও তা করেছিলেন। কিন্তু মান্না দে গেয়েছেন, "যদি কাগজে লিখো নাম, কাগজ ছিঁড়ে যাবে, পাথরে লিখো নাম, পাথর ক্ষয়ে যাবে, হৃদয়ে লিখো নাম, সে নাম রয়ে যাবে"। কিন্তু আমরা ক'জনাই বা কারো হৃদয়ে নাম লিখতে পারি? 


কিশোর বয়সে যারা (অপরিপক্ক প্রেমিকেরা) এমন নির্ভেজাল অনুভূতির কথা সরাসরি প্রেমিকাকে বলতে পারেনা, তারাই বুঝি এমন উদ্দেশ্যহীনভাবে তাদের অনুভূতির কথা প্রকৃতির মাঝে বিলিয়ে দেয়। আগে ভাবতাম, এমন কাজ বুঝি শুধু বাঙালিরাই করে। কিন্তু পরে জেনেছি, প্রেমের এই অদ্ভূত প্রকাশের ইতিহাস বিশ্বজনীন। এ প্রসঙ্গে আমি আমার “জীবনের জার্নাল” বই থেকে কিছুটা অংশ এখানে তুলে ধরছিঃ   
  
“আমাদের স্কুলের পাশেই ছিলো সেন্ট্রাল গভঃ গার্লস হাই স্কুল। পাশাপাশি দুটো স্কুল একই বেষ্টনী প্রাচীর দ্বারা বিভক্ত ছিলো। তবে উভয় স্কুলের জন্য ছিলো একটাই কমন অডিটোরিয়াম। নজরুল-রবীন্দ্র জয়ন্তী ও ইত্যাকার অনুষ্ঠানাদি এলে বড়ভাইদের দেখতাম খুব আগ্রহভরে অপেক্ষা করতেন কখন ক্লাস শেষে অডিটোরিয়ামের দরজা খুলবে। সেখানে তারা আপুদের সাথে একসাথে রিহার্সাল করতেন। বলাই বাহুল্য, এসব করতে গিয়ে তাদের কারো কারো মধ্যে প্রেমের প্রথম পাঠও নেয়া হয়ে যেতো। এ তথ্য প্রকাশ পেতো এখানে সেখানে এর ওর মুখে আলোচনার মাধ্যমে। যারা লাইলী মজনু বা শিরি ফরহাদের মত হয়ে উঠতো, তাদের নামগুলি জ্বলজ্বল করে কে বা কারা বাথরুমের দেয়ালে কিংবা হেথা হোথা লিখে রাখতো প্লাস চিহ্নের মাধ্যমে। যেমনঃ জামিল+দিনা, সোনা+রূপা, খোকা+ নিরু ইত্যাদি। আমার এ লেখাটা পড়ে আমার এক পরিব্রাজক পাঠক আমায় জানিয়েছেন যে এই প্লাস(+) চিহ্নের ব্যাপারটা নাকি বিশ্বজনীন। তিনি বিশ্বের আরো অনেক দেশে এমনকি ইউরোপেও এর অনুরূপ ব্যবহার প্রত্যক্ষ করেছেন। “মিউনিখের অলিম্পিয়া টাওয়ারেও দেখেছি এই প্লাস চিহ্ন। প্রেমের ভাষা সার্বজনীন” – তিনি আমায় জানিয়েছেন।

আমি ভেবেছিলাম, প্লাস চিহ্নের ব্যাপারটা শুধু বাংলাদেশেরই কালচার। তার দেয়া তথ্য জেনে আমার সে ভুল ভাঙলো। অবশ্য আমিও আমেরিকায় বেড়াতে গিয়ে নিউ ইয়র্ক এর Howes Cave এর সুগভীর গুহার ভেতরেও প্লাস চিহ্নে আবদ্ধ কিছু নাম উৎকীর্ণ থাকতে দেখেছি”। উপরের এই অধ্যায়টি পড়ে একজন পাঠক তার স্মৃতিচারণ করেছিলেন এভাবেঃ “প্লাস দিয়ে নিজের নামের সাথে ‘প্রস্তাবিত’ প্রেমিকার নামও লেখা হতো। নব্বইয়ের দশকে মোহাম্মদপুরের আসাদগেট সংলগ্ন রাস্তার একটি দেয়ালের লিখন আমাকে স্পর্শ করেছিল। ‘পুষ্পা তুমি আমার!’ কী আবেদন! জানি না, পুষ্পা তার হয়েছিল কি না, অথবা সে কোথায় এখন আছে! কিন্তু কথাগুলো আজও আমার মনে আছে”। 

যাহোক, আমি সেদিন বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলাম। কারণ, অর্ধেক দিন চলে গেছে, অথচ আমরা তখনো হোটেলেই পৌঁছতে পারলাম না। এ কথা ভাবতে ভাবতেই দেখি শাফি রাস্তা ছেড়ে বামে ঘুরে একটা দোতলা বাড়ীর সামনে এসে গাড়ী থামালো। বুঝলাম, এটাই আমাদের আজকের নিবাস। শাফি মালপত্র নামিয়ে দিল। আমরা ওপরে উঠে গেলাম।  
চলবে......

ঢাকা
০৮ জুন ২০১৯ 
 
আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১১: প্যাহেলগামের চন্দনওয়ারীতে ঝটিকা সফর  	 

আমরা আমাদের কামরায় ব্যাগ ব্যাগেজ রেখে তাড়াতাড়ি করে ফ্রেশ হয়ে নিলাম। যোহরের নামায পড়েই আধা ঘন্টার মধ্যেই আবার রওনা হ’লাম প্যাহেলগামের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখার জন্য। শাফি জানালো, সে আমাদেরকে প্যাহেলগামের ট্যাক্সি স্ট্যান্ডে নামিয়ে দিয়ে সেখানেই অপেক্ষা করতে থাকবে। সেখান থেকে আমাদেরকে স্থানীয় চালক দ্বারা চালিত ট্যাক্সি বা মিনিবাস ভাড়া করতে হবে। আমরা ফিরে আসার পর আবার আমাদেরকে নিয়ে হোটেলে যাবে। ঐ এলাকায় তার মত প্যাহেলগামের বাইরে থেকে ট্যুরিস্ট নিয়ে আসা চালকদের গাড়ী চালানোর অনুমতি নেই। পরে স্থানীয় চালকের সাথে আলাপ করে জানলাম, এর পেছনে দুটো কারণ রয়েছেঃ এক, স্থানীয় চালকেরা এবং পরিবহণ মালিকেরাও যেন ট্যুরিস্টদের থেকে দুটো পয়সা কামাই করতে পারে, সবই যেন রাজধানী শ্রীনগর থেকে আসা চালক ও মালিকদের পকেটে না যায়, সে জন্যেই এ ব্যবস্থা। এটা না করলে দোকানদারি করা ব্যতীত ওখানকার পাহাড়ী চালকদের রোজগারের আর কোন পথ থাকবে না। দুই, দুর্গম পাহাড়ী পথের প্রতিটি বাঁক স্থানীয়দের মুখস্থ। বাহির থেকে আসা চালকদের পক্ষে এসব পাহাড়ী সরু আঁকাবাঁকা পথে গাড়ী চালানো সম্ভব নয়। দ্বিতীয় কারণের সত্যতা আমরা গাড়ী ভাড়া করে চন্দনওয়ারীর পথে যাত্রা শুরু করার কিছুক্ষণের মধ্যেই টের পেলাম।     

হোটেল থেকে বের হয়েই রাস্তার পাশে লাল রঙের, বন্ধ দুটো লাল গেইটে লাল পতাকা ওড়ানো দুটো মন্দির আকৃতির একতলা ঘর দেখতে পেলাম। শাফিকে জিজ্ঞেস করে জানলাম, ও দুটো এখানকার মন্দির। চন্দনওয়ারীতে প্রাচীন মঠ রয়েছে। সেখানে প্রতি বছর হিন্দু ভক্তেরা “পদযাত্রা” করে। কাশ্মীরে এসে এই প্রথম কোন মন্দির চোখে পড়লো। যাহোক, শাফি যখন আমাদেরকে ট্যাক্সিস্ট্যান্ডে পৌঁছে দিয়ে একটি মিনিবাস ঠিক করে দিল, তখন ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি শুরু হয়েছে। এমনিতেই প্যাহেলগামে উচ্চতার কারণে শ্রীনগরের চেয়ে ঠান্ডা বেশী। তার উপর হাল্কা বৃষ্টি শুরু হওয়াতে বেশ ঠান্ডা অনুভব করতে শুরু করলাম। আমার আবার গলায় ঠান্ডা লেগে যায় অতি দ্রুত, তাই গলায় একটা কমফোর্টার পেচিয়ে নিলাম। গাড়ী যতই এগোতে থাকলে, রাস্তা ততই সরু হতে থাকলো এবং উঁচুতে উঠতে থাকলো। রাস্তার দু’পাশে এত সুন্দর দৃশ্য, ইচ্ছে হচ্ছিল থেমে কিছু ছবি তুলে নেই। কিন্তু উপায় ছিল না, কারণ থামার মত কোন জায়গা সুবিধামত পাওয়া যাচ্ছিল না, আবার এত থামাথামি করলে এই দুর্গম পথে চালকের কনসেন্ট্রেশনে ব্যাঘাত ঘটবে, এই ভেবে থামতেও চাচ্ছিলাম না। 

বেলা সাড়ে চারটার দিকে চন্দনওয়ারীতে পৌঁছলাম। আকাশে তখন মেঘ ও সূর্যের লুকোচুরি খেলা চলছে। ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি পড়েই হিম হয়ে যাচ্ছিল, মাঝে মাঝে ঠান্ডা বাতাসের হল্কা এসে গরম পোষাকের আবরণ ভেদ করে গায়ে কাঁপুনি তুলে যাচ্ছিল। আবার একটু পরেই মেঘ ফুঁড়ে সূর্যের হাসিমুখ উঁকি  দিচ্ছিল। আবার দেখা শুরু হলো সেই শ্বেতশুভ্র তুষারের বিস্তীর্ণ ঢাল, যা আগে দেখেছিলাম সোনামার্গ এবং গুলমার্গে, তবে সেগুলো ছিল উপত্যকায়, আর এখানে পাহারের প্রায় শীর্ষে। তুষারাবৃত পথ পিচ্ছিল থাকে, তাই অনভ্যস্তদের লাঠি নিয়ে হাঁটতে হয়। আমরাও লাঠি ভাড়া করলাম। আমার ছেলে আফনান সে পথ বেয়ে অনেক দূর এগিয়ে গেল, আমরা পেছনে পড়ে রয়েছি দেখে সে আর বেশী এগোয়নি, পাছে আমাদের যদি কিছু হয়! ফটো তোলায় অনিচ্ছুক সে এবারে আমাদের সাথে বেশ কয়েকটি ছবি তুলতে রাজী হলো। প্যাহেলগাম উন্নয়ন কর্তৃপক্ষ (পিডিএ) চন্দনওয়ারী এলাকা সফরের জন্য পর্যটকদেরকে ধন্যবাদ জানিয়ে একটা সাইনবোর্ড সেখানে দাঁড় করিয়ে রেখেছে, বুঝলাম সেটা না হয় আনুষ্ঠানিকতা। কিন্তু বোধহয় তাদেরই কোন কর্মচারী আরেকটু এগিয়ে বরফাচ্ছাদিত এলাকার পাশে একটা কালো পাথরে সাদা পেইন্ট দিয়ে লিখে রেখেছে “প্লীজ ভিজিট এগেইন” – বুঝলাম, এটা কোন আনুষ্ঠানিকতা নয়, হৃদয়ের আকুল আহবান!  
আজ এ পর্যন্তই। এবারের পোস্ট ছোট, কিন্তু ছবি বেশী!!!

ঢাকা
১২ জুন ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১২: প্যাহেলগামের বেতাব উপত্যকায় 

আমাদের হাতে সময় খুবই কম ছিল। এক চন্দনওয়ারী দেখতে দেখতেই বিকেল পাঁচটা বেজে গেল। ততক্ষণে ঝিরঝিরে বৃষ্টিটা থেমে গেল। এতদিনে শাফি’র সাথে ঘুরতে ঘুরতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম। ওকে কিছু না জিজ্ঞেস করলেও ও আমাদেরকে গল্পচ্ছলে অনেক কিছু জানাতো। আর কিছুক্ষণ পর পর ও আমাদেরকে জিজ্ঞেস করতো, কাশ্মীর আমাদের কেমন লাগছে? আমি কখনো কখনো নিজেও উচ্ছ্বাসভরে ওকে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করতাম, আবার কখনো হুঁ হাঁ করে ওর কথার সাথে সায় দিতাম। কিন্তু প্যাহেলগামের এ চালকের সাথে তেমন ভাব জমেনি, এমনকি এতক্ষণ ওর মুখের দিকেও ভালভাবে তাকিয়ে দেখিনি। আমরা আমাদের রেইনকোট ইত্যাদি ফেরত দিয়ে যখন গাড়ী/ড্রাইভারকে খুঁজছি, তখন আমার খেয়াল হলো যে আমি চালকের চেহারাটাও ঠিকমত দেখিনি, তাই এখন ওকে আমার পক্ষে খুঁজে বের করা মুশকিল। ছেলেকে জিজ্ঞেস করলাম, সে তাকে দেখলে চিনতে পারবে কিনা। ওর উত্তরে বুঝলাম, সেও ওকে ভাল করে মনে রাখেনি, তবে সে জানালো গাড়ীর নাম্বারটি তার মনে আছে। সে সামনে একটু হেঁটে গিয়ে চালকসহ গাড়ী সনাক্ত করলো। আমরাও হেঁটে গিয়ে গাড়ীতে উঠলাম।      
 
এবারে গাড়ীতে উঠে আমি চালকের চেহারাটা ভাল করে দেখে নিলাম। বয়স হয়তো হবে বড় জোর বছর চব্বিশ পঁচিশেক, চেহারায় একটা ইনোসেন্সের ছাপ আছে। বেশভূষায়ও সে শাফির মত পরিপাটি ছিল না, দারিদ্র্যের না বলে বলবো একটা মলিনতার ছাপ ছিল। ওকে বললাম, পরবর্তী গন্তব্যের দিকে অগ্রসর হতে। এতক্ষণ ওর নামটাও জিজ্ঞেস করা হয়নি, তাই ওর নাম জিজ্ঞেস করলাম। সে বললো, রীহান। এতদিনে যত কাশ্মীরিদের নামের কথা শুনেছি, দোকানের সাইনবোর্ডে দেখেছি (ওখানে প্রায় সব ধরণের দোকানের সাইনবোর্ডেই প্রোপ্রাইটর বা মালিকের নাম উর্দু’র পাশাপাশি ইংরেজীতেও লেখা থাকে), তার সবই আমাদের চেনাশোনা মুসলিম নাম। এ নামটাকে একটু অন্যরকম মনে হওয়ায় আমি ওকে ওর নামটা ইংরেজীতে বানান করতে বললাম। সে বানান করে বললো REIHAN। আমি বুঝে নিলাম, এটা আমাদের রায়হান। রায়হান আর রীহান এর মাঝামাঝি আমি তাকে রেহান বলে সম্বোধন করতে থাকলাম। লক্ষ্য করলাম, সে আমার প্রতিটি কথার উত্তর দেয়ার সময় আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কথা বলছিল। আমি ওকে বললাম, রেহান, এই পাহাড়ী রাস্তায় গাড়ী চালাতে চালাতে তুমি যখন সামনে না তাকিয়ে আমার মুখের দিকে তাকাও, আমার তখন বড্ডো ভয় করে। আমি ওকে সামনে তাকিয়েই আমার কথার উত্তর দিতে বললাম। সে বললো, স্যার এটাই আমাদের আদব, জ্যেষ্ঠ কারো সাথে কথা বলতে হলে তার দিকে তাকিয়ে কথা বলতে হবে। যাহোক, আমি পুনরায় নিষেধ করার ফলে সে এর পর থেকে সরাসরি না তাকিয়ে কোণাকুণি তাকিয়ে কথা বলতে থাকলো।           

রেহান আমাকে এক সময় জিজ্ঞেস করলো, স্যার আপনার দেশে প্রাইভেট ড্রাইভাররা কত টাকা বেতন পায়? আমি আমার চালককে যত বেতন দেই, সেটাই ওদের মুদ্রায় কনভার্ট করে ওকে বললাম। ও একটু আফসোসের সাথে বললো, আমি মাঝে মাঝে বাইরে কোথাও যেতে চাই, কিন্তু আমার উপর সংসারের যা বোঝা, তাতে সেটা কখনো সম্ভব নয়। তারপরে সে তার বোঝার যে বিবরণ দিল, তা শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। তার বাবা মা উভয়ে এখন এতটা বৃদ্ধ, যে ওনারা এখন তেমন কোন কাজ করতে পারেননা। ওরা দশ ভাই বোন, তার মধ্যে ও সবার ছোট এবং একমাত্র ভাই। বড় নয় বোনের মধ্যে অনেকগুলোর এখনো বিয়ে দিতে পারেনি। আমি ওকে বললাম, তুমি তো খুব ভাল গাড়ী চালাও। তুমি অন্যান্য ভারতীয়দের মত কাউকে ধরে মধ্যপ্রাচ্যে চলে যাও না কেন? এর উত্তরে সে বোনদের কথা বলতে বলতে অশ্রুসজল হয়ে বললো, স্যার আমার বোনেরা আমাকে খুব ভালবাসে। আমার বড় বোন আমাকে মায়ের মত ভালবাসে। এই বোনদেরকে ছেড়ে আমি কোনদিন কোথাও যেতে পারবো না। ওর কথা শুনতে শুনতে আমার নিজেরও প্রয়াত বড় বোনের কথা মনে পড়ে আমারও মনটা আর্দ্র হয়ে উঠলো। আমার বড় বোনও আমাকে বড় ভালবাসতেন।     
 
চলতে চলতে নীচে বহমান একটি নদীর দিকে তাকিয়ে আমি রেহানকে নদীটির নাম জিজ্ঞেস করলাম। সে বললো, “শীষনাগ”। নামটা শুনে আমি ওকে জিজ্ঞেস করলাম, এখানে অনেক সাপ টাপ আছে নাকি? সে বললো সে তার জীবনে একটাও সাপ দেখেনি। শুনে আমি অবাক হ’লাম। দেখতে দেখতে বেতাব উপত্যকায় চলে এলাম। রেহান জানালো, ভারতীয় ছবি বেতাব এর শুটিং এখানেই হয়েছিল। মনে পড়ে গেল, ১৯৮৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত বেতাব ছবিটা ১৯৮৭ সালে আমরা যখন মধ্যপ্রাচ্যে ছিলাম, তখন ভিসিআর এ আমরা স্বামী স্ত্রী মিলে দেখেছিলাম। ছবিটি সে সময়ে হিট ছিল, সানী ডিওল আর অমৃতা সিং এর ডেব্যু ফিল্ম ছিল সেটা। যদিও নায়ক-নায়িকা হিসেবে ওদের দু’জনের কেউই আমার খুব একটা পছন্দের ছিল না। যাহোক, সেদিনের সেই পড়ন্ত বিকেলে বেতাব উপত্যকায় নেমে পড়লাম, দ্রুত এলাকাটিকে দেখে নেয়ার জন্যে। এবারে গাড়ী থেকে নেমে আমরা দু’ভাগে বিভক্ত হয়ে গেলাম। স্ত্রী ও ছেলে তাড়াতাড়ি তাড়াহুড়ো করে দেখে নেয়ার জন্য প্রস্থান করলো, আমি ধীরে সুস্থে চারিদিকে দেখছি আর বিমোহিত হচ্ছি। চন্দনওয়ারীতে যখন ছিলাম, তখন ঠান্ডায় কাঁপছিলাম। মাত্র আধা ঘন্টা পরে বেতাবে যখন নামলাম, তখন আকাশ পরিষ্কার, সূর্য বেশ খানিকটা হেলে পড়ে পাহাড়, উপত্যকা ও বহমান নদী ও জলধারাকে এক সোনালী আভায় উদ্দীপ্ত করে রেখেছে। তাপমাত্রা উপভোগ্য। আমার ওযু ছিল, তাই এক নিরিবিলি জায়গায় বসে আসর এর নামায আগে পড়ে নিলাম। তারপর বহমান স্রোতস্বিনীর (বেতাব নদীর) পাশে এক বিশাল প্রস্তরখন্ডের উপর কিছুক্ষণ বসে আনমনা কল্লোলিনীর বয়ে চলা দেখলাম। অগভীর নদীবক্ষে ইতস্ততঃ ছড়ানো ছিটানো বিশাল বিশাল শিলাখন্ডের সাথে আঘাতে আঘাতে নদীর স্রোতধারা মাঝে মাঝে রুদ্রমূর্তি ধারণ করছিল বটে, তবে পরক্ষণেই আবার মিলিয়ে গিয়ে তিরতির করে সরু সরু নালায় বিভক্ত হয়ে আপন পথ খুঁজে নিচ্ছিল।   

আমি এগিয়ে চললাম, আর ছবি তুলতে থাকলাম। একেক স্থানে একেক রকমের সৌন্দর্য। আফসোস হচ্ছিল, কেন আরেকটু আগে এলাম না। যাহোক, পরে আসাতে আরেক রকমের সুবিধে পেলাম, সেটা হলো নিরিবিলি পরিবেশ। ততক্ষণে পর্যটকদের ঢল প্রস্থানরত, এক পশলা বৃষ্টি হয়ে যাবার পর (ভেজা মাটি দেখে বুঝলাম) আকাশ পরিষ্কার। উপার্জন প্রত্যাশী ‘গাইড’দের সংখ্যা কমে গেছে, নেই বললেই চলে। আমরা একা একাই স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেরাতে থাকলাম। ততক্ষণে আমার স্ত্রী ও ছেলে দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে গেছে।   

নদীটাই আমাকে বেশী করে আকর্ষণ করছিল। তাই ঘুরে ফিরে ঐ নদীটার পাশে পাথরে বসে, নদীর উপরে বেইলী ব্রীজে দাঁড়িয়ে সময় কাটাতে ভাল লাগছিল। এক সময় আমিও হাঁটা শুরু করলাম। পশ্চিমের সূর্যটা পূবের পাহাড়ের পাদদেশে এক অদ্ভূত মায়াবী সোনালী চাদর বিছিয়ে রেখেছিল। ছবি তুলতে গিয়ে দেখি, স্বয়ং আমার ছায়াটাকেও বড় সুন্দর লাগছে। ঘন সবুজ কার্পেটের মত ঘাসের উপর দিয়ে এক জোড়া কাক খুঁটে খুঁটে পোকা মাকড় খাচ্ছিল। বৃত্তাকার পথে এসব দেখতে দেখতে একসময় আবার প্রধান ফটকের সামনে এসে দেখতে পেলাম, আমার স্ত্রী ও ছেলে আমার জন্য অপেক্ষা করছে। ইতোমধ্যে ওরা রেহানকে একবার পাঠিয়েছেও, আমার খোঁজে। বেতাব ত্যাগের আগে আমার স্ত্রী কল্লোলিনী নদীটির পাশে পাথরে বসা আমার একটা স্বল্পক্ষণিক ভিডিও ক্লিপ ধারণ করেছিল, কিন্তু সেটা আমার ক্যামেরায় নয় বলে এখানে দিতে পারলাম না। 

ঢাকা 
১৬ জুন ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১৩: সন্ধ্যার প্রাক্কালে ‘পাখির চোখে’ দেখে নেয়া প্যাহেলগামের আরু উপত্যকা 

সেদিন (০৫ মে ২০১৯) বেতাব উপত্যকার অনুপম সৌন্দর্য ছেড়ে আসতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিন্তু দ্রুত গতিতে সোনালী বিকেলটুকু ফুরিয়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিল। বিকেল সাড়ে ছয়টার দিকে (তখনো বিকেলই ছিল) উঠতেই হলো। আরু উপত্যকা দেখার জন্য হাতে দিনের আলোয় সময় আছে মাত্র একটি ঘন্টা, আর তার পরেও আরো আধা ঘন্টা অর্থাৎ সন্ধ্যা আটটা পর্যন্ত আলোর আভা থাকে। আমরা তাই আর কোথাও না থেমে গাড়ীতে করেই উঁচু থেকে ‘পাখির চোখে’ দেখে নিচ্ছিলাম আরু উপত্যকার সান্ধ্য সৌন্দর্য। একটি জায়গায় এসে ওদের একটি হস্তশিল্পের দোকানে আমার স্ত্রী ছেলেকে সাথে নিয়ে প্রবেশ করলেন, আমি চারিদিকে হেঁটে হেঁটে আশে পাশের এলাকাটিকে দেখে নিচ্ছিলাম। হঠাৎ উপরে টিনের চালাসহ মাটির দেয়ালের একটি ঘরের দিকে দৃষ্টি আটকে গেল। আমার আগ্রহের কারণ ছিল ঘরটির সামনের একটি সাইনবোর্ড, যাতে লেখা ছিল “GOVT. HIGH SCHOOL”। স্কুলটি সে সময়ে বন্ধ ছিল, তাই ইচ্ছে থাকা সত্তেও ভেতরে প্রবেশ করতে পারিনি। তবে বাহির থেকে দেখেও বুঝতে পারছিলাম, ভেতরের অবস্থাও বেশী ভাল হবে না। এখন আমাদের দেশের গ্রামে গঞ্জেও সরকারী উচ্চ বিদ্যালয়গুলোর অবস্থা এর চেয়ে অনেক ভাল দেখা যায়। বুঝলাম, ঐ এলাকায় শিক্ষার চেয়ে ব্যবসা/হস্তশিল্প অগ্রাধিকার পায়।   
   
সেদিন মাগরিবের আযান পড়েছিল ৭টা ২৫ মিনিটে। আঁধার নেমে আসছিল, সেই সাথে চারিদিকে এক ধরণের নিস্তব্ধতাও। একটু আগেও পর্যটকবাহী গাড়ীর হর্নের শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম (পাহাড়ের বাঁকে বাঁকে হর্ন না বাজিয়ে উপায় নেই, তবে ওরা অযথা তা বাজায় না), ধীরে ধীরে সে শব্দও স্তব্ধ হয়ে আসছিল। অনুচ্চ পাহাড়গুলোর চূড়ায় তখনো এক স্বর্গীয় প্রভা লেপ্টে ছিল। আমি যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সেখান থেকে একটা পায়ে চলা পথ বাঁকা হয়ে গ্রামের ভেতরে চলে গিয়েছে। কিছু ছেড়ে দেওয়া পনি ঘোড়া আস্তাবলে যাবার আগে আগে পথটির দু’পাশের ঘাসের আস্তরণ থেকে দিনের শেষ আহার খুঁজে নিচ্ছিল। এরকম বাঁকা পথ দেখতে কেন জানি আমার খুব ভাল লাগে। বাঁকসর্বস্ব জীবন পথের কথাই মনে করিয়ে দেয়। দেখলাম, সেই পথ দিয়ে একজন কাশ্মীরি ব্যক্তি লম্বা ওভারকোট জড়িয়ে হেঁটে যাচ্ছেন। আমাদেরকে দেখে তিনি একটু থেমে আমরা ট্যুরিস্ট কিনা তা জিজ্ঞেস করলেন। আমিও হ্যাঁসুচক জবাব দিয়ে তার পরিচয় জিজ্ঞেস করলাম। তিনি জানালেন, তিনি একজন স্কুল শিক্ষক। ওভারকোট জড়ানো লোকটাকে দেখে হাল্কা পাতলাই মনে হচ্ছিল, কিন্তু তার পেটের দিকটা অস্বাভাবিক মোটা মনে হচ্ছিল। লক্ষ্য করলাম, তার বুকের কাছ থেকে একটা হাল্কা ধোঁয়ার মত কিছু একটা বের হয়ে আসছে। এর কারণ জিজ্ঞেস করাতে উনি হেসে তার ওভারকোটটা ফাঁক করে একটা মাটির পাত্র বের করে আনলেন। দেখলাম, পাত্রটির অর্ধেক পর্যন্ত ছাই দিয়ে ঢাকা। সেখান থেকে একটা সুবাসিত ধোঁয়ার হাল্কা ধূসর রেখা বের হয়ে আসছে। উনি জানালেন, তীব্র শীতের সময় হাতের আঙুলগুলো যখন অবশ হয়ে আসে, তখন রক্ত সঞ্চালন ঠিক রাখতে কাশ্মীরিরা ওভারকোটের নীচে এই জ্বলন্ত কয়লার পাত্রটি ধরে রাখে উষ্ণ থাকার জন্য। কাপড়ে আগুন ধরার কোন সম্ভাবনা থাকে কিনা আমি তা জিজ্ঞেস করলাম। উনি বললেন, এগুলো ছাই চাপা কয়লার কুচি, সাথে ধুপজাতীয় সুগন্ধি মেশানো। এই ছাইচাপা কয়লার কুচিতে অগ্নিশিখা প্রজ্জ্বলিত হবার কোন সম্ভাবনা থাকেনা। ধিকি ধিকি জ্বলে কয়লার কুচিগুলো মাটির পাত্রটিকে গরম রাখে। আর সুগন্ধিযুক্ত ধোঁয়া বন্ধ হওয়া নাককে ক্লীয়ার রাখে। পাত্রটির স্থানীয় নাম “আঙ্গারা”।  

লোকটি চলে যাবার পর আমি একা একা আমাদের চালক রেহানের কথা ভাবছিলাম। দশ ভাইবোনের মধ্যে কনিষ্ঠতম ছেলেটা মা বাবা আর বোনদের প্রতি কতটা নিবেদিত প্রাণ! যা কিছু উপার্জন করে সবকিছুই তাদের জন্য ব্যয় করে। আমাদের ডিউটি শেষ করে সে প্রায় দশ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে তবে তার নিজ ঘরে পৌঁছাবে। এ কথা মনে করতেই আমি ওকে ছেড়ে দেয়ার জন্য অস্থির হয়ে উঠলাম। আমার স্ত্রী যে দোকানটাতে কেনাকাটা করছিলেন, সেখানে প্রবেশ করে আমি তাকে তাগাদা দিলাম, তাড়াতাড়ি শেষ করতে। সে জানালো, কেনাকাটা শেষ হয়েছে, কিন্তু মুশকিল হচ্ছিল মূল্য পরিশোধ নিয়ে। আরু উপত্যকার ওসব দোকানে ক্রেডিট কার্ডে মূল্য পরিশোধ করা যাবেনা, এ কথা আগে থেকে ভাবতে পারিনি। এদিকে চলে আসার আগের দিন বলে আমাদের কাছে যে নগদ রুপী ছিল, তাও প্রায় নিঃশেষ হবার পথে ছিল। যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তা আমরা পথের বিপদ আপদের কথা ভেবে নিঃশেষ করতে চাইনি, তাই অগত্যা আমরা ক্রয়কৃত পোষাকগুলো ফেরত দিতে চাইলাম। দোকানী বললো, চলুন, আমি দোকান বন্ধ করে আপনাদের সাথে প্যাহেলগাম শহরে যাচ্ছি। সেখানে আমার অনেক পরিচিত দোকান আছে, যারা আপনার এ ক্রেডিট কার্ডে পেমেন্ট নিবে।         

প্যাহেলগামে এসে আমরা দোকানীকে তার পাওনা পরিশোধ করলাম। কিন্তু তার আগে আমি রেহানকে শাফি’র সেলফোন নাম্বারটা দিয়ে বললাম, সে যেন শাফিকে একটা ফোন দিয়ে তাকে গাড়ী নিয়ে সেখানে আসতে বলে, শাফি আসলে আমি ওকে ছেড়ে দিব। লক্ষ্য করলাম, সে সেই দোকানীর কাছ থেকে সেলফোন চেয়ে নিয়ে শাফিকে একটা ফোন দিল। পাঁচ মিনিটের মধ্যে শাফি চলে আসায় আমি ওকে সাব্যস্ত করা ভাড়ার চেয়েও বেশ কিছু অতিরিক্ত অর্থ তার দারিদ্র্যের কথা ভেবে দানের নিয়্যতে দিয়ে দিলাম। মনে মনে তার জন্য দোয়া করে তাকে শুভকামনা জানালাম, সেও চোখে মুখে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে চলে গেল। কিন্তু এখানে আরেকটা বিপদ আমার জন্য ওঁৎ পেতে ছিল।  

রেহানের গাড়ীর সীটে আমি আমার কালো সেলফোনটি রেখেছিলাম। কিছুক্ষণ পর কালো হাতমোজা দুটো খুলে তার উপর রেখেছিলাম। দোকানীর মূল্য পরিশোধের জন্য যখন তার গাড়ী থেকে নেমে দোকানে প্রবেশ করি, তখন ফোনটা সাথে নিতে আমার খেয়াল ছিলনা, বোধকরি রেহানও সেটা খেয়াল করেনি। ওর যেমন বাড়ী ফেরার জন্য তাড়াহুড়ো ছিল, আমারও তেমনি ওকে ছেড়ে দেয়ার জন্য ভেতরে ভেতরে একটা তাগিদ ছিল। এই দুইয়ে মিলে ফোনটার কথা উভয়কে বেমালুম ভুলিয়ে দিয়েছিল। দোকানীকে মূল্য পরিশোধ করে দিয়ে আমরা শাফি’র গাড়ীতে উঠে বসলাম। গাড়ীতে বসেই ভাবলাম, সারাটা বিকেলের তোলা ছবিগুলোকে একটু দেখি। পকেট হাতড়ে দেখি ফোন নেই, স্বভাবসুলভ সীটের আশে পাশেও হাতড়ালাম- নাহ, সেখানেও নেই! বুঝলাম, সেটা রেহানের গাড়ীতে ফেলে এসেছি, সেখানেই পাওয়া যাবে। শাফিকে বললাম, রেহানকে একটা ফোন দিতে। শাফি বললো, ওর কাছে কোন ফোন নেই। পরে আস্তে করে বললো, উও বহুত গরীব আদমী স্যার! মনে হলো, তাই তো, সে তো শাফিকেও ফোন করেছিল সেই দোকানীর ফোনটা চেয়ে নিয়ে! আমি বললাম, গাড়ীর মালিককে ফোন দাও। সে বললো, মালিকের ফোন নম্বরটা তার জানা নেই।     

শাফি বললো, দ্রুত ট্যাক্সি স্ট্যান্ডে গেলে হয়তো ওকে এখনো সেখানে পাওয়া যেতে পারে। এই বলে সে খুব দ্রুত গতিতে ট্যাক্সি স্ট্যান্ড অভিমুখে গাড়ী চালাতে শুরু করলো। আমার ঐ সেলফোনে ঢাকায় যাওয়ার এয়ার টিকেট সেভ করা আছে, যার কোন হার্ড কপি আমি রাখিনি, কারণ দিল্লী ও শ্রীনগর এয়ারপোর্টে আমি দেখেছিলাম, সেলফোন বের করে টিকেটের ফটো দেখিয়েই সবাই ভেতরে প্রবেশ করছে, এমনকি চেক ইনও করছে। ফোনটা না পেলে আমাদের টিকেট টা মার যাবে, একথা যখন শাফিকে জানালাম, তখন সে আরও দ্রুতবেগে গাড়ী চালাতে শুরু করলো। ভাগ্যিস, আমরা রেহানের গাড়ীর নম্বরটা মুখস্থ রেখেছিলাম। আচমকা এক সময় আমার ছেলে বলে উঠলো, ঐ যে রেহানের গাড়ীটা! শাফি দ্রুত গাড়ীটার সামনে গিয়ে থামার সংকেত দিলে গাড়ীটা থেমে গেল। গাড়ীটা তখন রেহান নয়, মালিক নিজেই চালাচ্ছিলেন। রেহান মালিককে গাড়ী বুঝিয়ে দিয়ে চলে গেছে। ওনাকে কিছু বলার আগেই উনি শাফিকে বললেন, উনি ভাবছিলেন কী করে গাড়ীতে রাখা হাতমোজা জোড়া তার মালিককে ফেরত দিবেন। শাফি বললো, হাতমোজা নয়, সেলফোনটা বেশী জরুরী, কারণ সেখানে আমার এয়ার টিকেট সেভ করা আছে। উনি বললেন, গাড়ীতে উনি কোন ফোন দেখেন নাই। আমি নেমে অন্ধকারেই হাতড়ে ফোনটা বের করলাম, কারণ আমি জানতাম ফোনটা ঠিক কোন জায়গাটাতে রেখেছিলাম। ফোনটা সেই জায়গার একটি ফাক দিয়ে নীচে পড়ে গিয়েছিল। জায়গাটা স্বাভাবিকভাবে মালিকের চোখে না পড়ারই কথা। যাহোক, ফোনটা পেয়ে যাওয়াতে সবারই যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো! গাড়ীটির মালিক কপালে দু'চোখ তুলে শাফিকে জিজ্ঞেস করলেন, "এভাবে দৈবক্রমে যদি আমাদের এখানে দেখা হয়ে না যেত, তবে আগামীকাল উনি দিল্লী যেতেন কী ভাবে? আমরা তো একে অপরের টেলিফোন নম্বর রাখিনি!"        

     
চলবে.....
ঢাকা 
২৭ জুন ২০১৯ 


আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১৪: বেলা শেষের গান   

০৬ মে ২০১৯, সকাল সকাল ঘুম ভেঙে গেল। শ্রীনগরের চেয়ে প্যাহেলগামে শীত অনেক বেশী ছিল। আগের রাতে হোটেলের হাউস কীপিং বিভাগের এক লোক এসে দেখিয়ে দিয়েছিল, বিছানার গদির নীচে লম্বালম্বি রাখা বৈদ্যুতিক দন্ডের তাপ কিভাবে কমাতে বাড়াতে হবে। শোয়ার সময় তাপমাত্রার সুইচটাকে ‘মিডিয়াম’ এ দিয়ে শুয়েছিলাম। মাঝরাতে একবার প্রচন্ড গরমে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। উঠে সুইচটাকে ‘অফ’ করে রেখেছিলাম। সকালে ঘুম ভাঙার পর আলস্যভরে বিছানায় শুয়ে শুয়ে আগের দিনের তোলা ছবিগুলো এডিট করতে থাকলাম, মাঝে মাঝে ফেইসবুকিং ও চলতে থাকলো। বাকী দু’জন তখনো অঘোরে ঘুমাচ্ছিল। এক সময় উঠে গোসল সেরে এসে বাকী দু’জনকে ডেকে তুললাম। একজন গোসলে গেল, আরেকজন আলস্যভরে আবার চোখ বন্ধ করলো। ধীরে ধীরে সবাই তৈরী হয়ে নেবার পর ব্রেকফাস্ট টেবিলে গিয়ে বসলাম। আগের রাতে যখন ডিনার করেছিলাম, তখনই ব্রেকফাস্টের মেন্যু দিয়ে রেখেছিলাম। যে ছেলেটা মেন্যু জানতে এসেছিল, তার নাম জিজ্ঞেস করাতে সে জানিয়েছিল ‘শিব্বির’। এবারে আর তাকে তার নামের বানান জিজ্ঞেস না করেও বুঝে নিলাম শিব্বির বা SHIBBIR, যা আমাদের ভাষায় হয়ে যায় শাব্বির।        

নাস্তার পর ঔষধ ইত্যাদি খেয়ে ব্যাগ গুছিয়ে নিলাম। তখনো হাতে কিছু সময় আছে। আমরা নীচে নেমে হোটেলের ল’নে বসে কিছু ছবি তুললাম। আরও কিছু এটা সেটা করে বেলা ঠিক এগারটায় হাতে প্রচুর সময় নিয়ে শ্রীনগর বিমান বন্দরের উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম। ইচ্ছে ছিল, পথে যদি কোন সুন্দর ফুলবাগান পাই (যা পাওয়া যাবে বলে শাফি আগের দিন ধারণা দিয়েছিল), তবে সেখানে নেমে আমরা কিছু ছবি তুলে নেব। আগে থেকে সাব্যস্ত ছিল যে আমরা প্যাহেলগাম থেকে সরাসরি শ্রীনগর বিমান বন্দরে যাব, কিন্তু গাড়ীতে ওঠার পর শাফি বললো, মানযুর সাহেব তাকে শ্রীনগর শহর হয়ে যেতে বলেছেন, এতে আধা ঘন্টার মত অতিরিক্ত সময় লাগবে। শুনে আমি একটু অবাক হ’লাম, কারণ মানযুর সাহেবের পাওনা টাকা পয়সা সব মিটিয়ে দিয়েই আমরা শ্রীনগর ছেড়ে প্যাহেলগামে এসেছিলাম। যাহোক, হাতে যথেষ্ট সময় থাকাতে আমি কোন আপত্তি করলাম না। পথে বারবার শাফিকে ফুলবাগানের কথা স্মরণ করাতে থাকলাম, সে এটা সেটা বলে এড়িয়ে যেতে থাকলো। আমরাও এ নিয়ে আর খুব একটা জোর বা জেরা করলাম না। 

প্যাহেলগাম থেকে ফেরার সময় ১০ নং পর্বে উল্লেখিত সেই “আই লাভ ইউ, হেনা” লেখা প্রস্তর খন্ডটার ছবি তোলার কথাটা বেশ মনে ছিল। তাই গাড়ীতে উঠেই শাফিকে বলেছিলাম, আমি পথের একটি জায়গায় একটি পাথরের ছবি নেব। কোথায় গাড়ী থামাতে হবে বা স্লো করতে হবে, তা আমি আগে থেকেই তাকে জানাবো, সে যেন তদনুযায়ী গাড়ী থামায়, থামানো সম্ভব না হলে অন্ততঃ যেন একটু স্লো করে। কি কারণে আমি একটি পাথরের ছবি তুলতে আগ্রহী ছিলাম, সে অভিপ্রায়টা আমি নিজের কাছেই গোপন রেখেছিলাম। সেটি শাফিও যেমন জানতো না, আমার স্ত্রী পুত্রও তেমন জানতো না। ওরা ভেবেছিল, আমি কোন সুন্দর পাথর ছড়ানো দৃশ্যের চিত্র ধারণ করতে চাই। তাই পথে যেখানে যেখানে ওরা কিংবা শাফি সুন্দর সুন্দর পাথর দেখতে পেয়েছে, তখনই আমাকে জিজ্ঞেস করেছে, গাড়ী থামাবে কি না। অপ্রশস্ত রাস্তায় আমাদের গাড়ীর পেছনে পেছনে অনেকগুলো গাড়ী আসছিল। তাই অস্থিরতার এবং নিরাপত্তার কারণে আমি সেই পাথরটা খোঁজার ব্যাপারে মনযোগ হারিয়ে ফেলেছিলাম। একটা জায়গায় এসে আমি বুঝতে পারলাম যে পাথরটাকে আমি পেছনে ফেলে এসেছি। সেখান থেকে পাথর খোঁজার ব্যাপারে আমাকে নিরুৎসাহী দেখে শাফি বারবার জিজ্ঞেস করতে থাকলো, গাড়ী ঘুরাবে কিনা। আমি বললাম, সামনে চলতে থাকো।    

ফেরার সময় আবার সেই ঝিলাম নদীর আরো কিছু ছবি তুললাম। ইচ্ছে হচ্ছিল, গাড়ীটাকে কোথাও পার্ক করে রেখে হেঁটে গিয়ে কিছুক্ষণ নদীর পাড়ে বসি, কিন্তু সময় বড় বালাই। পুনরায় সেই সমতল পথের দু’পাশের শ্যামলিমা দেখে মুগ্ধ হচ্ছিলাম। একটা জায়গায় কিছু গাছ দেখিয়ে শাফি বললো, এগুলো উইলো গাছ, এগুলো দিয়ে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রিকেট ব্যাট তৈরী হয়। শ্রীনগর শহরের কাছাকাছি একটা জায়গায় এসে একটা তোরণ নজরে এলো, যার উপরে লেখা, “WELCOME TO BADAMI BAGH CANTONMENT”। শাফি বললো, এটা সেখানকার সবচেয়ে বড় সেনানিবাস। আবার সেই ডাল লেইকের তীরে এসে শাফি মানযুরকে ফোন দিল। শীঘ্রই মানযুর এসে জানালো, আমার ঢাকার ট্রাভেল এজেন্ট সাঈদ হাসান ওকে অনুরোধ করেছে, আমার মাধ্যমে যেন ওর কাছে সে কিছু নাটস পাঠিয়ে দেয়। আমরা গাড়ীতেই বসে থাকলাম, মানযুর কিছু নাটস কিনে এনে একটা ব্যাগ আমার হাতে ধরিয়ে দিল। তারপর তার সাথে বিদায়ী শুভেচ্ছা বিনিময় করে আমরা শ্রীনগর বিমান বন্দরের উদ্দেশ্যে গাড়ী ঘুরালাম। এইটুকু রাস্তা ডিট্যুর করাতে আমাদের তেমন কোন অসুবিধে হয়নি, তবে শাফির মাঝে মাঝে টেলিফোনে কথা বলার সময় তার অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছিল, কোথা থেকে যেন তার কাঁধে কামানের গোলা এসে পড়ছিল। সেকথা একটু পরে বলছি।      

আসার সময় শাফি একবার আমাকে হঠাৎ করে জিজ্ঞ্যেস করে বসলো, স্যার ভাইয়া কাব শা’দী কারেগা? ওর এই প্রশ্নটা শুনে ভাইয়াও যেমন একটু অপ্রস্তুত হলো বলে মনে হলো, আমিও একটু হতচকিত হয়েই নিজেকে সামলে নিয়ে তাকে বললাম, এখনো দেরী আছে। সে আমার কথাটাকে লুফে নিয়ে বললো, স্যার আমি বিয়ে করবো আগামী ঈদুল আযহা’র দু’সপ্তাহ পর, আপনাদের সবার দাওয়াৎ থাকলো। তখন আমি বুঝতে পারলাম, হঠাৎ করে ভাইয়ার বিয়ের ব্যাপারে তার খোঁজ নেয়ার আসল কারণটা কী ছিল। নিজের খবরটা দিতেই সে অতি উদগ্রীব ছিল। তাকে অভিনন্দন জানানোর কোন ফুরসৎ আমাকে না দিয়ে সে তার হবু বউ এর ব্যাপারে বেশ আগ্রহ সহকারে একটার পর একটা বর্ণনা দিতেই থাকলো। যখন সে তার বউ এর ব্যাপারে কথা বলছিল, তখন তার মুখে এক ধরণের আভা খেলে যাচ্ছিল, কিন্তু আবার যখন কোন ফোন আসছিল, তখন আবার মনে হচ্ছিল সেই কামানের গোলার কথা। একবার সে কলটা কেটে দিয়ে ব্যাজার মুখে আমাকে বললো, “স্যার কাশ্মীরি আওরাতোঁ কো মিজাজ মার্যি ইধারকা মাওসুম য্যায়সা, কাভি জ্বালতি হ্যায় সুরুজ, কাভি বারিশ!” আমি মনে মনে বললাম, এই বয়সে আর দেখেছো কি, আরো বড় হও বাছা!     

চলতে চলতে একটা সময় সে আমাকে মুখ ফুটে জানালো, অনেকদিন পর সে আর তার হবু বউ দু’জনে একসাথে কিছুটা ফ্রী টাইম পেয়েছে, তাই আমাদেরকে বিমান বন্দরে নামিয়ে দিয়ে সে আর তার বাগদত্তা কিছুটা সময় একসাথে ঘুরে ফিরে কাটাবে। বিমান বন্দরের প্রায় কাছাকাছিই চলে এসেছিলাম, সেখান থেকে অল্প একটু পথ সে তার হবু বউকে আমাদের গাড়ীতে উঠিয়ে নেবে। আমি তার আর্জেন্সীটুকু উপলব্ধি করে আর আপত্তি জানালাম না। সামনের আসনে শাফি’র পাশে সে যেন বসতে পারে, সেজন্য আমি আগে থেকেই পেছনের আসনে এসে বসেছিলাম। একটু পরে সে এক জায়গায় গাড়ীটা থামিয়ে তার বউকে দিক নির্দেশনা দিয়ে চলে আসতে বললো। কিন্তু এবারেও তার মুখের অভিব্যক্তি দেখে আর তার কথা শুনে বুঝতে পারলাম, গাড়ীটা তার যে জায়গায় থামানোর কথা ছিল, তার থেকে সে কিছুটা দূরে থামিয়েছে, তাই তার বাগদত্তাকে রৌদ্রের মাঝে কিছুটা পথ হেঁটে আসতে হবে, সুতরাং আবারও সেই কামানের গোলা!    

একটু পরে তার হবু বউ গাড়ীর কাছে আসলো। আমাদেরকে দেখে সে ভীষণ আড়ষ্ট হয়ে কোন রকমে একটা সালাম দিয়ে গাড়ীর সামনের সীটে বসে দরজাটা লাগালো। শাফি আবার গাড়ী চালাতে শুরু করলো। মেয়েটির আড়ষ্টতা কমানোর জন্য আমার স্ত্রী তার নাম জিজ্ঞেস করলেন। সে এতটাই কাঁচুমাচু করে অত্যন্ত নীচু স্বরে তার নামটা বললো যে আমি কিছুই শুনতে পেলাম না। তাই আমি এবারে তার নাম পুনরায় জিজ্ঞেস করলাম। সে আগের চেয়ে একটু জোরে বললো, “কুলসুম”। শাফিও তাকে কিছুটা নরমাল করার জন্য এটা সেটা বলে হাসাতে চাইলো, কিন্তু সে লাজুকলতা হয়েই বসে রইলো। দেখতে দেখতে বিমান বন্দরের একেবারে সন্নিকটে চলে এলাম। প্রথম চেকপোস্টে এসে শাফি বললো, এখানে সবাইকে নেমে নিরাপত্তা তোরণের ভেতর দিয়ে যেতে হবে। এমনকি লাগেজও সব নামিয়ে টেনে নিয়ে যেতে হবে। আমরা তাই করলাম। নিরাপত্তা প্রহরীরা আমাদের টিকেট দেখতে চাইলো না, শুধু আমাদের দেহ আর লাগেজ স্ক্যান করলো। তাদের চেকিং শেষ হবার পর শাফি লাগেজগুলো গাড়ীতে তুললো। হাসতে হাসতে সে তার বউকে দেখিয়ে বললো, ভাগ্যিস প্রহরীরা টিকেট চেক করে নাই, করলে ওকে এখানেই রেখে যেতে হতো! এ কথা শুনে কুলসুম আরও কিছুটা আড়ষ্ট হলো বলে মনে হলো। আমার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞেস করলেন সে এখনো পড়াশোনা করছে কি না। সে জানালো, তার নার্সিং ডিপ্লোমা কোর্স কেবলই শেষ হয়েছে।  

বিমান বন্দর এসে গেল। এবারে শাফি আর তার বউ এর কাছ থেকে আমাদের শেষ বিদায় নেয়ার পালা। গাড়ী থেকে নেমে আমার ছেলে একটা ট্রলী নিয়ে আসলো। সে আর শাফি মিলে লাগেজগুলো ট্রলীতে উঠালো। বিমান ছাড়ার তিন ঘন্টা বিশ মিনিট আগে আমরা বিমান বন্দরে পৌঁছেছিলাম। তাই তখনো গাড়ী বা প্যাসেঞ্জারের ভিড় লাগেনি। শাফি অনুমতি চাইলো একটি গ্রুপ সেলফী তোলার। আমরা রাজী হ’লাম, কিন্তু তার বউকে এতে তেমন আগ্রহী বলে মনে হলো না। শাফিকে গত পাঁচদিনে তার সেবার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে তার টিপস মিটিয়ে দিলাম। সে খুশী হয়ে কোলাকুলি করার জন্য বুক এগিয়ে দিল। আমিও তাকে বুকে জড়িয়ে রাখলাম কিছুক্ষণ। পারস্পরিক শুভকামনা বিনিময়ের পর ওরা দু’জন গাড়ীতে গিয়ে বসলো। কুলসুমও গাড়ীতে ওঠার আগে এবারেই প্রথম একটা স্বাভাবিক হাসি দিল। বুঝলাম, সেদিনের জন্য তার খুশীর প্রহর শুরু হলো, শাফি’র উপরেও কামানের গোলাবর্ষণ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল বোধকরি। ওরা আগে চলে গেল। আমরা ওদেরকে বাই বাই দিয়ে ট্রলী ঠেলে টার্মিনাল ভবনে প্রবেশের জন্য অগ্রসর হতে থাকলাম। 

ঢাকা
০৮ জুলাই ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১৫: যবনিকা পর্ব  

টার্মিনাল ভবনের প্রবেশ ফটকে এসে দেখলাম, তখনো সময় হয়নি বলে নিরাপত্তা প্রহরীরা যাত্রীদের ভেতরে প্রবেশ করতে দিচ্ছেনা। অগত্যা আমরা বাহিরে একটা অপেক্ষা ছাউনিতে বসে কিছু স্ন্যাকস খেয়ে নিলাম। লক্ষ্য করলাম, টার্মিনাল এর সামনে একটা ফুলের বাগান রয়েছে। ছেলেকে লাগেজ পাহাড়া দেয়ার দায়িত্বে রেখে আমি ও আমার স্ত্রী সেখানে গিয়ে কিছু ছবি তুলে আনলাম। মধ্যপ্রহরেও ফুলের ছবি তুলতে ভালই লাগছিল। ফিরে এসে আবার ছেলের পাশে বসলাম। সে আপন মনে সেলফোনে ব্রাউজিং করে চলেছিল। কোথা থেকে এক নিরাপত্তা রক্ষী এসে পাশে রাখা একটা অরক্ষিত মালামাল সমেত ট্রলী দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো, সেটা আমাদের কি না। আমি না বললাম। আশেপাশের সবাইকে সে এ প্রশ্নটা জিজ্ঞেস করলো, কিন্তু কেউ তার মালিকানা দাবী করলো না। যখন সেই নিরাপত্তা রক্ষী মালসমেত ট্রলীটিকে জব্দ করার পাঁয়তারা করছিল, ঠিক সেই সময়ে এক ব্যক্তি ভেজা মুখ মুছতে মুছতে এসে ট্রলীর মালিকানা দাবী করলো। নিরাপত্তা রক্ষীটি তাকে হুঁশিয়ার করে দিয়ে বললো, আর কখনো যেন তিনি এভাবে মালামাল অরক্ষিত রেখে কোথাও না যান। ওয়াশরুমে গেলে ট্রলী সেখানেও নিয়ে যেতে হবে!   

টার্মিনাল ভবনের বাহিরে অপেক্ষা করার সময় এক মধ্যবয়সী লোক আমার কাছে এসে সালাম দিয়ে জিজ্ঞেস করলো, আমরা সেদিনই ঢাকা অথবা চট্টগ্রাম ফিরে যাচ্ছি কিনা। আমি কিছুটা অবাক হ’লাম, তবে পরক্ষণেই ভদ্রলোককে খুব চেনা চেনা মনে হচ্ছিল। উনি আমার অভিব্যক্তি বুঝতে পেরে জানালেন, আমরা শ্রীনগরে একই হোটেলের বাসিন্দা ছিলাম। আমি চিনতে পারলাম। ব্রেকফাস্ট এবং ডিনারের সময় যখন হোটেলের রেস্টুরেন্টে নেমে আসতাম, তখন ঐ ভদ্রলোককে দেখতাম তিনি সপরিবারে আহার গ্রহণ করছেন। উনি জানালেন, উনি হায়দ্রাবাদের বাসিন্দা, ধর্মে মুসলমান। তার কিছু বাংলাদেশী কর্মচারী রয়েছে, যারা চট্টগ্রামের বাসিন্দা। তাই তিনি বাংলাদেশের চট্টগ্রাম নামটির সাথে সুপরিচিত। তার কথা শুনে আমি প্রীত হ’লাম। ইতোমধ্যে টার্মিনাল ভবনের ভেতরে প্রবেশের অনুমতি ঘোষিত হওয়ায় তার সাথে শুভেচ্ছা বিনিময় করে আমরা একসাথে ভেতরে প্রবেশ করলাম। তিনি এগিয়ে গেলেন তার কাউন্টারে, আমরা আমাদেরটায়। প্রথমেই আমাদেরকে কিছু নিরাপত্তা ফর্ম পূরণ করতে হলো। অবশ্য এসব ফর্ম পূরণে কর্তব্যরত অফিসার যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন। আমি শুধু আমার ফর্মটাই পূরণ করেছিলাম। আমার পূরণকৃত ফর্মটা দেখে অফিসার নিজেই আমার স্ত্রীর এবং ছেলের ফর্ম দুটো পূরণ করে সেখানে তাদের স্বাক্ষর নিয়েছিলেন। চেক-ইন কাউন্টারের অফিসারও বেশ কিছু বন্ধুসুলভ প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে বোর্ডিং পাস হাতে ধরিয়ে দিলেন এবং পুনরায় কাশ্মীর ভ্রমণের আমন্ত্রণ জানিয়ে শুভেচ্ছাসূচক অভিবাদন জানালেন।     

চেক-ইন সম্পন্ন করার পরেও আমাদের হাতে প্রচুর সময় ছিল। টার্মিনালের অভ্যন্তরে একটি নামায কক্ষ ছিল, আমি সেখানে গিয়ে যোহরের নামায পড়ে নিলাম। তারপর এদিক সেদিক লক্ষ্যহীন পায়চারী শুরু করলাম। ওদের টার্মিনালের অভ্যন্তরে শালিক পাখি এবং কবুতরের অবাধ বিচরণ দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম। একটা রেস্টুরেন্টের সামনে দেখলাম একজন অতিথি চেয়ারে বসে কিছু খাচ্ছেন, আর তার সামনের উল্টোদিকের চেয়ারের মাথায় বসে অপেক্ষারত এক শালিক পাখি তাকিয়ে দেখছে কখন তিনি উঠে যাবেন, যেন সে টেবিলে পড়া আহার্য থেকে কিছুটা খুটে খেতে পারে। এভাবেই অলস সময় পার করতে করতে এক সময় বোর্ডিং এর অনুরোধ মাইক্রোফনে ঘোষিত হলো। আমরা লাইনে দাঁড়িয়ে গেলাম। প্লেনে আসন গ্রহণ করে আমি সেলফোনের ফটোগুলো এডিট করা শুরু করে দিলাম। শ্রীনগর থেকে প্লেন দিল্লী পৌঁছার পর অধিকাংশ যাত্রী নেমে গেলেন। শুধু আমরা আর আরো ২/৩টা পরিবার কোলকাতা যাব বলে আমাদেরকে প্লেনেই বসে থাকার নির্দেশ দেয়া হলো। মাত্র ৩০ মিনিটের মাথায় বিভিন্ন ডিসিপ্লিনের কর্মতৎপর স্টাফরা এসে প্লেনটিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে গেল, নিরাপত্তা স্টাফরা এসে আমাদের হ্যান্ড লাগেজ আমরা নিজেদের দখলে রেখেছি কিনা তা পরীক্ষা করে গেল, এবং নতুন এক সেট কেবিন ক্রু প্লেনে তাদের পোস্ট বুঝে নিল।  দিল্লীতে চল্লিশ মিনিট বিরতির পর প্লেনটা আবার ট্যাক্সিইং শুরু করে অচিরেই আকাশে পাখা মেলে দিলো।     

প্লেন যখন কোলকাতার নেতাজী সুভাস চন্দ্র বোস বিমান বন্দরে অবতরণ শুরু করলো, আমি আমার ছেলেকে বললাম, গুগল সার্চ করে বিমান বন্দরের নিকটস্থ কোন হোটেলে এক রাতের জন্য বুকিং দেয়ার জন্য। সে চট করে তাই করলো। প্লেন থেমে গেলে সে প্লেনে বসেই হোটেলকে পনের মিনিট পরে গাড়ী পাঠাতে বললো। টার্মিনাল থেকে বের হবার কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ীর ড্রাইভার ফোন দিয়ে আমাদের অবস্থান জেনে নিল। কিছুক্ষণ পর সে গাড়ী নিয়ে এলে আমরা লাগেজ গাড়ীতে উঠিয়ে নিজেরাও উঠে বসলাম। বিমল ভক্ত নামের সে চালক ছেলেটা কথায় বার্তায়, আচার আচরণে খুবই ভদ্র ছিল। কথায় কথায় সে জানালো, তাদের পূর্ব পুরুষের ভিটে বাংলাদেশের গোপালগঞ্জে ছিল। 

আমরা হোটেলে মালপত্র রেখে একটা ঔষধ কেনার জন্য বের হ’লাম। তারপর ‘ঢাকা হোটেল’ নামের একটা রেস্টুরেন্ট থেকে বিরিয়ানী খেয়ে হোটেলে ফিরে আসলাম। হোটেলের ম্যানেজার সাহেব এক সময় ঢাকার ধানমন্ডিতে থাকতেন বলে জানালেন। হাঁটতে হাঁটতেই ফিরে এসেছিলাম বলে চারিদিকে তাকিয়ে রাতের কোলকাতাকে দেখে নিচ্ছিলাম। হোটেলে এসে কিছুক্ষণ নেট ব্রাউজিং করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। সকালে ঘুম থেকে উঠে একে একে সবাই তৈরী হয়ে নিলাম। গাড়ীর জন্য আগেই সময় জানিয়ে রেখেছিলাম, সুতরাং নীচে নেমে দেখি গাড়ী আমাদেরকে নেয়ার জন্য প্রস্তুত রয়েছে। হোটেলের বিল মিটিয়ে দিয়ে আমরা গাড়ীতে উঠে বসলাম। বিমল ভক্ত আবার তার গল্প শুরু করলো। বললো,      
স্যার, এ রাস্তাটাই যশোর রোড, আপনাদের যশোরে গিয়ে উঠেছে। আপনাদের স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় বহু লোক এ রাস্তা দিয়ে ভারতে এসেছিল। এমনকি এ রাস্তা নিয়ে লেখা একটা গানও খুব বিখ্যাত হয়েছিল। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আমি অনুমান করলাম, আমাদের স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় ওর নিশ্চয়ই জন্মও হয়নি। তাই হয়তো ও লোকমুখে কথাগুলো শুনে নয়তো বই পড়ে জানতে পেরে কথাগুলো মনে রেখেছে। ভাল লাগলো, একজন ভিনদেশী বাঙালি হিসেবে শুধুমাত্র শেকড়ের কারণে সে আমাদের স্বাধীনতার সময়টাকে নিয়ে ভেবেছে বলে।   

পনের মিনিটের মধ্যেই আমরা বিমান বন্দরে পৌঁছালাম। বিমল ভক্ত আমাদের লাগেজ নামিয়ে দিয়ে একটি হাসি দিল। গাড়ীভাড়া হোটেল বিলের সাথেই অন্তর্ভুক্ত ছিল, যা আগেই মিটিয়ে দিয়েছিলাম। তার আচরণ ভাল ছিল বলে তাকে একটু ভাল টিপস দিব বলে মনে মনে আগেই ঠিক করে রেখেছিলাম। তার হাসির অর্থটা বুঝতে পেরে সেটাই করলাম। সে খুশী হয়ে সেলাম জানিয়ে চলে গেল। আমরা ধীরে ধীরে ট্রলী ঠেলে টার্মিনালের ভেতরে প্রবেশ করলাম।  

বিমান বন্দরের সব প্রক্রিয়া নিয়মমাফিক এগোতে থাকলো। চেক-ইন, ইমিগ্রেশন, সিকিউরিটি চেক, সব শেষে বোর্ডিং। এসব সম্পন্ন করে প্লেনে বসে আল্লাহ’র শোকর গুজার করলাম, এ যাবত সফরটাকে নিরাপদে শেষ করতে পারলাম বলে। এবারে তো যাচ্ছি নিজ দেশে। মনে পড়লো সচরাচর যেসব অভিজ্ঞতা হয়, সে সবের কথা। লাগেজ বেল্টে লাগেজ আসতে বিলম্ব, হুড়োহুড়ির মধ্যে লাগেজ খুঁজে পেতে বিলম্ব, ইমিগ্রেশনে লম্বা লাইন, বিমান বন্দর থেকে প্রধান সড়কে উঠতে আধা ঘন্টার চেয়েও বেশী সময় নেয়া, ইত্যাদি। তার পরেও, নিজ দেশ বলে কথা! সব কিছু মেনে নিয়ে এবং মানিয়ে নিয়েই খুশী মনে চলতে হবে। 

বিকেল চারটায় নিজ গৃহে এসে পৌঁছলাম। সেদিন ছিল প্রথম রোযার দিন। ঘরে কোন ইফতারির আয়োজন ছিল না। আমি একটু বিশ্রাম নিয়ে ফ্রেশ হয়ে উঠে ইফতারি কিনে আনার জন্য বের হ’লাম। ইফতারির পরে দেড় ঘন্টার অধিক সময় ধরে জামাতে তারাবীহ পড়তে হবে। মনে মনে সে প্রস্তুতিও নিতে থাকলাম। ইফতারি করার সময় মনে ভীষণ একটা প্রশান্তি অনুভব করতে থাকলাম। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন সহায় থাকলে এবং তাঁর উপর নির্ভর করতে জানলে কত বড় বড় বিপদ পার হয়ে যায়, বান্দা কিছুই টের পায় না! এসব ভাবতে ভাবতে সফরের সুখস্মৃতি দূরে সরিয়ে রেখে নিবিষ্ট মনে রমযানের ইবাদতের জন্য ব্রতী হ’লাম। নিশ্চয়ই সকল প্রশংসা আল্লাহ তা’লার! 

আমার গল্পকথা ফুরোলো!!! 
ঢাকা
০৯ জুলাই ২০১৯ 
(এ সফর বৃত্তান্তে যাদের যাদের কথা উঠে এসেছে- সেই সাঈদ হাসান, মানযুর, শাফি, রেহান, শিব্বির এবং বিমল ভক্ত, তাদের প্রত্যেকের জন্য রইলো শুভকামনা) 


দিন আসে, দিন যায়। 
মুখে থাকে হাসি, 
মন কাঁপে দুশ্চিন্তায়। 

“পশ্চিমের যে গান, সেটা অনেকের গান। আমাদের যে গান, সেটা একার গান, একাকীত্বের গান”। -   রেজওয়ানা চৌধুরী বন্যা।    


সাহিত্যের আভায় ও আবহে কাটানো চমৎকার একটি দিন    	  

কবি লুৎফুল হোসেন (এফসিসি, ১৯৭৮-৮৪) এর সাথে ক্যাডেট কলেজ ব্লগে লেখালেখির মাধ্যমে আমার পরিচয় হয়েছে ৪/৫ বছর আগে। চাক্ষুষ পরিচয়টা হয়েছে আরও কিছু পরে।  ভীষণ উদ্যমী, কর্মদ্যোগী, এই পঞ্চাশোর্ধ্ব তরুণ সবসময় হাসিখুশী থাকে, সদা সর্বদা প্রাণচাঞ্চল্যে ভরপুর। খুবই ভদ্র এবং বিনয়ী। তবে তার সবচেয়ে বড় পরিচয়, অন্ততঃ আমার কাছে, একজন একনিষ্ঠ সাহিত্যানুরাগী হিসেবে। কিছুদিন আগে তার একটা মেসেজ পেলাম, “খায়রুল ভাই, আপনার লেখা চাই ... কবিতা। সিসিসিএলএস এর সাহিত্যপত্র কবিতা সংখ্যায় ছাপার জন্যে”। বার্তাটা পেয়ে আমি ক্যাডেট কলেজ ক্লাব লিটারারী সোসাইটি (সিসিসিএলএস) এর ফেইসবুক পেইজে গেলাম। সেখানে আরেকটি মনোমুগ্ধকর সুখবর পেলাম, সিসিসিএলএস আগামী শুক্রবার, (অর্থাৎ আজ) ২১ জুন ২০১৯ তারিখে সকাল সাড়ে ন’টা থেকে বিকেল চারটে পর্যন্ত এক কবিতা বিষয়ক কর্মশালার আয়োজন করেছে। কর্মশালা পরিচালনায় থাকবেন কবি ও অধ্যাপক ডঃ আজফার হোসেন। সেদিনই তারিখটা চিহ্নিত করে রেখেছিলাম, কেননা সাহিত্য ও সঙ্গীত সম্পর্কে আলোচনা আমার সব সময়ের পছন্দের বিষয়। একসময়ে টেলিভিশনে প্রচারিত আমাদের জাতীয় অধ্যাপক মুস্তাফা নূরউল ইসলাম কর্তৃক সঞ্চালিত সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক “মুক্তধারা” অনুষ্ঠানটির আমি একজন একনিষ্ঠ শ্রোতা ছিলাম। এ আগ্রহ থেকেই পরেরদিন ক্যাডেট কলেজ ক্লাবে গিয়ে অনুষ্ঠানটির  টিকেটও সংগ্রহ করে এনেছিলাম।         

কিন্তু টিকেট কাটলে কী হবে, দৈনন্দিন ঝামেলা তো পিছু ছাড়ে না। গতকাল আমার বিল্ডিং এর দোতলায় বৈদ্যুতিক সংযোগের এক সংকট দেখা দিল। একজন ভাল ইলেক্ট্রিশিয়ান এর সাথে যোগাযোগ করলাম, কিন্তু সে এক আপাতঃ সমাধান বাৎলে দিয়ে বললো, পুরো কাজটি করার জন্য শুক্রবার (অর্থাৎ আজ) ছাড়া তার হাতে সময় নেই। অগত্যা রাজী হ’লাম, আর তার সাথে আলাপ করে প্রয়োজনীয় বৈদ্যুতিক সামগ্রী গতকালই কিনে রেখেছিলাম, যেন আজ আমার সময়টা বেঁচে যায়। কিন্তু আজ সকাল দশটায় সে এসে সেসব সামগ্রী পরীক্ষা করে ঘোষণা দিল যে আমি যে সার্কিট ব্রেকার কিনেছি, ওটা চলবে না, বদলাতে হবে। ওকে নিয়ে ছুটলাম ১ নং গুলশান ডিসিসি মার্কেটে। ওর চাহিদা মত সেটা বদলিয়ে আমি ক্যাডেট কলেজ ক্লাবে নেমে গিয়ে ওকে ড্রাইভারসহ বাসায় পাঠিয়ে দিলাম। ড্রাইভারকে বললাম, ওর সাথে থেকে কাজগুলো করিয়ে নিতে, আমি যেতে পারবো না। ততক্ষণে বেলা এগারটা বেজে গেছে।    

এগারটার কিছু পরে অনুষ্ঠানস্থলে যখন পৌঁছালাম, তখন কক্ষে পিন পতন নিস্তব্ধতার মধ্যে অধ্যাপক আজফার হোসেন এর ভাষণ চলছে। একটানা বেলা একটা পর্যন্ত এক লম্বা ভাষণ দিয়ে তিনি তাঁকে বরাদ্দকৃত সময়ের ঠিক এক মিনিট আগে থেমে গেলেন। তার চমৎকার সময়বোধ এবং সে বোধ থেকে বক্তৃতাকে একজন দক্ষ সূচিকর্মকারের মত কাটছাঁট করে মাপ মত কর্মসম্পাদনের পারদর্শিতা দেখে মুগ্ধ হ’লাম। একটা থেকে দুইটা পর্যন্ত নামায ও মধ্যাহ্নভোজের বিরতি ঘোষিত হয়েছিল। বিরতির পর ঠিক দুইটায় অনুষ্ঠানটি পুনরায় শুরু হয়ে বিকেল চারটে পর্যন্ত চলবে বলে ঘোষণা দেয়া হলো। দ্বিতীয় পর্বে কী কী থাকবে, তারও একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেয়া হলো। 

বিরতির সময় লুৎফুল আমাকে জানালো, আমি প্রধান বক্তার ভাষণের খুব বেশী একটা অংশ মিস করিনি, কারণ অনুষ্ঠান শুরুর আগে একটা অনানুষ্ঠানিক পরিচিতি পর্ব এবং চা চক্রের আয়োজন ছিল। তার পরে মুখ্য আলোচকের আলোচনা শুরু হয়েছিল। সেটা শুনে আমি আশ্বস্ত বোধ করলাম, কারণ আমি যে ঘন্টা দুয়েক মুখ্য আলোচক অধ্যাপক আজফার হোসেন এর চমৎকার বক্তৃতাটি শুনেছি, তা শুনেছি অত্যন্ত নিবিষ্ট মনে। তাঁর জ্ঞানগর্ভ কথাগুলো অত্যন্ত সাবলীল ও প্রাঞ্জলভাবে তার মুখ থেকে উচ্চারিত হয়ে প্রতিটি শ্রোতার মনকে ছুঁয়ে যাচ্ছিল, তাদের  মননকে আলোড়িত করে যাচ্ছিল। অনেক দিন পরে আমি এমন একটা চমৎকার আলোচনা শুনলাম। দেশ বিদেশের ভিন্ন ভাষার কবিতার উপর, কবিদের উপর এমন সারগর্ভ আলোচনাটি ছিল এতদ্বিষয়ে আমার শোনা অন্যতম শ্রেষ্ঠ আলোচনা। ওনার আলোচনাটি শুনে আমার ২০১৭ সালে রাওয়া বইমেলার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি হিসেবে আগত অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর দেয়া চমৎকার ভাষণটির কথা মনে পড়ছিল। ভেতরে কতটুকু জ্ঞান থাকলে এমন সারগর্ভ বক্তৃতা এতটা সাবলীলভাবে উপস্থাপন করা যায়, তা ভেবে বিস্মিত হচ্ছিলাম। পরে ওনার মুখ থেকেই শুনলাম, উনি নিজেও অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর একজন গুণমুগ্ধ ও স্নেহধন্য ছাত্র ছিলেন। উভয়ের ব্যক্তিত্বে আমি অনেক সাযুজ্য খুঁজে পেয়েছি।  মধ্যাহ্ন বিরিতির পর ঠিক দুটোয় আবার অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হলো। এবারে শ্রোতাদের মধ্যে উপস্থিত কয়েকজন কবি লেখক বিষয়ভুক্ত তাদের নিজস্ব ভাবনাগুলোকে বেশ গুছিয়ে পরিবেশন করলেন। তারপরে শুরু হলো প্রশ্নোত্তর পর্ব। এ পর্বেও অধ্যাপক সাহেব সময়ের ব্যাপারে তার বিস্ময়কর পরিমিতিবোধের পরিচয় দিয়ে চারটা বাজার ঠিক দু’তিন মিনিট আগে থেমে গেলেন। সবকিছু সময়ের পেছনে চলা দেখতে অভ্যস্ত আমি তা দেখে অবাক হয়ে গেলাম।        

দ্বিতীয় পর্বে কবি লুৎফুল হোসেনের সঞ্চালনা অত্যন্ত চমৎকার ছিল। এটা শুধু আমার কথা নয়, প্রধান অতিথিও তার সমাপনী বক্তৃতায় এ কথাটি প্রশংসার সাথে উল্লেখ করে গেছেন। প্রশ্নোত্তর পর্বেও বিদগ্ধ শ্রোতাগণ চমৎকার সব প্রশ্ন করে অনুষ্ঠানটির ষোলকলা পূর্ণ করেছেন। তাদের মধ্যে দু’জনের প্রশ্ন/অভিমত আমার খুবই ভাল লেগেছে- এমজিসিসি’র প্রাক্তন ক্যাডেট (১৯৮৮ সালে বেরিয়ে আসা), বর্তমানে জাতীয় হৃদরোগ ইন্সটিটিউটে কর্মরত, হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ ডঃ ফাতেমা দোজা, আরেকজন রাজশাহী ক্যাডেট কলেজের প্রাক্তন ছাত্র, যিনি তার সাহিত্যানুরাগী কন্যাকে নিয়ে অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন (তার নামটি মোটেই মনে করতে পারছিনা বলে অত্যন্ত দুঃখিত)। অনুষ্ঠান শেষে চা চক্রের সময় আমি উভয়ের সাথে দেখা করে আমার ভাল লাগার কথাটি তাদের জানিয়ে এসেছি। কবি ও কবিতা নিয়ে কেবলমাত্র একজন মুখ্য আলোচকের আলোচনা শ্রোতারা এতটা গভীর মনোনিবেশ সহকারে শুনবেন এবং প্রশ্নোত্তর পর্বে তারা নিজেরাও তাদের বিদগ্ধ প্রশ্ন ও মন্তব্য দ্বারা কর্মশালাটিকে এতটা সমৃদ্ধ করবেন, তা আমি নিজে সেখানে উপস্থিত না থাকলে হয়তো বিশ্বাসই করতে পারতাম না। অনুষ্ঠানটি এতই সফল হয়েছিল যে মুগ্ধ শ্রোতাগণ অনুষ্ঠানটি আনুষ্ঠানিকভাবে শেষ হবার পরেও অধ্যাপক ডঃ আজফার হোসেনকে পুনরায় কিছু বলার জন্য আনুরোধ করেন। অত্যন্ত বিনয়ী অধ্যাপক পুনরায় মঞ্চে আরোহণ করে শ্রোতাদের এ অনুরোধটি রক্ষা করে সবাইকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেন।    

সবশেষে সিসিসিএলএস সম্পর্কে দুটো কথা না বলে গেলে আমার এ লেখাটি পূর্ণাঙ্গ হবে না বলে মনে করি। যতদূর জেনেছি, বাংলা একাডেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত এফসিসি’র প্রাক্তন ক্যাডেট, স্বনামধন্য লেখক ও স্থপতি শাকুর মজিদ, একই কলেজের কবি লুৎফুল হোসেন, জেসিসি’র দুই তারকা একরাম কবীর ও কাজী আহমেদ পারভেজ এর সপ্রতিভ উদ্যোগে এবং ক্যাডেট কলেজ ক্লাবের সম্মানিত প্রেসিডেন্ট এর প্রেরণা ও পৃষ্ঠপোষকতায় সিসিসিএলএস আত্মপ্রকাশ করেছে। এ ব্যাপারে অন্য কারো কৃতিত্ব আমি মিস করে গেলে তার জন্য দুঃখ প্রকাশ করছি। তবে এ কথা অনস্বীকার্য যে, যে কোন শুভকাজে কান্ডারীর পেছনে অনেকগুলো হাত থাকে, যেগুলো স্বীকৃতির কোন তোয়াক্কা না করে অদৃশ্যভাবে কাজ করে যায়। ঢাকায় অনেকগুলো অভিজাত ক্লাব আছে, যাদের কোনটির বয়স শতবর্ষ অতিক্রম করেছে। কিন্তু ক্যাডেট কলেজ ক্লাবের মত অন্য কোন আর দ্বিতীয় ক্লাবের কথা আমি জানিনা, যারা তাদের সদস্যদের এবং তাদের পরিবারের সদস্যদেরও সাহিত্য প্রতিভার বিকাশের জন্য এতটা মনযোগী। গত কয়েক বছর ধরে ক্যাডেট কলেজ ক্লাব একুশে ফেব্রুয়ারীতে তাদের নিজ প্রাঙ্গণে ছোট করে হলেও দেশের যশস্বী শিল্পী সাহিত্যিকদের এবং অন্যান্য বিশিষ্টজনদের আমন্ত্রণ জানিয়ে বইমেলার আয়োজন করে আসছে। শোনা যাচ্ছে, আগামীতে ক্লাবটি তাদের সদস্যদের বই প্রকাশনার ব্যাপারেও অগ্রণী ভূমিকা রাখার পরিকল্পনা করছে। তাদের এই সদিচ্ছার প্রতি সাধুবাদ জানিয়ে আমি তাদের জন্য অনেক শুভকামনা রেখে গেলাম। 

ঢাকা
২১ জুন ২০১৯         
            
     


বাবা দিবসের ভাবনা      

সত্যি বলতে কি, এসব দিবস টিবস পালন আমার ভাল লাগেনা। কিন্তু তার পরেও, একটি দিবস পালনের কারণে যখন আমার প্রবাসী ছেলেরা আমাকে বা তাদের মাকে স্মরণ করে দূর দূরান্ত থেকে উইশ করে, এবং কাছেরটা মনে করে কোন গিফট কিনে আনে কিংবা নিদেনপক্ষে একটা ভাল কেক কিনে আনে, তখন খুবই ভাল লাগে। আমার আব্বা বেঁচে থাকতে আমি কখনো তাঁকে বাবা দিবসে উইশ করেছি বলে মনে পড়ে না। আসলে তখন কোন বাবা দিবস ছিলই না, মানে আমাদের প্রচলনে ছিল না। এখন বাবা দিবসে আমার ছেলেরা আমাকে উইশ করে, আমার বড় ছেলের পৌনে পাঁচ বছরের কন্যা আনায়া এবারেই প্রথম তার বাবাকে বাবা দিবসে উইশ করেছে, নিজ হাতে একটা বেবী ডাইনোসর এঁকে তার বাবাকে গিফট করেছে। হাউ সুইট!  

আমার বাবা ছোটবেলায় আমাকে নিজে পড়াতেন। তাঁর কাছেই প্রথমে আমি আরবী পড়া এবং পরে ইংরেজী, অংক ও বাংলা শিখেছি। মারও খেয়েছি প্রচুর, তবে অন্যান্য ভাই বোনদের চেয়ে কম, কারণ আমি ওনাদের চেয়ে একটু বেশী মেধাবী ছিলাম, অন্ততঃ স্কুলের রিপোর্ট কার্ড অনুযায়ী। তবে আব্বা আমাকে যেসব অংক বুঝিয়ে করাতেন, সেসব পানির মত সহজ হয়ে যেত এবং আমাকে ঐ ধরণের অংক নিয়ে আর কখনো ভাবতে হতো না। ইংরেজীর বেলাতেও তাই। তাঁর শেখানো গ্রামারে কখনো পরীক্ষায় ভুল করিনি। ট্রান্সলেশন এবং রি-ট্রান্সলেশন (আমাদের সময়ে এটাও পরীক্ষায় আসতো) এর কিছু টেকনিক উনি শিখিয়ে দিয়েছিলেন, যা দিয়ে আমি খুব সহজেই ওসব বিষয়ে উচ্চ নম্বর অর্জন করতাম। উনি বাংলায়ও ভাল ছিলেন, তবে বাংলায় আমি কখনো কখনো তেমন ভাল না করলেও তিনি কিছু বলতেন না। ওনার ধারণা ছিল, মাতৃভাষা যখন, তখন না শিখে কোথায় যাবে? আর ওনার শেখানো আরবী দিয়েই তো পবিত্র ক্বোরান অনেকটা নির্ভুলভাবে পড়তে শিখেছি। 

আমার বাবাকে দেখছি, তিনি তাঁর শিক্ষকদেরকে খুব শ্রদ্ধা করতেন। আমি যখন ক্লাস এইটে পড়ি, তখন একদিন তাঁর সাথে আমাদের বাড়ী থেকে সাত মাইল দূরে কাকিনার হাটে গিয়েছিলাম। সেখানে তাঁকে দেখেছি এক হাট লোকের সামনে তিনি তাঁর একজন হিন্দু শিক্ষককে পা ধরে সালাম করেছিলেন। তাঁর শিক্ষক মহাশয়ও তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে আশীর্বাদ করেছিলেন। আমি যখন ক্যাডেট কলেজে পড়ি, তখন আমাদের কলেজে ইসলামিক স্টাডিজ পড়ানোর জন্য একজন নতুন শিক্ষক এলেন। তিনি প্রাথমিক জীবনে মাদ্রাসায় পড়লেও শেষ পর্যন্ত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডাবল এম এ করেছিলেন এবং একজন গোল্ড মেডালিস্ট ছিলেন। তিনি একজন সত্যিকারের পন্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু রুরাল ব্যাকগ্রাউন্ড থেকে আসাতে তাঁর ইংরেজী উচ্চারণ অন্যান্য শিক্ষকদের মত চোস্ত ছিল না, যদিও তাঁর মত চমৎকার ইংরেজী লিখতে বাকী শিক্ষকদের মধ্যে অনেকেই হয়তো পারতেন না। উল্লেখ্য যে সেই সময় আমাদের ইংরেজী মাধ্যমে পড়ানো হতো। সেই  শিক্ষক যখন একদিন আমাদের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাস (উনি জেনারেল হিস্টরিতেও এম এ ছিলেন) পড়াচ্ছিলেন,  তখন প্রিন্সিপাল চুপিচুপি এসে ক্লাসের পেছনে বসেন। প্রিন্সিপালকে দেখে উনি ভীষণ নার্ভাস হয়ে পড়েন এবং একটু ফাম্বল করতে থাকেন। প্রিন্সিপাল কিছুক্ষণ পর চলে যাবার পর উনি আমাদের দিকে তাকিয়ে হেসে অকপটে স্বীকার করলেন, প্রিন্সিপালকে দেখে তার বুকের ধুকপুকানি শুরু হয়ে গিয়েছিল। তার এমন নাজুক অবস্থা দেখে ক্লাসের অনেকেই সেদিন হাসাহাসি করেছিল, কিন্তু আমি তা কিছুতেই মেনে নিতে পারছিলাম না। আমি জীবনেও কখনো কোন শিক্ষকের কার্যকলাপ নিয়ে ঠাট্টা মশকরা করিনি। এতে অনেক সময় স্রোতের বিপরীতে যেতে হতো, কিন্তু আমি সেভাবেই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতাম। এখন ভাবি, আমার এ আচরণগত শিক্ষাটা আমি বোধহয় পেয়েছিলাম আব্বার কাছ থেকেই। 

আব্বাকে দেখেছি, উনি আত্মীয় স্বজনদেরকে, বিশেষ করে গরীব আত্মীয় স্বজনদেরকে খুব সাহায্য করতেন এবং করতে চাইতেন। অবসর গ্রহণের পর উনি আমাদের গ্রামের বাড়ীতে বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র খুলেছিলেন এবং নিজে নিরক্ষর বয়স্কদেরকে শিক্ষা দান করতেন। যাদেরকে উনি ভাল জানতেন, তাদেরকে উঠে পড়ে সাহায্য করতেন। অনেকের ছেলেমেয়েকে, বিশেষ করে যারা লেখাপড়ায় একটু ভাল ছিল, তাদেরকে তিনি নিজে হেঁটে তাদের বাড়ী গিয়ে পড়িয়ে আসতেন। আমার বন্ধুদের মধ্যেও যারা লেখাপড়ায় ভাল ছিল, তারা খুব স্বাভাবিকভাবেই তাঁর প্রিয়পাত্র হয়ে যেত। 

বাবা দিবসে আব্বাকে কোনদিন উইশ না করলেও, আজকের এই বাবা দিবসে সশ্রদ্ধচিত্তে তাঁকে স্মরণ করছি। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন যেন তাঁর জীবনের সব নেক আমলসমূহ কবুল করে নেন, তাঁর সকল জানা অজানা, কবীরা ছগিরা গুনাহসমূহ মা’ফ করে দেন, তাঁকে শান্তিপূর্ণ ক্ববর দান করেন এবং রোজ হাশরের দিনে তাকে জান্নাত নসীব করেন। 

ঢাকা
১৬ জুন ২০১৯ 

একজন প্রয়াত বীরকে স্মরণ করে আয়োজিত স্মরণ সভা থেকে ফিরেঃ 


লেঃ কর্নেল এসআইএম নুরুন্নবী খান। এ নামটা আমি বহু শুনেছি। যখনই শুনেছি, তখনই সেই নামের সাথে তাঁর বীরত্বের কথাও শুনেছি। তবে দুঃখের কথা, তাঁকে কাছে থেকে কখনো দেখিনি। রংপুর, সৈয়দপুরে যখন আমি লেঃ/ক্যাপ্টেন পদে চাকুরীরত ছিলাম, উনি তখন ছিলেন ১১ পদাতিক ডিভিশনের সিইএমই। আমার মত এত জুনিয়র অফিসারের ডিভিশন সদর দপ্তরে যাওয়ার কখনো প্রয়োজন পড়তো না, তাই ওনার সাথে দেখাও হতো না। সে সময়ে একবার গ্রীষ্মকালে ইউনিফর্মে শার্টের বদলে অফিসার/জেসিওদের জন্য হাতাওয়ালা এবং অন্যান্যদের জন্য স্যান্ডো গেঞ্জী পরিধানের নিয়ম কিছুদিনের জন্য চালু হয়েছিল। ঐ সময়ে একদিন তাঁকে দূর থেকে দেখেছিলাম কমব্যাট ট্রাউজারের সাথে হাতাওয়ালা গেঞ্জী পরিহিত অবস্থায়। এখনো তাঁর নামের সাথে ঐ ছবিটাই আমার চোখে ভাসে। ওনার সম্বন্ধে তখনই জেনেছিলাম, মুখের উপর ন্যায্য কথা বলে দিতে উনি সিনিয়র জুনিয়র কাউকেই ভয় পেতেন না। পরে জেনেছিলাম, শৃঙ্খলাজনিত কারণে উনি চাকুরী হারিয়েছেন, কিন্তু কী তার অপরাধ ছিল তা জানতে পারিনি। এরপর সংবাদপত্রে ওনার অনেক কলাম পড়েছি, যেখানে উনি ওনার সামরিক পদবী উল্লেখ করে ব্রাকেটে “বরখাস্ত” লিখে দিতেন। এটা বেশ বিস্ময়কর ছিল, তবে এটা যুগপৎ তাঁর সাহস ও সততার স্বাক্ষর ছিল বলে আমার কাছে মনে হয়েছে। 


রাওয়া থেকে যখন ক্ষুদেবার্তা পেলাম যে ওনাকে নিয়ে একটি স্মরণসভার আয়োজন করা হয়েছে, তৎক্ষণাৎ আমি সে সভায় উপস্থিত থাকার সিদ্ধান্ত নেই। গতকাল সেখানে উপস্থিত হয়ে বুঝতে পারলাম, সেখানে না গেলে আমার কত কিছুই অজানা থেকে যেত! মফস্বলবাসী মধ্যবিত্ত পরিবারের একজন সন্তান, যিনি আপন মেধায় প্রকৌশলী হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। একজন সাহসী, সহজাত নেতা যিনি ঊনসত্তরের গণ-আন্দোলনের সময় ছাত্রলীগের নেতৃত্বে ছিলেন এবং তৎকালীন ইপিইউইটি (বর্তমানের বুয়েট) এর ছাত্র সংসদের সহ-সভাপতি ছিলেন। ছাত্রত্ব থেকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি গণমানুষের সাথে ছিলেন, গণমানুষের কল্যাণে আত্মনিবেদিত ছিলেন। “হৃদয়ে বাংলাদেশ” কথাটি বোধহয় তাঁর ব্যাপারেই সর্বাংশে সত্য, কারণ তিনি সত্য সত্যই স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশকে হৃদয়ে ধারণ করতেন, যে বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হয়ে তিনি একজন ইএমই কোরের অফিসার হয়েও পাকিস্তান থেকে ছদ্মবেশে দেশে ফিরে আসেন এবং মুক্তিযুদ্ধের রণাঙ্গণে অকুতোভয়ে সম্মুখ সমরে অংশগ্রহণ করেন। অসম সাহসিকতায় বীর বিক্রমে লড়াই করে তিনি যমুনার চরাঞ্চল, বাহাদুরাবাদ ঘাট এবং এতদাঞ্চল শত্রুমুক্ত করেন ও রাখেন। পদাতিক বাহিনীর অফিসার না হয়েও তিনি প্রবল বিক্রমে বেশ কিছু সফল সামরিক অভিযান পরিচালনা করে অত্যন্ত ন্যায্যভাবে বীরত্বসূচক “বীর বিক্রম” উপাধিটি অর্জন করেন। 


আসর ও মাগরিবের নামাযের কারণে আমি কয়েকজন বক্তার বক্তব্য শুনতে পারিনি। তবে যাদের কথা শুনেছি, তাদের প্রত্যেকের কথা শুনে আমি অভিভূত হয়েছি। প্রয়াতের সামরিক সহকর্মী এবং রণাঙ্গণের সহযোদ্ধারা ছাড়াও স্মৃতিচারণ করেছেন তাঁর কয়েকজন আত্মীয় স্বজন, ছাত্রকালীন বন্ধু, পরে যারা প্রশাসনের উচ্চ পদে আসীন হয়েছিলেন এবং আওয়ামী লীগের একজন প্রাক্তন মন্ত্রী ও বর্তমান সংসদ সদস্য, যিনি তাঁর এলাকাবাসীও বটে। শ্রোতাদের আসনে ছিলেন তাঁর স্ত্রী এবং পরিবারের সদস্য ও আত্মীয় স্বজন, তাঁর তিন কোর্সমেটসহ সশস্ত্রবাহিনীর অবসরপ্রাপ্ত অফিসারবৃন্দ এবং মরহুমের এলাকাবাসী কিছু ছাত্র শিক্ষক। তাঁর তিন কোর্সমেট- জেনারেলত্রয় হারুন, ইব্রাহীম এবং ইমামুজ্জামান, প্রত্যেকেই চমৎকার স্মৃতিচারণ করে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন। তবে শ্রোতাদের জ্ঞাতার্থে সবচেয়ে চমকপ্রদ তথ্যটি প্রদান করেছেন লেঃ কর্নেল কাজী সাজ্জাদ আলী জহির, বীর প্রতীক (অবঃ)। কর্নেল নুরুন্নবী (অবঃ) ওনাকে বলেছিলেন, তিনি জানতে পেরেছেন যে একাত্তরের যুদ্ধের সময় রণাঙ্গণে তাঁর ভারতীয় কমান্ডার অভিযানে তাঁর বীরত্বগাথা উল্লেখপূর্বক একটি citation (রণাঙ্গণে দুঃসাহসিকতার উদ্ধৃতি উল্লেখপূর্বক সরকারী নথিতে আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি, যার উপর ভিত্তি করে বীরত্বসূচক উপাধি প্রদান করা হয়) লিখেছিলেন। তিনি কর্নেল সাজ্জাদকে অনুরোধ করেন সেই সাইটেশনের একটা কপি সংগ্রহ করার চেষ্টা করে দেখতে। তাঁর মৃত্যুর স্বল্পকাল আগে কর্নেল সাজ্জাদ সেটা সংগ্রহ করতে সক্ষম হন এবং সেটা তাকে পড়ে শোনান। সাইটেশনের কথাগুলো শুনে তিনি শিশুর মত কেঁদে উঠেছিলেন বলে কর্নেল সাজ্জাদ জানান, এবং গতকালের স্মরণ সভায় সেটা পড়তে গিয়ে কর্নেল সাজ্জাদ নিজেও আবেগাপ্লুত হয়ে ওঠেন। অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা, ভারতীয় সেই সমরাধিনায়ক রণাঙ্গণে অসম সাহসিকতায় আপন জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করে সফল অভিযান পরিচালনার জন্য এই বীর মুক্তিযোদ্ধাকে “সম্ভব হলে” ভারতীয় সামরিক খেতাব “মহাবীর চক্র” (বাংলাদেশের “বীর উত্তম” এর সমান) প্রদানের সুপারিশ করেছিলেন!  


অনুষ্ঠানে সমাপনী বক্তব্য রাখেন মেজর জেনারেল জামিল ডি আহসান, বীর প্রতীক (অবঃ)। তিনিও মরহুমের অনেক স্মৃতিচারণ করেন, তবে মাইকে তাঁর বক্তব্য স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল না। একজন প্রয়াত সহকর্মীর প্রতি, একজন অকুতোভয় বীর বিক্রমের প্রতি (“বীর মুক্তিযোদ্ধা” কথাটাকে আজকাল যার তার প্রতি প্রয়োগ করে একটি “ক্লীশে” তে পরিণত করা হয়েছে, সেজন্য এ কথাটা তাঁর ক্ষেত্রে পরিহার করলাম) শ্রদ্ধাজ্ঞাপন উপলক্ষে স্মরণসভা আয়োজন করার জন্য রাওয়া এবং অন্যান্য উদ্যোক্তা/আয়োজকদেরকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন মাতৃভূমির স্বাধীনতা অর্জনের জন্য জীবনপণ বাজী রেখে লড়ে যাওয়া এই লড়াকু বীরকে আখিরাতে যথাযোগ্য পুরস্কার ও মর্যাদা দান করুন! 


ঢাকা
২৩ জুন ২০১৯
       

নাকফুল নারীর সৌন্দর্যের এক অনন্য অনুষঙ্গ। ঘাসফুল যেমন অনাদৃত ঘাসকেও এক অনুপম সুষমা দান করে, উদাসীন পথিকের দৃষ্টি তার দিকে আকৃষ্ট করে, নাকফুলও তেমনি নারীর এক বিশিষ্ট আভরণ, যা তার মুখাবয়বের মাঝখানে রানীর মত বসে থেকে অনাদৃতা নারীকেও রানী বানিয়ে দেয়।   
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ভূভাগে সীমান্ত রয়েছে, 
আকাশে নেই, ইথারেও নেই! 

প্রথম বিদেশ ভ্রমণের স্মৃতি-২      

কিছুটা তন্দ্রা চলে এসেছিল, হঠাৎ মিহিগলার একটি “এক্সকিউজ মি স্যার” সম্বোধন শুনে চোখ খুলে তাকালাম। দেখি হাসিমুখী এক থাই বিমানবালা আমাকে পছন্দের মেন্যু সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করছেন। আমি মেন্যু কার্ডটি দেখে একটা কিছুর ফরমায়েশ করেছিলাম। তখন পাশে তাকিয়ে দেখি, আমার পাশে বসা বাঙালি যাত্রীটি হুইস্কি পান করছেন। তিনি কিছুক্ষণ পর পর মাথার উপরের সুইচ টিপে বারবার বিমানবালাকে ডেকে এটা ওটা বলছিলেন। এমনিতেই থাই রমণীরা বেশ সহনশীলা, তার উপরে বিমানবালারা বিশেষ প্রশিক্ষিত। তিনি যথাসম্ভব হাসিমুখে ভদ্রলোকটির (?) নানা ধরণের ফরমায়েশ পূরণ করছিলেন। তবে এখনকার বিমানবালারা বোধকরি আগের মত এতটা সহনশীলা নন, এমনকি থাইরাও নন। চাক্ষুষ অভিজ্ঞতায় দেখেছি, প্রায়ই বিমানবালারা কাট কাট ভাষায় যাত্রীদের অনাকাঙ্খিত প্রশ্ন বা আব্দার সমূহের উত্তর দিয়ে থাকেন। সেই যাত্রীটির আচরণে আমি সেদিন ভীষণ লজ্জিত বোধ করেছিলাম, এবং বলাবাহুল্য, তিনি সেদিন আমার খাওয়াটাই মাটি করে দিয়েছিলেন।  

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ৮: ক্ষণিকের দেখা, তবু মনে গাঁথা   

কেবল্ কারে করে ফিরে আসার সময় নীচে তাকিয়ে দেখলাম, একটা জরাজীর্ণ মাসজিদ যা এতদিনে বরফে ঢাকা ছিল, বরফ সরে যাবার পরে তা আবার মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে আছে। টিন ও মাটির দেয়াল ঘেরা এ মাসজিদটিকে আমার ছোটবেলায় গ্রামে গঞ্জে হাটে বাজারে যে রকম জীর্ণ মাসজিদ দেখতে পেতাম, অনেকটা সেরকম দেখতে মনে হলো। প্রতি বছর এটা বরফের নীচে ছয় মাস ঢাকা পড়ে থাকে, আবার বরফ গলে গেলে মাথা বের করে আবির্ভূত হয়। মনে হলো, কেবল্ কার দেখতে ও চড়তে আসা ট্যুরিস্ট এবং সেখানে কর্মরত ব্যক্তিদের জন্যই এ মাসজিদটি নির্মাণ করা হয়েছিল।  

সকালে গুলমার্গের উদ্দেশ্যে বের হবার আগে আমরা হোটেল থেকে একেবারেই চেক-আউট করে বের হয়েছিলাম, কারণ সেদিনের রাত্রিতে আমাদের জন্য ডাল লেইকে ভাসমান একটা বোট হাউসে থাকার ব্যবস্থা নির্ধারিত ছিল। সন্ধ্যের কিছু আগে আমাদের গাড়ী ডাল লেইকের সাত নম্বর ঘাটে এসে থামলো। শাফি লেইকের অপর পাড়ের দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে বললো, ‘ঐ বোট হাউসটিতে আপনারা আজ রাতে থাকবেন। ইন শা আল্লাহ, আগামীকাল সকালে আমি ঠিক এখান থেকে আপনাদেরকে নিয়ে প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে রওনা হবো’। এই বলে ও কাকে যেন ফোন করলো। একটু পরেই দেখি, একটি বোট আমাদের ঘাটের দিকে এগিয়ে আসছে। শাফি এবং সেই বোটের মাঝি মিলে আমাদের লাগেজগুলো বোটে তুলে ফেললো। তারপর শাফি আমাদের থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল, আমরা বোটে উঠে জলে ভাসতে ভাসতে যেন সারাদিনের ক্লান্তির কথা বেমালুম ভুলে গেলাম, যদিও সে জার্নিটুকু ছিল শুধু লেইকের এপাড় থেকে ওপাড়। শুধু ওপাড়ে গিয়ে আমাদের জন্য নির্দ্দিষ্ট বোটহাউসে আমাদের লাগেজগুলো নামিয়ে মাঝি আবারো এক ঘন্টার জন্য লেইকে আমাদেরকে ঘোরাবে, এমন ব্যবস্থাই আগে থেকে করা ছিল। এই ঘোরাঘুরির নামটা “শিকারা”। আমাদের ফ্রেশ হয়ে ওঠার জন্য যতটুকু সময়ের প্রয়োজন, বোটহাউসে ঠিক ততটুকু সময় থেকে আমাদেরকে তাড়াতাড়ি বের হবার জন্য মাঝি উপদেশ দিল, কারণ তখন সূর্যাস্ত আসন্ন।     

সেদিনের সন্ধ্যায় ডাল লেইকে আমরা যে ঘন্টাখানিক সময় নৌকোয় কাটিয়েছিলাম, তা স্মরণ করতে এখনো আমার খুব ভাল লাগে। হ্রদের বুকে অত্যন্ত ধীর গতিতে ভাসমান আমরা, কখনো ঝলমলে আলোকোজ্জ্বল ভাসমান বিপণী বিতান অতিক্রম করছি, কখনো আবছা আলোয় হাস্যোজ্জ্বল অন্য অতিথিভরা নৌকো আমাদেরটাকে অতিক্রম করছে, আবার কখনো বেশ অন্ধকারের মধ্য দিয়েই জলজ গাছ গাছড়ার ভেতর দিয়ে আমাদের নৌকো অতিক্রম করার সময় শুনতে পাচ্ছিলাম সতর্ক পাখিদের ডানা ঝাপটানোর শব্দ। মাঝে মাঝে আমাদের দেশের ডাহুক, পানকৌড়ির ডাকের মতও শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। আর বিরহী ব্যাঙের ডাক তো ছিলই। আমি একা বাসায় মাঝে মাঝে গলা ছেড়ে গান গাই। কেউ সামনে আসলে গান বন্ধ হয়ে যায়। স্ত্রীর সামনে মাঝে মাঝে গানের সুর ভাঁজলেও, ছেলেদের সামনে কখনো গান গাই না। এটা আমাদের একটা জিনেটিক দোষ। ছোটবেলায় আমার আপাতঃ কঠোর আব্বা একদিন হঠাৎ করে আমার কাছে একটি গান শুনতে চাইলে নিদারুণ লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম! আমার ছোট ছেলেও খুব সুন্দর গান গায়, গীটার বাজায়। আমি ও আমার স্ত্রী যখন আমেরিকা সফরে যাই, তখনই জীবনে প্রথম সে আমাদের কাছে একটি গীটার আনার জন্য অনুরোধ করেছিল। এর আগে সে কোনদিন কোন কিছুর জন্য অনুরোধ বা আব্দার করেনি। মাঝে মাঝে মধ্যরাতে আমি ওর গলা ছেড়ে গাওয়া গান শুনতে পাই। আমি কখনো কখনো চুপি চুপি ওর দরজার আড়ালে গিয়ে শুনি। ও টের পেলে সাথে সাথেই গান বন্ধ হয়ে যায়। এটাই আমাদের সেই জিনেটিক দোষ! কিন্তু সেদিনের সেই সন্ধ্যায় আমি সেই দোষকে অতিক্রম করতে পেরেছিলাম। মনের আনন্দে কয়েকটা গান, যতটুকু জানি, গেয়ে ফেলেছিলামঃ আমায় ভাসাইলি রে, আমায় ডুবাইলি রে; মাঝি বাইয়া যাও রে.... ইত্যাদি। হয়তো আমার ছেলে আমার গলায় সেসব গান শুনে সেদিন অনেকটা অবাকই হয়েছিল।        

ভাসতে ভাসতে একসময় আমরা “রয়্যাল কাশ্মীর” নামে একটি ঝলমলে ভাসমান দোকান অতিক্রম করছিলাম। আমার স্ত্রী মাঝিকে সেই দোকানটার পাশে নৌকো থামাতে বললো। আমাকেও নামতে বললো, কিন্তু আমি সেই অনুপম সন্ধ্যার নৈসর্গিক দৃশ্য ছেড়ে বিপণী বিতানে প্রবেশ করতে নিমরাজী ছিলাম। অগত্যা সে আমার ছেলেকে নিয়েই ভেতরে গেল। আমি নৌকোয় বসে বসেই সেলফোন দিয়ে ছবি তুলতে থাকলাম, ভিডিও চিত্রও ধারণ করলাম কয়েকটা, আর থেকে থেকে গলা ছেড়ে এক আধটা গান গাইতে থাকলাম। মানুষের মনে আনন্দ থাকলে বোধহয় কন্ঠে এমনি এমনিই গান চলে আসে। আমাদের নৌকোটা “রয়্যাল কাশ্মীর” এর সামনে নোঙর করানোর পুরস্কার হিসেবে দোকান মালিকের পক্ষ থেকে আমাকে এবং মাঝিকে এক কাপ গরম চা অফার করা হলো। আমি ধন্যবাদ জানিয়ে ফিরিয়ে দিলাম, মাঝি চা খেতে খেতে আমার গান শুনতে লাগলো। কাশ্মীরি মাঝিটা সে গানের কী বুঝলো কে জানে, একটা গান শুনে সে বলে উঠলো, "স্যার, ইয়ে গানা বাহুত আচ্ছা হ্যায়"। একটু পরেই দেখলাম, আমার স্ত্রী খুব খুশী মনে বের হয়ে আসছে। হাতে একটা ব্যাগ। জিজ্ঞেস করলাম, ‘কী কিনলা?’ সে ব্যাগ থেকে বের করে দেখালো, আমাদের সবার ছোট্টমনি, নাতনি আনায়ার জন্য একটা ড্রেস। সেটা দেখে আমার খুশীটা মনে হয় ওরটাকেও অতিক্রম করে গেল! এভাবে জলে ভাসতে ভাসতে খুব দ্রুতই আমাদের দেড়টা ঘন্টা কেটে গেল। আমরা বোট হাউসে ফিরে এলাম।

ফিরে এসে দেখি বোট হাউসে মানযুর আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। সে আমাদের ভালমন্দ জিজ্ঞেস করে আমাদেরকে পরের দিনের প্যাহেলগাম সফর সম্পর্কে ব্রীফিং দিল। আর তার পরের দিন আমাদের  প্যাহেলগাম থেকে সরাসরি শ্রীনগর বিমান বন্দরে ফিরে দিল্লী হয়ে কোলকাতাগামী ফ্লাইট ধরার কথা। হয়তো ওর সাথে আর দেখা হবেনা, এমনটা ভেবে আমি ওকে ওর পাওনা টাকা-পয়সা পরোপুরি মিটিয়ে দিলাম। 
পাওনা বুঝে নিয়ে সে রাতে মানযুর চলে যাবার পর আমি আমাদের বোট হাউসের পরিচারককে ডেকে ডিনার লাগাতে বললাম। ওর নাম জিজ্ঞেস করাতে ও বললো, ‘ফররোখ আহমদ’। আমাদের দেশে যেটাকে আমরা ‘ফারুক আহমেদ’ ডাকি। লক্ষ্য করেছিলাম, মানযুরও ওকে ‘ফররোখ আহমদ’ই সম্বোধন করেছিল। ফররোখকে আগেই বলে রেখেছিলাম আমাদের তরকারিতে একটু ঝাল কম দিতে। ডিনারের সময় সে বারে বারে আমাদের কাছে এসে আমাদের অভিব্যক্তি দেখে বুঝতে চেষ্টা করছিল, ওর রান্না আমাদের জন্য উপাদেয় হয়েছে কিনা। শেষ পর্যন্ত থাকতে না পেরে এক সময় জিজ্ঞেসই করে বসলো। আমরা ওর রান্নার প্রশংসা করলাম। এটা শুনে সে খুশীতে গদগদ হয়ে জানালো, আগামী পাঁচ দিনের জন্য আমরাই ওর শেষ অতিথি। কারণ, ‘বাহুত তাকলিফ সে পাঁচ দিন কা ছুট্টি মিলা’! জিজ্ঞেস করলাম, বাড়ী কোথায়? সে জানালো, ‘গুলমার্গ’, যাঁহাসে আপ আজ ঘুমকে আয়া’। পরেরদিন সকালে নাস্তায় আমরা কে কী খেতে চাই, ও জিজ্ঞেস করে সবকিছু নোট করে নিল। বিদায় নেয়ার আগে সে আমাদেরকে সেই রাতের নিবাস “নিউ চেরী রাইপ” বোটহাউসের ওয়াই ফাই এর ‘পাসওয়ার্ড’ টা দিয়ে গেল। আমরা আমাদের ক্লান্ত অবসন্ন দেহ বিছানায় এলিয়ে দিয়ে আন্তর্জালিক বিচরণ করতে করতে কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম। 
ঢাকা
২০/২৯ মে ২০১৯  
আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১০: অবশেষে প্যাহেলগামের পথে    


সেদিন সকালে (০৫ মে ২০১৯) সবাই তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে গোসল সেরে ব্যাগ গুছিয়ে রেখে নাস্তা খেতে বসলাম। দেখলাম, ফররোখ আগের রাতে দেয়া আমাদের যার যার মেনু বেশ মনযোগের সাথেই পরিবেশন করেছে। রাতে কম্বল গায়ে দেয়ার পরেও বেশ শীত শীত করছিল। সকালে দেখি ঠান্ডার কারণে গলাটা খুসখুস করছে। ফররোখের বানানো চমংকার চা খাওয়ার পর মনে হলো গলার অবস্থার খানিকটা উন্নতি হলো। নাস্তার পর ওদের ভিজিটরস’ বুক এ স্বাক্ষর করলাম। শাফি শাহ তখনো গাড়ী নিয়ে আসেনি। আমি এই ফাঁকে বোট হাউসের সামনের বারান্দায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতে ছেলের কাছ থেকে Steven Gerrard এর “My Story” বইটি নিয়ে পড়তে শুরু করলাম এবং কয়েক পাতা পড়ার পর ঠিক সময়মত শাফি ফোন দিয়ে জানালো, সে অদূরের একটি পার্কিং এলাকায় গাড়ী নিয়ে প্রস্তুত আছে। আমরা তৈরী হয়ে থাকলে যেন নৌকো নিয়ে লাগেজ সহ লেইকের অপর প্রান্তে রাস্তায় এসে তাকে ফোন দেই।      

আমরা তাই করলাম। মাত্র একটি রাতের জন্য ছিলাম, কিন্তু তাও লেইকের উপরে ভাসমান সেই বোট হাউসটার উপর মায়া ধরে গিয়েছিল। বোটের মালিক মাজিদ বাই (Majeed Bai) স্বভাবে অত্যন্ত মিতবাক হলেও সৌজন্য প্রকাশে মোটেও কার্পণ্য করেননি। বিদায়ের সময় অত্যন্ত বিনয়ের সাথে তিনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কোই কুছ তাকলিফ হুয়া তো মেহেরবাণী কারকে মুঝে মা’ফ কার দেঙ্গে”। আমি অবাক হ’লাম তার এই বিনয় দেখে। মাঝি তাড়াতাড়ি করে আমাদের তিনটে ব্যাগ নৌকোয় তুলে নিল। আমরা ফররোখ এবং মাজিদ বাই এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নৌকোয় উঠে বসলাম। ফররোখ বললো, আমাদেরকে বিদায় দিয়েই সেও তার নিজ বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হবে।  আমরা ওঠার পর নৌকো সড়ক সংলগ্ন ৭ নং ঘাটের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকো আগের দিনের সেই একই ঘাটে ভিড়লো। আমি মাঝিকে বললাম শাফিকে কল করতে, কেননা আমাদের ফোন দিয়ে ওকে ডাকা যাচ্ছিল না। নিমেষেই করিৎকর্মা শাফি পার্কিং থেকে গাড়ী নিয়ে হাজির হলো। শুরু হলো প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে আমাদের সেদিনের সে যাত্রা!  

‘ডাল লেইক’ এর ৭ নং ঘাট থেকে গাড়ীতে উঠে শ্রীনগর ছেড়ে আসতে মায়া হচ্ছিল। পরেরদিন (০৬ মে ২০১৯) প্যাহেলগাম থেকে শ্রীনগর শহর এড়িয়ে সরাসরি বিমান বন্দরে চলে যাবার কথা। তাই গাড়ীতে বসে  মুগ্ধ দু’চোখ ভরে শেষবারের মত দেখে নিচ্ছিলাম এ কয়দিনে পরিচিত হওয়া ব্যস্ত শ্রীনগর শহরের রাজপথ, রাজপথের সাইনবোর্ডগুলো, ‘ডাল লেইক’ এর শান্ত জলরাশি আর জলের উপর ভাসমান তরীসমূহের উপর নির্ভরশীল গরীব জনগণকে। এক সময় শহর ছেড়ে বের হয়ে এলাম, রাস্তার দু’পাশে গ্রামীণ দৃশ্য দেখতে দেখতে। অন্য ক’দিনের মত এ রাস্তাটা বরফ আচ্ছাদিত পাহাড়-উপত্যকার পাশ দিয়ে নয়, বরং শ্যামল শ্যামলিমায় ঢাকা সমতলভূমির মধ্য দিয়ে চলছিল। রাস্তার দু’পাশে ছিল সবুজের সমারোহ। রাস্তার আইল্যান্ডের উপর কিছু শ্রমিক কে দেখলাম, ওরা কি সব ছোট ছোট কিছু গাছ গাছড়ার পরিচর্যা করছে। শাফিকে জিজ্ঞেস করায় সে জানালো, ওরা আইল্যান্ডে কেসর লাগাচ্ছে। কেসর বা জাফরান ঐ এলাকার অর্থকরি ফসল। রাস্তার দু’পাশেও দেখলাম, বিস্তীর্ণ ভূমি জুড়ে একই গাছ লাগানো। দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল! 

একসময় শাফি রাস্তার একপাশে গাড়ী থামিয়ে একটা দোকান দেখিয়ে বললো, এটা তার এক দোস্তের দোকান। ওখানে বসে আমরা যেন একটু কেসর এবং নানাবিধ বাদামের সমন্বয়ে প্রস্তুতকৃত ‘কাহওয়া’ (এক ধরণের চা) পান করে যাই। তার দোস্তও আমাদেরকে কাহওয়া বানানোর সাথে সাথে অনেক আগ্রহভরে নানাবিধ বাদাম (নাটস) দেখিয়ে সেগুলোর গুণাবলী বর্ণনা করতে লাগলো। অন্যান্য এলাকায় যেসব নাটস পাওয়া যায়, তার থেকে ঐ এলাকার নাটসের পার্থক্য বুঝিয়ে দিচ্ছিল। ‘কাহওয়া’ পান করে আমি সত্যিই তৃপ্ত হ’লাম, তবে আমার স্ত্রী ততটা নয়। আমরা সে দোকানটি থেকে কিছু নাটস কিনে নিয়ে আবার রওনা হ’লাম, কিন্তু কিছুদুর এগোতে না এগোতেই এক নতুন উপদ্রবের সম্মুখীন হতে থাকলাম।

দিল্লীর আদেশে শ্রীনগর সরকার সপ্তাহে দুই দিন “হাইওয়ে ব্যান” আরোপ করে রাখে। কোন দুই দিন সে ব্যান আরোপিত হবে তা আগে থেকে জানানো হয় না, আরোপের আগের দিন রাতে ঘোষণা করা হয়। শাফি আমাকে মুখ ভার করে জানালো, ‘স্যার লাগতা হ্যায়, আজ কুছ মুশকিল হোগা’। কিসের মুশকিল তা জানতে চাইলে সে জানালো, সেদিন “হাইওয়ে ব্যান” আরোপিত হয়েছে। সে বলতে থাকলো কাশ্মীরবাসীর দুঃখের কথা। কারণে অকারণে এভাবে  “হাইওয়ে ব্যান” আরোপিত হওয়াতে সাধারণ জনগণ যে অবর্ণনীয় দুঃখ কষ্টের সম্মুখীন হয়, তার কথা। এভাবে আকস্মিক ব্যানের কারণে অসুস্থ রোগীদের চিকিৎসা লাভের উদ্দেশ্যে রাজধানী শ্রীনগরের হাসপাতালে যাওয়া আসা করার উপায় থাকে না, ব্যবসায়ীদের জরুরী প্রয়োজনে তাদের পণ্য পরিবহণের উপায় থাকে না, পরিবহণ মালিক আর শ্রমিকদের হাত পা গুটিয়ে বসে থাকতে হয়। শুধুমাত্র পর্যটকদের গাড়ীগুলোকে পরীক্ষা নিরীক্ষার পর চলাচলের জন্য ছাড় দেয়া হয়, কারণ পর্যটকরা ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের জন্য বৈদেশিক মুদ্রা নিয়ে আসে। সাধারণ জনগণের “জরুরী প্রয়োজন” নিরূপনের জন্য অবশ্য হাইওয়েতে ম্যাজিস্ট্রেটরাও থাকেন, তবে তাদের বিবেচনায় সাধারণতঃ সাধারণ জনগণের কোন প্রয়োজনই “জরুরী” বিবেচিত হয়না, কারণ সারাদিনে আমি এম্বুল্যান্সসহ একটি “সাধারণ” গাড়ীকেও ব্যানের বৈতরণী পার হতে দেখিনি; সবগুলোকেই ফিরিয়ে দেয়া হয়েছিল। 

সেদিন দেখলাম, ব্যান দিবসে আইন শৃঙ্খলা বাহিনীর মহাযজ্ঞ। হরেক কিসিমের বাহিনীর সমাবেশ থাকে রাস্তায় রাস্তায়, কয়েক শ’ গজ পর পর। অবাক হয়ে ভাবছিলাম, এত ফৌজ ওরা পায় কোথা থেকে! প্রাদেশিক পুলিশ ছাড়াও সেনাবাহিনী, সেন্ট্রাল রিজার্ভ পুলিশ, বিএসএফ এবং আরও অন্যান্য কিছু নাম না জানা বাহিনীকে সেদিন রাস্তায় দেখেছিলাম। তার মধ্যে সেনাবাহিনীর জওয়ানদের মধ্যেই সবচেয়ে বেশী শিষ্টাচার ও মার্জিত আচরণ লক্ষ্য করেছি। অন্যান্যগুলোর চোখেমুখে এবং ভাষায় ঔদ্ধত্যের প্রকাশ দেখতে পেয়েছিলাম। জায়গায় জায়গায় চেকিং এর সময় ওরা ড্রাইভার ছাড়াও আমার সাথেও কথা বলে আমার পরিচয় জিজ্ঞেস করেছে, আমার পাসপোর্ট পরীক্ষা করে দেখেছে। অনেক বাধা পার হয়ে শেষ পর্যন্ত একটা জায়গায় এসে আমরাও বাধাপ্রাপ্ত হ’লাম, আমাদের গাড়ীটাকেও এক বাহিনীর সদস্যেরা ঘুরিয়ে দিল। ড্রাইভার অনেক অনুনয় বিনয় করলো, কিন্তু কাজ হলোনা। শেষ পর্যন্ত একজন দেখিয়ে দিল অদূ্রে পার্ক করে রাখা একটা জীপের দিকে, সেখানে বসে থাকা একজন ম্যাজিস্ট্রেট এর কাছে যেতে। আমি হাতে পাসপোর্ট টা নিয়ে গেলাম ওনার কাছে। উনি আমাকে আমার এবং আমার বাবার নাম জিজ্ঞেস করলেন। তার পর মূল আইডি কার্ড দেখতে চাইলেন। সাধারণতঃ আমি বিদেশ ভ্রমণের সময় পাসপোর্ট আর জাতীয় পরিচয়পত্রের ফটোকপি নিয়ে যাই। কি ভেবে যেন এবারে মূল পরিচয় পত্রটাই সাথে নিয়েছিলাম। ঝটপট করে সেটা বের করে দেখালাম। উনি বেশ কিছুক্ষণ সেটা নেড়ে চেড়ে দেখে একটা সনদপত্র লিখে দিলেন “যাহার জন্য প্রযোজ্য” শিরোনামে। সেখানে তিনি লিখলেন, আমি একজন ট্যুরিস্ট, প্রয়োজনে পরীক্ষা করে যেন আমার চলাচলে আমাকে সহায়তা করা হয়। আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম!!   

চলবে.... 

ঢাকা
২৯ মে ২০১৯ 

আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১০: অবশেষে প্যাহেলগামের পথে

কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট এর কাছ থেকে সেই মহার্ঘ্য সনদপত্রটি অর্জনের পরেও আমাদের গাড়ীকে সেদিন প্যাহেলগামে যেতে দেয়া হয়েছিল বটে, তবে হাইওয়ে ধরে এগুতে দেয়া হয়নি। অনেকটা পথ ঘুরে, গ্রামীণ সড়ক আর অলিগলি ঘুরে সেদিন প্যাহেলগামে যেতে হয়েছিল। পথে আপেলের ফ্রেশ জ্যুসের একটা দোকানের/বাগানের সামনে এসে শাফি গাড়ী থামালো। আমরা বেছে বেছে কয়েকটা আপেল নিলাম। সেগুলো চেপে দোকানী আমাদেরকে ফ্রেশ জ্যুসের তিনটি গ্লাস এগিয়ে দিল। সেখানে পরিচয় হলো দোকানের কর্মচারী আমের খান এর সাথে। সে আমাদের মুখে বাংলা কথা শুনে জিজ্ঞেস করলো, ফ্রম বাংলাদেশ? আমি হ্যাঁ বলাতে সে এক নিঃশ্বাসে বাংলাদেশ জাতীয় ক্রিকেট দলের তামিম ইকবাল থেকে শুরু করে শেষ খেলোয়াড়ের নামগুলো গড় গড় করে বলে গেল, যা আমি নিজেও হয়তো বলতে পারতাম না। নামগুলো বলতে পেরে সে নিজেকে খুব গর্বিত বোধ করলো বলে মনে হলো, এবং নিঃসন্দেহে আমিও। সে জানালো সে বাংলাদেশ ক্রিকেট দলের ভক্ত এবং কোন ম্যাচে বাংলাদেশ খেললে সে আর অন্য কোন দলকে কখনোই সমর্থন করে না। স্মরণ করলাম, এ কথাটি অবশ্য প্রথম দিনেই শাফিও আমাকে জানিয়েছিল। এখন ক্রিকেট বিশ্বকাপ চলছে। যেদিন বাংলাদেশের খেলা থাকে, সেদিন আমি যেন আমার বেডরুম থেকেই শাফি এবং আমের খানের করতালির আওয়াজ শুনতে পাই। 

ঘুরা পথে যাওয়ার কারণে সেদিন প্যাহেলগামে পৌঁছতে বেশ দেরী হয়ে গিয়েছিল। দেরী হবার আররেকটা কারণ ছিল জায়গায় জায়গায় থেমে কিছু ছবি তোলা। এক জায়গায় শাফি গাড়ী স্লো করে বললো, স্যার এটা ঝিলাম নদীর শাখা। পেছনে আরো গাড়ী আসতে থাকায় সেতুর ওপরে গাড়ী থামানোর কোন উপায় ছিল না। আমি স্লো করা গাড়ী থেকেই ঝিলাম নদীর কিছু ছবি তুলে নিলাম। আমাদের জাতীয় কবি নজরুলের গানে সিন্ধু এবং ঝিলাম নদীর কথা আছে। দুটো নদীকেই দেখতে পেলাম কাশ্মীর সফরে এসে। কবি কি কখনো দু’দন্ড সময় এই দুই নদীর তীরে বসেছিলেন? আমি জানিনা।  

নদী পার হবার পর রাস্তার দু’পাশে বড় বড় কিছু নদীবাহিত বোল্ডার দেখতে পেলাম। একটা বোল্ডারে দেখলাম বড় বড় করে রেড অক্সাইড পেইন্ট দিয়ে লেখা, “আই লাভ ইউ, হেনা”। চলন্ত গাড়ী থেকে দেখা, ছবি তোলার ইচ্ছে থাকা সত্তেও গাড়ী থামাতে পারলাম না। তবে মনে মনে ভেবে রাখলাম, পরের দিন ফেরার পথে সেখানে থেমে একটা ছবি তুলে রাখবো। প্রেমের এসব বিশুদ্ধ উচ্চারণ আমার কাছে সঙ্গীতের মত মনে হয়। যে প্রেমকাতর যুবক এমন একটা কোমল আবেদন এক কঠিন শিলার উপর উৎকীর্ণ করে রেখে গেছে, সেও হয়তো জানতো, তার এ ব্যর্থ আবেদন হয়তো বোবা পাথরের উপরে বোবা হয়েই থাকবে বহুদিন, একসময় রোদ বৃষ্টিতে বিলীন হয়ে যাবে, তবুও সে কথাগুলো তার প্রেমিকার চোখে পড়বে না, কর্ণকুহরেও প্রবেশ করবে না, কারণ তা কখনো বলা হবে না। এ কথা জানা থাকা সত্তেও হয়তো সে বিশ্বস্ততার সাথে তার অনুভূতির কথা এভাবে পাথরে লিখে রেখে শুধু হেনাকেই নয়, বিশ্বকেও জানিয়ে দিয়েছে।  মানুষ অনাদিকাল হতে অপরের মনে একটু স্থান পাবার জন্য পাথরে নাম লিখে এসেছে। সম্রাট অশোকও তা করেছিলেন। কিন্তু মান্না দে গেয়েছেন, "যদি কাগজে লিখো নাম, কাগজ ছিঁড়ে যাবে, পাথরে লিখো নাম, পাথর ক্ষয়ে যাবে, হৃদয়ে লিখো নাম, সে নাম রয়ে যাবে"। কিন্তু আমরা ক'জনাই বা কারো হৃদয়ে নাম লিখতে পারি? 
কিশোর বয়সে যারা (অপরিপক্ক প্রেমিকেরা) এমন নির্ভেজাল অনুভূতির কথা সরাসরি প্রেমিকাকে বলতে পারেনা, তারাই বুঝি এমন উদ্দেশ্যহীনভাবে তাদের অনুভূতির কথা প্রকৃতির মাঝে বিলিয়ে দেয়। আগে ভাবতাম, এমন কাজ বুঝি শুধু বাঙালিরাই করে। কিন্তু পরে জেনেছি, প্রেমের এই অদ্ভূত প্রকাশের ইতিহাস বিশ্বজনীন। সামু ব্লগে আমি “আমার কথা” নামে একটা সিরিজ লিখেছিলাম। সেখান থেকে কিছুটা অংশ এখানে তুলে ধরছি। সিরিজটি ২০১৬ সালের বই মেলায় “জীবনের জার্নাল” নামে আত্মপ্রকাশ করেছিলঃ    
  
“আমাদের স্কুলের পাশেই ছিলো সেন্ট্রাল গভঃ গার্লস হাই স্কুল। পাশাপাশি দুটো স্কুল একই বেষ্টনী প্রাচীর দ্বারা বিভক্ত ছিলো। তবে উভয় স্কুলের জন্য ছিলো একটাই কমন অডিটোরিয়াম। নজরুল-রবীন্দ্র জয়ন্তী ও ইত্যাকার অনুষ্ঠানাদি এলে বড়ভাইদের দেখতাম খুব আগ্রহভরে অপেক্ষা করতেন কখন ক্লাস শেষে অডিটোরিয়ামের দরজা খুলবে। সেখানে তারা আপুদের সাথে একসাথে রিহার্সাল করতেন। বলাই বাহুল্য, এসব করতে গিয়ে তাদের কারো কারো মধ্যে প্রেমের প্রথম পাঠও নেয়া হয়ে যেতো। এ তথ্য প্রকাশ পেতো এখানে সেখানে এর ওর মুখে আলোচনার মাধ্যমে। যারা লাইলী মজনু বা শিরি ফরহাদের মত হয়ে উঠতো, তাদের নামগুলি জ্বলজ্বল করে কে বা কারা বাথরুমের দেয়ালে কিংবা হেথা হোথা লিখে রাখতো প্লাস চিহ্নের মাধ্যমে। যেমনঃ জামিল+দিনা, সোনা+রূপা, খোকা+ নিরু ইত্যাদি। আমার এ লেখাটা পড়ে আমার এক পরিব্রাজক পাঠক আমায় জানিয়েছেন যে এই প্লাস(+) চিহ্নের ব্যাপারটা নাকি বিশ্বজনীন। তিনি বিশ্বের আরো অনেক দেশে এমনকি ইউরোপেও এর অনুরূপ ব্যবহার প্রত্যক্ষ করেছেন। ‘মিউনিখের অলিম্পিয়া টাওয়ারেও দেখেছি এই প্লাস চিহ্ন। প্রেমের ভাষা সার্বজনীন’ – তিনি আমায় জানিয়েছেন।

আমি ভেবেছিলাম, প্লাস চিহ্নের ব্যাপারটা শুধু বাংলাদেশেরই কালচার। তার দেয়া তথ্য জেনে আমার সে ভুল ভাঙলো। অবশ্য আমিও আমেরিকায় বেড়াতে গিয়ে নিউ ইয়র্ক এর Howes Cave এর সুগভীর গুহার ভেতরেও প্লাস চিহ্নে আবদ্ধ কিছু নাম উৎকীর্ণ থাকতে দেখেছি”। 

উপরের এই অধ্যায়টি পড়ে একজন পাঠক তার স্মৃতিচারণ করেছিলেন এভাবেঃ “প্লাস দিয়ে নিজের নামের সাথে ‘প্রস্তাবিত’ প্রেমিকার নামও লেখা হতো। নব্বইয়ের দশকে মোহাম্মদপুরের আসাদগেট সংলগ্ন রাস্তার একটি দেয়ালের লিখন আমাকে স্পর্শ করেছিল। ‘পুষ্পা তুমি আমার!’ কী আবেদন! জানি না, পুষ্পা তার হয়েছিল কি না, অথবা সে কোথায় এখন আছে! কিন্তু কথাগুলো আজও আমার মনে আছে”।  

যাহোক, আমি সেদিন বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলাম। কারণ, অর্ধেক দিন চলে গেছে, অথচ আমরা তখনো হোটেলেই পৌঁছতে পারলাম না। এ কথা ভাবতে ভাবতেই দেখি শাফি রাস্তা ছেড়ে বামে ঘুরে একটা দোতলা বাড়ীর সামনে এসে গাড়ী থামালো। বুঝলাম, এটাই আমাদের আজকের নিবাস- “গোল্ডেন রেসিডেন্স”। শাফি মালপত্র নামিয়ে দিল। আমরা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেলাম।  

চলবে...... 

ঢাকা
০৮ জুন ২০১৯

অবশ্য ফেরার দিনে প্ল্যান কিছুটা পরিবর্তন করা হয়। সরাসরি বিমানবন্দরে না গিয়ে আমরা আবার সেই ‘ডাল লেইক’ এর কাছেই ফিরে এসেছিলাম। কারণ, আমার ট্রাভেল এজেন্ট অনুজপ্রতিম সাঈদ আমরা প্যাহেলগামের উদ্দেশ্যে রওনা হবার পর মানযুরকে অনুরোধ করেছিলো, আমার মাধ্যমে কিছু নাটস পাঠাতে। আমরা এসেছিলাম সেগুলো বুঝে  নিতে।  

মায়া 

জামশেদ সাহেব রাশভারী লোক। কথা কম বলেন, কিন্তু যেটুকু বলেন, তার থেকে এক চুল নড়েন চড়েন না। জীবন তরী এ যাবত চালিয়ে নিয়ে এসেছেন তিনি যেভাবে বুঝেছেন, সেভাবেই- কারো উপদেশ নির্দেশের তোয়াক্কা না করেই।  তার স্ত্রী জামিলা খাতুন অপূর্ব রূপসী, মায়াভরা মুখ। 




Good Side of a Gridlock

On a hot, summer midday, as he was sitting in his car,
Stranded in the gridlock, 
He looked out through the window glass. 
His eyes stuck on an abandoned railway goods wagon, 
Unused, unwanted, allowed to rest for ever.  

Only the wagon stood still, lifeless!
Sun grass grew luxuriantly around, 
Touch-me-not flowers bloomed on the mimosa pudica.
He thought of the lightning bugs that would twinkle at night,
A scene he used to wonder at, in his childhood days. 

Dhaka
30 June 2019

Good Bye

On this solitary noon, on my bed as I leisurely lie, 
And through the window as I look at the azure sky, 
I can see the split patches of white clouds trailing across, 
And floating away...afar...to some unknown destinations.

Very often our overhead sky is traversed by
Multi colored aeroplanes that fly across the sky. 
Their colorful tails replicate flags of many kinds, 
Flags of the states, or just the logo of the Airlines. 

I keep gazing at those like a child as they fly away, 
Some times burying themselves in the cloud and
Some times piercing through the patches right away, 
As if playing hide and seek, like the children at play. 

Whenever I see an aeroplane fly away,
To distant destinations, carrying passengers who may
Never again see each other, nor may I their plane, 	
I wish them good bye, why I cannot explain! 

(Edited and abridged version of my original poem titled ‘Going Away’, written on 05 November 2013) 

A Green Bench 

As the twilight was appoaching,
Betab River was quietly flowing,
Fading sunrays kissed her goodbye, 
As she flowed on, carrying on her bosom
Different shades of the afternoon sky.    

The last rays of the setting sun
Touched the coniferous treetops and passed,  
Working and visiting men and women went fast,
Back to their hamlets, as their day was done.  
A green bench sat unoccupied, as there was none.  

Only a while ago may there have been
Many couples there, and may be they were keen
To sit on that green bench,
And have some quiet, private conversation
That might have laid their love's foundation.  

Dhaka
13 July 2019 

একটি সবুজ বেঞ্চ!

রোদের শেষ কিছু রশ্মি মমতাভরে চুম দিয়ে যায় 
বেতাবের জলে, চিরহরিৎ বৃক্ষের শাখায়, চূড়ায়।
দিনের কোলাহল থেমে আসে, মানুষ ফিরে যায়   
নিজ নিজ গৃহে, দিন শেষে, আগামীর প্রত্যাশায়। 

পড়ে থাকে পথ, পড়ে থাকে জনশূন্য নদীতীর,
জলের ধারা বয়ে যায়, আপন গতিতে, তিরতির। 
পড়ে থাকে অবেলায় একটি সবুজ বেঞ্চ; স্থির।
হয়তো সেখানে বসে একান্ত সান্নিধ্যে.... 
কত শত কথা হয়েছিল দু’জন মানব মানবীর! 

ঢাকা 
১৩ জুলাই ২০১৯ 

(ছবিটি তোলা হয়েছিল ০৫ মে ২০১৯ তারিখে অপরাহ্ন ৫টা ৫৮ মিনিটে, কাশ্মীরের প্যাহেলগামের বেতাব উপত্যকায় আমার সাম্প্রতিক ভ্রমণকালে।) 
 
তুষার আচ্ছাদন ঝেড়ে ফেলে নিত্য এসব 
বৃক্ষরাজি হাসিমুখে মাথা উঁচু করে রয়।  

আবদারটা ভয়ঙ্কর হলেও, ভালই ছিল। পীর হুজুরকে অজ্ঞান করে ফেলতে পারাটা সহজ কথা নয়! 
বহে নদী নিরবধি 

আপন মনে বয়ে চলে সিন্ধু নদের এ শাখাটি,   
বরফ গলা জলের ঢলে বাড়তে থাকে তার গতি।  
পাহাড় থেকে পাথর নেমে বসে নদীর মাঝখানে, 
বাধা পেয়েও জলের ধারা বাঁধ কিছুতে না মানে। 
এ পাড়েতে ব্যস্ত সড়ক, ও পাড়েতে ফলবাগান,
মধ্য দিয়ে নদীর চলা দেখছি আমি, দন্ডায়মান। 


নদী বহমান @দুপুর ১২:৪৫, ০৩ মে ২০১৯
সোনামার্গের পথে, কাশ্মীর।  
পদ্য রচনাঃ ১৭ জুলাই ২০১৯ 
ঢাকা 
পদ্য রচনাঃ ১৭ জুলাই ২০১৯ 
ঢাকা 

This is River Sind which we met on our way to Sonamarg, Kashmir and videoed at 11:29 am on 03 May 2019. Some thoughts that occurred to my mind then, have been put into words today. 	

Memory of Sonamarg
Animals rest, but the tourists’ zest keeps adding on, 
Some walk around, unbound, while some for sledging gone.
Some sit on the stone and see the waters flow
Some just stand alone, as the chilly winds blow.
Fingers numb, speech gone dumb, by the cold,
Thoughts afloat, in the pensive mind, quietly unfold.
(Adaptation from my travelogue ‘Visit to Kashmir’. 
The scenes were videoed at 2:57 pm on 03 May 2019. Thoughts versified on 18 July 2019.) 

Quiet Melancholy 

A time comes at the end of the day
To stand alone and look distant, 
Stretching out the sight far away
And look for serenity at that instant;  
To say goodbye to the day that draws to a close
And beneath the horizon the yolk like sun goes.  

Dhaka
20 July 2019


দিন শেষে বেলা ডুবে যায়, 
সময় হয় একলা বসে বসে 
বৃক্ষের মায়া অনুভবের,
দিনান্তের সূর্যটাকে বিদায় জানানোর, 
নতুন আরেকটা দিনের আশায় প্রতীক্ষার!

ঢাকা
২০ জুলাই ২০১৯ 


মেজর জেনারেল মুহাম্মদ আব্দুল লতিফ (অবঃ) গতকাল ২৭ জুলাই ২০১৯ তারিখে অপরাহ্ন ১৫১৫ ঘটিকায় দুরারোগ্য ক্যান্সার ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে সম্মিলিত সামরিক হাসপাতাল, ঢাকায় ইন্তেকাল করেন। ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজেউন! মৃত্যুর আগে তিনি কয়েকদিন ‘লাইফ সাপোর্ট’ এ ছিলেন।

চাকুরী জীবনে জেনারেল লতিফ সেনাবাহিনীর তিনটি প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের কমানড্যান্ট এর পদ অলঙ্কৃত করেন। খুব সম্ভবতঃ তিনিই ছিলেন সিগন্যাল ট্রেনিং সেন্টার এ্যান্ড স্কুলের প্রথম কমান্ড্যান্ট। বাংলাদেশ মিলিটারী একাডেমী এবং ডিফেন্স সার্ভিসেস কমান্ড এ্যান্ড স্টাফ কলেজ- এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের উভয়টির তিনি দ্বিতীয় কমানড্যান্ট ছিলেন। এ ছাড়াও, স্কুল অভ মিলিটারী ইন্টেলিজেন্স আনুষ্ঠানিকভাবে কুমিল্লা সেনানিবাসে প্রতিষ্ঠার পূর্বে যখন ঢাকা সেনানিবাসে ২ ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্ট এর সাথে জরুরী ভিত্তিতে ইন্টেলিজেন্স কোর্স পরিচালনা করেছিল, তিনি তখন তার প্রধান প্রশিক্ষক ছিলেন, যার এক্স অফিসিও কমানড্যান্ট ছিলেন স্বয়ং ডিএমআই। 

আমি যখন ১৯৭৫ সালে কমিশন পেয়ে ঢাকার একটি ইউনিটে যোগদান করি, উনি তখন স্ট্যাটিক সিগন্যাল রেজিমেন্ট এর সিও। আমাদের দুই ইউনিট তখন প্রতিবেশীর মত ছিল। আমি ১৯৮০ এবং ১৯৮১ সালে স্টাফ কলেজের কিউএম/এমটিও ছিলাম। স্টাফ কলেজের প্রতিষ্ঠাতা কমানড্যান্ট মরহুম মেজর জেনারেল মুযাম্মেল হুসেইন ই-ইন-সি হিসেবে বদলী হয়ে যাবার পর মরহুম জেনারেল লতিফ তাঁর স্থলাভিষিক্ত হন। তখনই তাঁর সাথে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে। তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠানের সর্বজ্যেষ্ঠ কর্মকর্তা, আমি সর্বকনিষ্ঠ। তিনি প্রতিদিন টী বারে এসে সবার সাথে টী ব্রেক করতেন। চা খেতে খেতে একেকদিন একেকটি বিষয় নিয়ে হাল্কা আলোচনা করতেন, যা থেকে শেখার ও জানার অনেক কিছু থাকতো। খুব নীচু স্বরে কথা বলতেন, কিন্তু তার মধ্যেও হাস্যরসের যথেষ্ট উপাদান থাকতো। টী বারে ওনার কথা শুনতে শুনতে ওনার সম্পর্কে আমার ভয় ভেঙে গিয়েছিল। যার ফলে সর্বকনিষ্ঠ অফিসার হওয়া সত্ত্বেও ওনার সাথে কথা বলতে আমি অস্বচ্ছন্দ বোধ করতাম না। আজ যখন ঢাকা সেনানিবাসের সিগন্যালস মাসজিদে ওনার নামাযে জানাযার আগে জনৈক সিগন্যালস অফিসার (ক্যাপ্টেন) ওনার জীবনী পড়ে শোনালেন, তখন আমি অধীর আগ্রহে তা শুনছিলাম। কিন্তু যখন সেই জীবনী পাঠের সময়ে ওনার স্টাফ কলেজের কমানড্যান্ট থাকার কথাটা নিজ কানে শুনলাম না, তখন একটু হতাশ হ’লাম। ওনার সাথে আমার একযোগে কর্ম সম্পাদনের সেই প্রতিষ্ঠানটি কি তার জীবনী থেকে হারিয়ে গেল, নাকি আমার শোনায় ভুল হয়েছিল, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারলাম না।    

ঘোষণা দেয়া হয়েছিল যে সময় স্বল্পতার কারণে মরহুমের মুখাবয়ব প্রদর্শিত হবে না। কিন্তু তার পরেও উপস্থিত বয়োজ্যেষ্ঠ অফিসার এবং মরহুমের শুভানুধ্যায়ীদের অনুরোধে তার মুখমন্ডল থেকে কাফনের কাপড়টি সরিয়ে কিছুক্ষের জন্য মুখ দেখানো হয়। আমিও দেখি। কিন্তু এখন ভাবছি, না দেখলেই ভাল হতো। ওনার মুখমন্ডলটি ফোলা ছিল, নাকে তুলো গোঁজা। যে শান্ত, সৌম্য চেহারাটি আমি এতকাল চিনে এসেছি, তা থেকে কিছুটা ভিন্ন। যাহোক, ইতোমধ্যে ওনার দাফন শেষ হয়ে যাবার কথা। আমি আর দাফন অনুষ্ঠানে যাইনি। এতক্ষণে হয়তো ওনার ক্ববরের সওয়াল জবাব শুরু হয়ে গেছে। নামায শেষে ইমাম সাহেব তাঁর দোয়ায় যেমনটি বললেন, আমিও তেমনই বলি, আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন যেন তাঁর জন্য সাওয়াল জবাব সহজ করে দেন, তাঁর ছোট বড়, জানা অজানা সকল গুনাহগুলিকে যেন মা’ফ করে দেন, তাঁর শোক সন্তপ্ত উত্তরসূরীগণকে যেন সুরক্ষা করেন এবং ধৈর্য ধরার তওফিক এনায়েৎ করেন এবং রোজ হাশরের দিনে তিনি যেন তাঁকে জান্নাতুল ফিরদাউস নসীব করেন!  আমীন! 

ঢাকা 
২৮ জুলাই ২০১৯ 

আকাশনামা 


আকাশ আমায় হাতছানি দেয় যখন তখন   
সকাল দুপুর বিকেল রাতে খেয়াল মতন। 
আষাঢ় শ্রাবণ বোশেখ আঘন পৌষ ভাদরে
সব মাসেতেই ডাক দিয়ে যায় কত আদরে!  

ঘরে বাইরে সব ঋতুতেই আকাশ দেখি,
একেক সময় একেক সাজে থাকে মাতি।   	 
তার বহুরূপী সাজ পোষাকের নানান বাহার   
নীল সাদা আর হলদে কালোর কি সমাহার!    

হাসিখুশী আকাশটাকেই দেখায় ভালো
দলছুট সব মেঘের পেঁজা ছড়ায় আলো। 
তবে কালো মেঘের ভারে সে হয় গোমরামুখী,
আর সুযোগ পেলেই কান্না ঝরায় জনমদুঃখী।  

ঢাকা 
৩১ জুলাই ২০১৯ 

Be careful and mindful of the words you utter. The subtle nuances of the words may mean something different from what you want to mean. To understand the difference is your responsibility, not of the person(s) spoken to.

গুরু, তুমি ঠিকই বলেছো (অর্থাৎ কবিগুরুও ঠিকই বলেছেন), এটা “বেড়া ভাঙার কাজ”। তুমি তো ভালই জানো, মানুষ তার জীবনের বেশীরভাগ সৃষ্টিশীল কাজগুলো করে থাকে মধ্যরাতের পর। সেটা প্রজননের কাজ হোক, কিংবা উপার্জনের (নিশিকুটুম্বদের) কিংবা কাব্য রচনার। আগে আমার বেশীরভাগ কবিতা লেখা হতো মধ্যরাতের পর, কিংবা ফজরের নামাযের পর। ঐ দুটো সময়ে কবিতা সহজেই চলে আসতো, অন্তঃসলিলার জলধারার মত। কিন্তু হালে স্বাস্থ্যবিধি মেনে চলার ব্যাপারে গিন্নীর কড়া নির্দেশ আরোপিত হয়েছে। প্রথমে সময় বেঁধে দেওয়া হয়েছিল রাত এগারটা। আমি সেটা সাড়ে এগারটা না করা হলে আইন অমান্যের হুমকি দেই। সেই সাথে রাত ১২ টার পরেও বন্ধুদের মধ্যে এর ওর জেগে থেকে স্ট্যাটাস, ‘লাইক’ ইত্যাদি দেয়ার প্রমাণ দেখাই। অবশেষে রাত সাড়ে এগারটাই কম্পিউটার বন্ধের শেষ সময়সীমা হিসেবে আমার স্যুয়োমোটো রায় ঘোষণা করি। কি করবো, আমি তো আর তোমার মত ‘বনের পাখি’ নই! নিজের রায়ের প্রতি আমি শ্রদ্ধাশীল, তাই এখন আর রাত জাগি না, কবিতাও তাই অনায়াসে ‘আসে না’। আর তুমি তো জানই, কবিতা লেখা যায় না, কবিতা ‘এসে থাকে’।    


মায়া .... (১)  


রেজা আর রানা দুই সহোদর। রেজার বয়স দশ বছর, রানার ছয়। রেজা পড়ে পঞ্চম শ্রেণীতে, গভঃ ল্যাবরেটরি হাই স্কুলে, আর রানা ওদের মিরপুরের বাসার কাছাকাছি একটি প্রাইমারী স্কুলে। রেজার বাবা সাত্তার সাহেব ব্যাংকে চাকুরী করেন। সকালে বাসা থেকে বের হবার আগে টিফিন বক্সে দুপুরের জন্য হাল্কা লাঞ্চ নিজের হাতব্যাগে ক্যারী করেন। ওদের মা রাহেলা এতদিন গৃহবধুই ছিলেন, কিন্তু একজনের বেতনে সংসার চলে না বিধায় তিনিও একটা অফিসে চাকুরী নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। উভয়ের কর্মস্থল ছিল কর্মব্যস্ত মতিঝিল এলাকায়। ওনারা বাসে করেই যাতায়াত করতেন।    

একদিন সকালে রাহেলা ঘুম থেকে উঠে রানার কপালে হাত দিয়ে দেখলেন, তার জ্বর। তাড়াহুড়ো করে নিজের এবং স্বামীর নাস্তা ও লাঞ্চ বানিয়ে তিনি অফিস যাবার জন্য তৈরী হচ্ছিলেন বটে, কিন্তু অসুস্থ ছেলেটাকে বাসায় রেখে যেতে তার মায়া হচ্ছিল। তিনি রেজাকে বললেন, ‘আজ তোমার স্কুলে যাওয়া লাগবে না। ছোট্টভাইটাকে তুমি একটু দেখে রেখো, আমি আজ অন্য দিনের চেয়ে এক ঘন্টা আগেই চলে আসবো। ওর জ্বর এসেছে, ওর সাথে একটুও ঝগড়া করবে না কিন্তু’! এ কথা শুনে রেজা প্রথমে একটু আপত্তি করলো, কারণ ভাল স্কুল, একদিন স্কুল মিস যাওয়া মানে অনেক কিছুই মিস করা। পরক্ষণেই ঘুমন্ত ছোটভাইটার দিকে তাকিয়ে তারও মায়া হলো, তাই সে রাজী হয়ে গেল।  

বাবা মা অফিসে রওনা হবার পর রেজা অপেক্ষা করতে লাগলো, রানা কখন ঘুম থেকে উঠবে। ওর উঠতে দেরী হচ্ছে দেখে সে একটা গল্পের বই নিয়ে পড়া শুরু করে দিল। রানা জেগে ওঠার পর সে ওকে আদর করে নাশতা খাওয়ালো, তারপর দুই ভাই মিলে মনোপলী খেলতে বসলো। কিন্তু রানার শরীর ভাল নেই বলে কিছুক্ষণ খেলেই সে আবার বিছানায় গড়িয়ে পড়লো। ওদের দুপুরের খাবার মা টেবিলে বেড়ে রেখে গিয়েছিলেন। দুপুরে রানা ঘুম থেকে ওঠার পর রেজা ওর হাতমুখ ধুইয়ে দিল। তারপর নিজেও গোসল করে এসে দুই ভাই একত্রে খেতে বসলো। 

বিকেলের দিকে রানার জ্বর একটু বেড়ে গেল। মা মা বলে ও মাকে ডাকতে থাকলো। রেজা এটা ওটা বলে ওকে শান্ত করার চেষ্টা করে, কিন্তু জ্বরের প্রকোপে রানা এক সময় কান্না শুরু করলো। রেজা রানাকে বলতে থাকলো, ‘তুমি কান্না থামাও, মা এক্ষুনি এসে পড়বে’। কিন্তু রানা তো জানে মা প্রতিদিন কখন বাসায় আসে, তাই সে রেজার কথায় আশ্বস্ত হয় না। সে ভাবতে থাকলো, সে কাঁদতে থাকলে বোধহয় মা এক্ষুনি এসে পড়বে। ওর কান্না দেখে রেজা অস্থির হতে শুরু করলো। একসময় সে তাকে বললো, মা আমাকে বলে গেছে, আজ আগে আগে চলে আসবে। চলো আমরা বাস স্ট্যান্ডে গিয়ে অপেক্ষা করি। এ কথা শুনে রানা কান্না থামালো।  

ওদের বাসা থেকে বাস স্ট্যান্ড আধা কিলোমিটারের মত দূরে। রানা রেজার হাত ধরে হাঁটা শুরু করলো, কিন্তু পঞ্চাশ গজের মত হেঁটে সে আর হাঁটতে পারছিল না। রেজার কাছে কোন টাকাও ছিল না যে সে রিক্সা নেবে। অগত্যা সে ভাইকে বললো তার পিঠে চড়তে। পিঠে বহন করেই সে বাস স্ট্যান্ডে পৌঁছলো, এতে সে একটুও ক্লান্তি বোধ করে নাই। কিন্তু সমস্যা শুরু হল বাস স্ট্যান্ডে পৌঁছার পর থেকে। ভাইকে পিঠে নিয়ে রেজার হাঁটতে কোন অসুবিধা হয় নাই, কিন্তু তাকে পিঠে রেখে বাসের জন্য দাঁড়িয়ে থাকতে বেশ কষ্ট হচ্ছিল। অন্যরা এভাবে তাদেরকে দেখে কী ভাববে, সেটা ভেবেও তার খারাপ লাগছিল। এদিকে রানাকে পিঠ থেকে নামতে বললেই সে কান্না শুরু করছিলো, অন্যথায় চুপ!  

একেকটি বাস আসে, আর রেজা ও রানা অধীর আগ্রহে তাকিয়ে থাকে সেটির দিকে। মাকে বাস থেকে নামতে না দেখে বারে বারেই ওরা হতাশ হয়। রেজা অনেক বুঝিয়ে রানাকে পিঠ থেকে নামতে রাজী করায়। বলে, তোমার পা ব্যথা করলে আমাকে বলো, আবার পিঠে নেব। এভাবে পিঠে ওঠানো নামানো করতে করতে রেজার ধৈর্যের বাধ ভেঙে যাচ্ছিল, তবুও মা আসছিল না। এক সময় হাতঘড়ি পড়া একটা লোকের কাছ থেকে সময় জেনে নিয়ে রেজা বুঝতে পারলো, মা তার কথা রাখেনি। সে মনে মনে ঠিক করলো, সে আর মাত্র তিনটা বাস দেখবে। এর মধ্যে মা না আসলে সে বাড়ী ফিরে যাবে। একথা রানাকে বলতেই ও ভ্যাঁ ভ্যাঁ করে কান্না শুরু করলো। রেজা ওকে থামানোর জন্য বললো, ঠিক আছে, যাব না। কিন্তু মনে মনে সে তার সিদ্ধান্তে অটল রইলো।    

ঠিকই তৃতীয় বাসটি থেকে রাহেলাকে নামতে দেখে ওরা নিমেষেই সব দুঃখ কষ্টের কথা ভুলে গেল। রানাকে পিঠে নিয়ে রেজা দৌড়ে গেল বাসটির দিকে। মাকে দেখে এক গাল হেসে বললো, ‘মা তুমি এসেছো’? ওদেরকে এভাবে দেখে রাহেলা নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। তিনি তাড়াতাড়ি সামনে যে রিক্সাটা ছিল, কোন দর দাম না করে ওদেরকে নিয়ে সেটাতেই উঠে রিক্সাওয়ালাকে বললেন, ‘বড় মাসজিদের কাছে চলুন’। তারপর দু’জনকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে রানার কপালে হাত দিয়ে দেখলেন, জ্বর তখন খুব বেশী নেই। রেজার মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ‘খুব কষ্ট হয়েছে, বাবা সোনা’? তার এই আদর পেয়ে রেজা হাউমাউ করে কেঁদে উঠে বললো, ‘মা তুমি তোমার কথা রাখো নাই। তোমার না আজ এক ঘন্টা আগে ফেরার কথা ছিল’? রাহেলা নিজেই ছিলেন আজন্ম ছিঁচকাদুনী। ছেলের কাছ থেকে এ অভিযোগ পেয়ে তিনি ছেলের চেয়েও জোরে হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে বললেন, ‘কি করবো বাবা সোনা, বাসটা সেই মতিঝিল থেকে সারা রাস্তা প্যাসেঞ্জার তুলতে তুলতে এসেছে। আমার একার কথা কি শয়তান ড্রাইভারটা শুনে? আমি অনেক বলেছি, কিন্তু ড্রাইভার আমার কথা শোনে নাই’। তাদের এই কান্নার রোল শুনে বুড়ো রিক্সাওয়ালা সামনে না তাকিয়ে বারবার পেছন ফিরে ওদের দিকে তাকাচ্ছিল আর আহ, উহ করছিল। মাসজিদের কাছে আসার পর রাহেলা রিক্সাওয়ালাকে পরবর্তী নির্দেশ দিয়ে একেবারে ওদের বাসার সামনে নিয়ে আসলেন।     

এটা সেই আমলের কথা, যখন মাত্র দু’টাকা দিয়ে রিক্সায় এক কিলোমিটার পথ যাওয়া যেত। দেশে মোবাইল ফোন এসেছে তারও বহু বছর পর। রাহেলা তার ব্যাগ থেকে একটা দশ টাকার নোট বের করে রিক্সাওয়ালাকে দিয়ে বললেন, ‘বাকীটা আপনি রাখুন’। তার ছেলে দুটোকে আল্লাহ সহি সালামতে রেখেছে, এই ভেবে আল্লাহ তা’লার প্রতি রাহেলার মনটা কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠেছিল। এই বুড়ো রিক্সাওয়ালার আহ উহ শুনে রাহেলার তাকে একজন ভাল মানুষ মনে হয়েছিল। ছেলেপেলেদের অসুখ বিসুখে মায়েদের মন খুব দুর্বল হয়ে যায়। এই গরীব রিক্সাওয়ালাকে কিছুটা বেশী পারিশ্রমিক দিলে আল্লাহ তা’লা তার উপর খুশী হয়ে অসুস্থ সন্তানকে দ্রুত সুস্থ করে তুলবেন, অনেকটা এই বিশ্বাসে রাহেলা পুরো দশটি টাকাই রিক্সাওয়ালাকে দিয়েছিলেন, যা ছিল তার প্রাপ্যের চেয়ে অনেক বেশী। কিন্তু রিক্সাওয়ালার কথা শুনে রাহেলা একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন! বুড়ো চাচা রাহেলাকে বললো, ‘আফা, আফনের বড় ব্যাডা বহুত কষ্ট করছুইন। আমি হেই তখন থাইক্যা দেখতে আছি, হ্যায় একবার ছুডোডারে পিডোত ন্যায়, একবার নামায়, আবার কান্দোত ন্যায়, আবার নামায়। হ্যায় বহুত মেহনত করছুইন। আইজ আমার ভাড়া লাগতো না। আপনি এই ট্যাকাটা দিয়া বাবাজানরে একটা কিছু কিনা দিতুইন’! এই বলে টাকাটা রেজার পকেটে গুঁজে দিয়ে বুড়ো চাচা রিক্সা ঘুরিয়ে দ্রুত প্রস্থান করলেন। 

ঢাকা 
০২ আগস্ট ২০১৯        

মায়া .... (২) 

আরফান উদ্দিন সরকার, সংক্ষেপে আরফান সরকার। জন্ম ১৯১০ সালে, জমিদার বাবার পাঁচ সন্তানের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ। বাবার মৃত্যুর পর জমিদারীর হাল ধরেছিলেন ওনার সবচেয়ে বড়ভাই, তাই ওনাকে কখনো তেমন কোন বড় দায়িত্ব পালন করতে হয়নি। ওনার বয়স যখন ১৭, বিয়ে করেছিলেন ১০ বছরের করিমা খানমকে। নির্ঝঞ্ঝাট সংসার, চখাচখির মত ভালবেসে ওনারা সংসার করে যাচ্ছিলেন। তেমন কোন উচ্চাশা ছিল না, জমিদারীর ভাগ বাটোয়ারা শেষে বড়ভাই তাকে তার প্রাপ্য হিসেবে যেটুকু দিতেন, তাতেই সংসার চালিয়ে নিতেন। কখনো এ নিয়ে তিনি কোন প্রশ্ন তোলেন নি, করিমা খানমও এ নিয়ে কোনদিন উচ্চবাচ্য করেন নি। ওনাদের নিজেদেরও পাঁচটি সন্তান হয়েছিল, পরপর চারটি মেয়ের পর একটি পুত্র সন্তান পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু নিয়তির পরিহাসে তার সেই ছেলেটি একদিন ট্রেনের নীচে কাটা পড়ে মর্মান্তিকভাবে মৃত্যু বরণ করেছিল। এরপর থেকে আরফান সরকার আর করিমা খানম জগৎ সংসারের প্রতি নিদারুণ উদাসীন হয়ে পড়েছিলেন।     

আরফান সরকারের জীবনে প্রথম বড় ধরনের আঘাত আসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হবার কিছুকাল পর থেকেই। তাদের এলাকায় ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর লোকজনের আসা যাওয়া শুরু হয়। ১৯৪২ এর দিকে তাদেরকে নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়ে হেক্টরের পর হেক্টর আবাদী জমি অধিগ্রহণ করা হয়। তারপর শুরু হয় হুলস্থুল করে নানাবিধ সরঞ্জামাদি স্তুপীকৃত করে বিমান বন্দর নির্মাণের প্রক্রিয়া। টনে টনে লৌহের স্তুপ আসলো, লক্ষ লক্ষ টন ইট পাথর আসলো, সেই সাথে আসতে থাকলো ভিনদেশী নির্মাণ শ্রমিক। এক সময় নিজ এলাকায় নিজেদেরকে পরবাসী হিসেবে তাদের মনে হতে থাকলো। আরফান সরকার খুব আত্মসম্মান সচেতন মানুষ ছিলেন। উনি তার নিজ বুদ্ধিতে বুঝতে পেরেছিলেন, অচিরেই ওনাদেরকে ওখানকার ভূমি থেকে সরে যেতে বলা হবে। তার আগেই তিনি নিজ বিবেচনায় করিমা খানমের সাথে আলাপ করে প্রায় দশ মাইল দূরে ওনার শ্বশুড় বাড়ীর সন্নিকটে জমি ক্রয় করে বসত বাটি নির্মাণ করবেন বলে মনস্থির করলেন। একদিন সকালে নিজের গরুগাড়ীতে করে অশ্রুসিক্ত নয়নে বাপ দাদার ভিটেকে বিদায় জানিয়ে উনি আর করিমা খানম বাচ্চাদের নিয়ে নতুন গন্তব্যে রওনা হলেন, সংসারের যাবতীয় অর্জন ফেলে রেখে, শুধু করিমা খানমের সোনাদানা আর তার যা কিছু নগদ অর্থ নিয়ে। ওনার কর্মচারীগণ হালের বলদ, দুধেল গাভী, ছাগল ইত্যাদি নিয়ে তাদের পরে পরেই পদব্রজে যাত্রা শুরু করে।      

নতুন জায়গায় এসে ঘর বাড়ী ওঠালেন বটে, কিন্তু সংসারে আরফান সরকারের কিছুতেই মন বসে না। বেশীরভাগ সময় অদূরে বয়ে যাওয়া ধরলা নদীর তীরে বসে থেকে বা হাঁটাহাঁটি করে কাটান। করিমা খানমও নিজের বাপের বাড়ীর একেবারে কাছাকাছি চলে আসার আনন্দ তেমন উপভোগ করতে পারছিলেন না, স্বামীর চিন্তিত মুখ ও আপাতঃ কর্মহীন জীবন যাপন দেখে। তিনটি বছর ওনারা অতি কষ্টে সেখানে কাটিয়ে যুদ্ধ থেমে যাবার পর পুনরায় আগের ভিটায় ফিরে এলেন। এসে দেখলেন, ভিটেয় ঘুঘু চড়ে। যা কিছু রেখে গিয়েছিলেন তার কিছুই নেই, এমনকি ঘরের টিনের চালগুলো পর্যন্ত উধাও হয়ে গেছে। আবার শূন্যহাতে ওনারা নতুন সংসারের গোড়াপত্তন করলেন। জমিদারীর ভাগীদার হিসেবে প্রজাদের খাজনা যা কিছু পেতেন, তাই দিয়ে তাদের সাংবাৎসরিক খরচাপাতি চলে যাচ্ছিল। ঘরের ভাত খেয়ে আবাদী রবিশস্য, তামাক, ইক্ষু ইত্যাদি অর্থকরি ফসল দিয়ে অচিরেই তারা সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাচ্ছল্য ফিরে পেলেন।   

     
১৯৫০ সালে জমিদারী প্রথা রহিত হয়ে যাওয়ায় আবার তাদের সুখী সংসার জীবনে আঘাত নেমে আসে। খাজনা আসা বন্ধ হলো, উল্টো নিজের জমা জমির খাজনা সরকারকে দেয়া শুরু হলো। তাদের সংসারেও টানাপোড়েন শুরু হলো। আরফান সরকার আগের মত আর হাত খুলে বাজার হাট করতে না পারায় দিনে দিনে সংকুচিত হয়ে আসতে শুরু করলেন। তিনি যতই হতাশ হন, করিমা খানম ততই তাকে আশার আলো দেখান। এদিকে তাদের চার চারটে পিঠেপিঠি মেয়ে একে একে বড় হয়ে উঠতে শুরু করলো। আরফান সরকার দিশেহারা হয়ে উঠতে শুরু করলেন। তার মেয়ে সবগুলোই দেখতে কালো হলেও তার মতই লম্বা হওয়াতে এবং দীর্ঘকেশী হওয়াতে লাবণ্যময়ী ছিল। সম্বন্ধ আসতে থাকাতে তিনি ততটা বাছ বিচার না করেই একে একে দুই এক বছর পর পর মেয়েগুলোকে পার করে দিলেন। সবচেয়ে ছোটটাকে দিলেন নিকটবর্তী এক ছিটমহলের এক কর্মঠ যুবকের সাথে। একে একে চার মেয়েকে বিদেয় দেয়ার পর আরফান সরকার আর করিমা খানম হাত পা ঝাড়া পক্ষী দম্পতির মত শান্তির নীড়ে জীবন যাপন করে যেতে চেয়েছিলেন বাকী সারাটা জীবন। অবশ্য শেষ পর্যন্ত তা নির্বিঘ্নে ঘটেনি।    

সেই এলাকায় সপ্তাহের প্রতি রবিবার এবং বৃহস্পতিবার হাট বসতো। কোন প্রয়োজন না থাকলেও আরফান সরকার প্রতি হাটবারে হাটে যেতেন। মিষ্টি তার খুব প্রিয় ছিল, তাই নির্দিষ্ট একটি মিষ্টির দোকানে বসে প্রথমে তিনি কিছু মিষ্টি খেয়ে নিতেন। ওঠার সময়ে করিমা খানমের জন্যেও কিছু মিষ্টি কিনে আনতেন, যদিও তার পতিপ্রাণা স্ত্রী বহুদিন তাকে বলেছিলেন যে মিষ্টি তার তেমন প্রিয় নয়, তাই তার জন্য মিষ্টি না আনলেও চলবে। কিন্তু তিনি খাওয়ার সময় তার স্ত্রীর কথা মনে মনে স্মরণ করতেন। তিনি খাচ্ছেন আর তার স্ত্রী খাবেন না, এ কথা তিনি কখনোই মেনে নিতে পারতেন না। তাই ফেরার সময় তিনি অল্প করে হলেও করিমা খানমের জন্য কিছু মিষ্টি নিয়ে আসতেন। করিমা খানমের কী পছন্দের ছিল, তা তিনি ভাল করেই জানতেন- সেটা হলো তিলের খাজা। ঐ জিনিসটা তিনি বেশী করে আনতেন, আর আনতেন বাজারের সবচেয়ে বড় ইলিশ মাছটা, যা তাদের উভয়ের পছন্দের ছিল।     

বিশ্বযুদ্ধের এবং বিমান বন্দরের কারণে তাদের এলাকার রাস্তাঘাটগুলো পাকা হয়ে গিয়েছিল। তাই সবসময় রিক্সা আর টমটম (ঘোড়ার গাড়ী) চলতো। তাদের বাসা থেকে যে রাস্তা ধরে হাটে যেতে হতো সেটা প্রায় আধা মাইল সোজা উত্তরে চলে গিয়েছিল, তার পরে ঘন গাছ গাছালির আড়াল হয়ে পূবে বাঁক নিয়েছিল। আরফান সরকার যখন হাটে যেতেন, এই আধা মাইল রাস্তার দিকে করিমা খানম এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন। দৃষ্টির আড়াল হয়ে যাবার পরেই তিনি ঘরের কাজে মনোনিবেশ করতেন। তার স্বামী সাধারণতঃ পায়ে হেঁটে তিন মাইল দূরের হাটে যেতেন, কিন্তু ফিরতেন রিক্সায়। তাঁর ফেরার সময় হলে তিনি কাজ ফেলে এসে ঘন ঘন রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকতেন। রিক্সাটা বাসার একেবারে কাছাকাছি এলে তিনি ত্রস্ত হয়ে আরফান সরকারের গামছাটা এবং এক বদনা পানি নিয়ে এসে দাঁড়িয়ে থাকতেন। এ কাজটা তিনি প্রায় ব্যতিক্রমহীনভাবে সারাটা জীবন করে গেছেন।      

করিমা খানমের রান্না বাড়া ও ঘর সংসারের কাজ ছাড়াও আরেকটা রুটিন কাজ ছিল। সেটা হচ্ছে সকাল, দুপুর ও বিকেল- এই তিনবেলা আরফান সরকারের জন্য হুঁকোর ছিলিম জ্বালিয়ে তা পরিবেশন করা। এটা করতে গিয়ে তিনি শুধু ছিলিমে আগুনই দিতেন না, বেশ কয়েকবার গড়গড় করে হুঁকো টেনে গালভর্তি ধোঁয়া ছেড়ে নিশ্চিত হতেন যে সেটা আরফান সরকারের মন মত হয়েছে। এ কাজ করতে গিয়ে প্রথম প্রথম তার খুব অসুবিধে হতো। কাশতে কাশতে অস্থির হতেন। তার তামাটে মুখে যেন কামারের হাঁপরের আগুনের লাল আভা ফুটে উঠতো। কিন্তু স্বামীর প্রতি অগাধ ভালবাসা অচিরেই তাকে এ কাজে অভ্যস্ত করে তোলে, এবং এ কাজটি তিনি কখনো অন্য কাউকেই করতে দিতেন না।  হুঁকো টেনে পরিতৃপ্ত হয়ে লাজুক আরফান সরকার মাঝে মাঝে আশে পাশে কেউ না থাকলে লঘু স্বরে গানের সুর ধরতেন, আর করিমা খানম হাতপাখা দিয়ে বাতাস করতে করতে তা নিশ্চুপ হয়ে শুনতেন।    

১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধ শুরু হলে তাদের জীবনের শেষ আঘাতটি তাদেরকে একেবারে কাবু করে ফেলে। বৈশাখের শুরুতে একদিন সাত সকালে পাক বাহিনীর তাড়া খেয়ে ওনারা একটা গরুর গাড়ীতে করে শুধু পরিধেয় কিছু বস্ত্র আর দুই বস্তা শুকনো মরিচ সাথে নিয়ে সাত মাইল দূরে তাদের মেজ মেয়ের বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। তাদের অতিশয় বিপন্ন অবস্থাটা অনুধাবন করে তাদের জামাই বাবাজী সহৃদয়তার সাথে তাদের অভ্যাগমনকে স্বাগত জানালেন। কিন্তু প্রখর আত্মসম্মানবোধের আধিকারী আরফান সরকার দুই একদিন সেখানে থেকেই উশখুশ করতে শুরু করলেন। পকেটে যে কয়দিন টাকা ছিল সে কয়দিন অন্ততঃ কিছু হলেও তিনি মেয়ের সংসারে বাজার সদাই করে দিতেন। সে সময়ে সেই দুই বস্তা (চার মণ) শুকনো মরিচ ভীষণ কাজে দিয়েছিল। মাসখানেক সেখানে থেকে তিনি স্ত্রীকে নিয়ে অন্য মেয়ের বাসায় যান। এভাবে মুক্তিযুদ্ধের আটমাসে তিনি ঘুরে ঘুরে মনে প্রচন্ড গ্লানিবোধ নিয়ে একে একে চার মেয়ের বাসায় পালাক্রমে অবস্থান করে দেশ স্বাধীন হবার পরে শূন্য হাতে জীর্ণ পোষাকে নিজ ভিটেয় ফিরে আসেন। কিন্তু এবারেও সেই আগের বারের মতই অবস্থা- চালহীন ঘরহীন ভিটে যা সাপ খোপের দখলে, আর চারিদিকে প্রসারিত জঙ্গল। আবারো সেই একই কর্মযজ্ঞ শুরু হলো, ঘর দোর বানানোর আগে, উঠোন পরিস্কার করে কিছুদিন খোলা আকাশের নীচে কাটানো এবং আস্তে আস্তে স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসা।    

বয়সের ভারে যখন আরফান সরকার ন্যুব্জ হতে শুরু করলেন, তখন করিমা খাতুনের কথা ভেবে ভেবে তিনি নীরবে অশ্রুপাত করতেন। তার স্ত্রীও অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়ে ছিলেন, কিন্তু স্বামীর সংসারে এসে মাঝে মাঝে তিনি যারপরনাই অভাবী জীবন যাপনে বাধ্য হয়েছিলেন। অবশ্য এ নিয়ে করিমা খানমের কোনই অভিযোগ ছিল না, কারণ তার সরল সোজা স্বামীকে তিনি প্রাণভরে ভালবাসতেন এবং তিনি অনুধাবন করতেন, তার স্বামীও তাকে কতটা ভালবাসতেন। দীর্ঘ দাম্পত্য জীবনে স্বামীর সাথে রাগে অভিমানে তিনি সর্বোচ্চ দু’টি দিন মাত্র কথা না বলে কাটিয়েছিলেন এবং এ দুটি দিন তার কাছে নরকের মত মনে হয়েছিল। মান ভাঙ্গার পর নিজেকে তিনি উজার করে স্বামীকে পুনরায় ভালবেসেছিলেন। একদিন ওনারা দু’জন একান্তে আলোচনা করে মনস্থির করলেন তাদের যে ছোট মেয়েটা ছিটমহলবাসী, তাদেরকে সপরিবারে ডেকে নিয়ে তিনি বাড়ীর কাছেই কিছু জায়গা জমি লিখে দিবেন। তার কর্মঠ স্বামী একটা কিছু করে খেতে পারবে।  

তার ছোট মেয়ে চলে আসার পর নাতি নাতনিদের নিয়ে ব্যস্ত থাকার মধ্য দিয়ে তাদের দিন ভালই কেটে যাচ্ছিল। ১৯৮৩ সালে আরফান সরকার একদিন হাট থেকে এসে ভীষণ ঘামতে শুরু করলেন। করিমা খানম একটা হাতপাখা নিয়ে এসে জোরে জোরে বাতাস করতে থাকলেন। কিন্তু কিছুতেই ঘাম ছাড়ছিল না। একসময় তিনি এক কাত হয়ে ঢলে পড়লেন। মুহূর্তের মধ্যে তার সারাটা শরীর অবশ হয়ে গেল। সপ্তাহ দুয়েকের মত শয্যাশায়ী থেকে তিনি করিমা খানমকে অকুল পাথারে ভাসিয়ে চিরপ্রস্থান করলেন। তার মৃত্যুর পর করিমা খানম শব্দ করে কাঁদতে পারেন নি, কিন্তু তার দু’চোখ থেকে অশ্রুর অঝোর ধারা নীরবে ঝরে ঝরে তাঁর শাড়ীর আঁচল ঘন ঘন সিক্ত করে যাচ্ছিল। তার মুখে অন্ন প্রবেশ করছিল না, জোর করে খেতে গেলে বেরিয়ে আসতে চাইতো। কিন্তু দুঃখী মানুষের জীবনের সব কান্না একদিন থেমে যায়, অশ্রু শুকিয়ে যায়। করিমা খানমও ধীরে ধীরে একদিন স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এলেন। ছোট মেয়েটাকে সপরিবারে কাছে টেনে নিয়ে আসার সে বিচক্ষণ সিদ্ধান্তটি আরফান সরকারের মৃত্যুর পর করিমা খানমকে আরো সতেরটি বছর সুস্বাস্থ্যে বেঁচে থাকতে সহায়ক ভূমিকা রেখেছিল।  

আরফান সরকারকে সমাধিস্থ করা হয় তাদের পারিবারিক গোরস্থানে নয়, তার বাড়ীর বহিরাঙ্গণে। তিনি বেঁচে থাকতেই একদিন তারা উভয়ে মিলে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে, যদি আরফান সরকার আগে মারা যান, তবে তিনি সমাহিত হবেন বাড়ীর বহিরাঙ্গণে, যেন করিমা খানম নির্বিঘ্নে যখন খুশী তখন তার ক্ববরের কাছে যেতে পারেন, স্পর্শ করতে পারেন, এবং ক্ববরের দেখভাল করতে পারেন। আর যদি করিমা খানম আগে মারা যান, তবে তাকে সমাহিত করা হবে পারিবারিক কবরস্থানে, কারণ আরফান সরকারের সেখানে যেতে কোন বিধি নিষেধ নেই। করিমা খানমের ইচ্ছায় তার ক্ববরের পাশে আরেকটা ক্ববরের জায়গা রেখে জোড়ক্ববরটি পাকা করা হয়।  ১৭ বছর ধরে করিমা খানম প্রতিটি দিন কয়েকবার করে তার স্বামীর ক্ববরের কাছে গিয়ে নীরবে দাঁড়াতেন, যতটুকু দোয়া কলেমা দরুদ জানতেন তা পড়তেন এবং নীরবে তাকে ভালবাসা জানিয়ে আসতেন। তার বিশ্বাস ছিল, তার এ ভালবাসার বাণী ক্ববরে শায়িত আরফান চৌধুরীর দেহাংশ, কিংবা স্রষ্টার কাছে ফিরে যাওয়া তার রূহ অনুধাবন করতে পারবে।    

অবশেষে একদিন করিমা খানমেরও ডাক এলো। তিনি তার স্বামীর পাশে সমাহিত হলেন। তবে এখন আর কেউ সেই জোড়ক্ববরকে দেখভাল করে না। সেখানে কাক পাখি বসে, বিষ্ঠা ত্যাগ করে, কেউ পরিস্কার করে না। রবিশস্যের ক্ষেতে একটি জোড়ক্ববর তুলে জায়গা নষ্ট করার জন্য অর্বাচীন কেউ কেউ গালমন্দ করে যায়। মায়া ভালবাসার অনুভূতি তাদের জরাগ্রস্ত মনকে স্পর্শ করে না। তৎসত্ত্বেও ইহজীবনে মায়ায় ভালবাসায় জড়িয়ে থাকা দুটি মানুষ সেই জোড় ক্ববরের নীচে আজও হয়তো স্বর্গীয় মায়া ভালবাসায় জড়িয়ে থেকে ঘুমিয়ে আছে।    
    
ঢাকা 
০৫ আগস্ট ২০১৯ 

লবঙ্গ ভাবনা 

আজ সকালে একটা শপিং মল থেকে ফর্দ ধরে কিছু কেনাকাটা করছিলাম। সবকিছু কেনাকাটা যখন শেষের পথে, তখন খেয়াল করলাম যে ফর্দে গরম মসলা, তেজপাতা, দারুচিনি, গোলমরিচ, লবঙ্গ ইত্যাদি লেখা নেই। দু’দিন পরে ঈদ, অথচ ফর্দে এগুলোর উল্লেখ নেই! ভাবলাম, হয়তো ভুলবশতঃ বাদ পড়ে গেছে। তাই আপন সিদ্ধান্তে একে একে ওগুলো ট্রলীতে নিলাম, শুধু শেষেরটা খুঁজে পাচ্ছিলাম না। মলের ইউনিফর্ম পরিহিত একজন তরুণকে কাছাকাছি দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করলাম, ‘এখানে লবঙ্গ কোন র‍্যাকে পাবো’? তরুণটি একটু মাথা চুলকিয়ে বললো, ‘লবঙ্গ কী স্যার’? কিছুক্ষণের মধ্যেই সে আবার নিজে থেকে উত্তর দিল, ‘ঐ যে নাকফুল এর মত যে একটা সুন্দর মসলা আছে, সেটা স্যার’? আমি বললাম, হ্যাঁ হ্যাঁ। সে র‍্যাকের একটি তাক থেকে একটা প্যাকেট তুলে নিয়ে আমার হাতে দিল। ততক্ষণে আমি ‘নাকফুল’ নিয়ে ভাবতে শুরু করেছিলাম।  
	
সেই ছোটবেলা থেকে শুরু করে সারাটা জীবন ধরে বাজার করেছি। বহুবার সেই ‘নাকফুল’ কিনেছি, কিন্তু কখনো নাকফুলের কথা মনে হয়নি। কিন্তু আজকের এই তরুণের মুখে শব্দটা শুনতে কি যে ভাল লাগলো!
তুলনাটা সেই থেকে মনে গেঁথে গেল। হয়তো তার মত এটাকে অন্য অনেকেই ‘নাকফুল মসলা’ হিসেবেই চিনে এসেছে। তার পরেও, নাকফুলের সাথে ছেলেটার ‘সুন্দর’ বিশেষণটি ভাল লেগেছে। মানুষের মন, অতি সহজেই সুন্দরের প্রতি আকৃষ্ট হয়, সুন্দর কথার প্রতিও কম নয়। 

অল্প কথার পোস্ট, হয়তো ফেইসবুকীয় স্ট্যাটাস হিসেবে মানানসই হতে পারে, ব্লগ পোস্ট হিসেবে নয়। তবুও, সেই তরুণের কাব্যিক ভাবনাটাকে ভাল লেগেছে বলেই এই অনুকাহিনীর অবতারণা!
ঢাকা
০৯ আগস্ট ২০১৯       		


একজন সুখী পিতা এবং তার শিশু পুত্র-কন্যার ঈদ আনন্দঃ  

আজ সকালে ঈদের নামায পড়ে এসে বাসায় আমরা তিনজন এবং মেহমান তিনজন মিলে সবাই একসাথে চা-নাশতা করলাম। যেখানে আমাদের কুরবানি’র পশু জবেহ করা হবে সে স্থানটি আমাদের বাসা থেকে প্রায় ৩ কিঃমিঃ দূরে। সেটা তদারকির দায়িত্ব আমার উপরে ন্যস্ত, তাই নাশতার পরে পরেই সেই স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। মোটামুটি ফাঁকা রাস্তা, তাই ড্রাইভার সাহেব বেশ জোরেই গাড়ী হাঁকাচ্ছিলেন। হঠাৎ খেয়াল করলাম, রাস্তার পাশ দিয়ে এক ব্যক্তি একটি বাইসাইকেল চালিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। সাইকেলের সামনের বার এ তার বছর দুই তিনের শিশুপুত্র দাঁড়ানো, পেছনের ক্যারিয়ারে তার বছর পাঁচ ছয়েকের মেয়েটি দাঁড়ানো। ছেলের দু’পাশ ঘিরে বেষ্টনী দিয়ে চালকের হাত সাইকেলের হ্যান্ডেলে ধরা। আর মেয়ের কচি হাত দুটি আলগা বেষ্টনীতে তার পিতার গলা জড়িয়ে ধরা। তখন ছিল মাথার উপরে কাঠফাটা রোদ। সেটা উপেক্ষা করে এই তিনজন মহা আনন্দে গল্প শুনতে শুনতে আর গল্প করতে করতে ঘুরতে বেড়িয়েছেন। এক ঝলকে দেখা এ অনুপম দৃশ্যটি মনে ধরে গেল। ড্রাইভারকে গাড়ী থামাতে বলতে বলতেই সে অনেক দূর এগিয়ে চলে এলো। আমি পেছন ফিরে দৃশ্যটি দেখতে থাকলাম। ওরা কাছে আসলে বুঝতে পারলাম, সাইকেল চালক কেন এত ধীরে সাইকেল চালাচ্ছেন। উনি সাইকেল চালাচ্ছিলেন আর সেই সাথে তার পুত্র কন্যাদেরকে একটা গল্প শোনাচ্ছিলেন, যা ওরা মন দিয়ে শুনছিল। আমি ওনাকে ইশারায় একটু থামতে বললাম। উনি সাইকেল ঘুরিয়ে আমার কাছে এলে ওনাকে বললাম, দুই পুত্র কন্যা নিয়ে ওনার এই সাইকেল চালনার দৃশ্যটি আমার খুব ভাল লেগেছে, তাই একটু ভিডিও করতে চাই আর একটা স্থির ছবিও নিতে চাই। উনি সানন্দে অনুমতি দিলেন, আমার কথা শুনে ওনার মেয়েটাও আনন্দিত হলো বলে বুঝা গেল, কিন্তু শিশুপুত্রটি ছবি তোলা দেখে একটু ভড়কে গেল। ভিডিও এবং স্থির চিত্র ধারণের পর আমি চলে এলাম, ওরা তিনজন কিছুটা অবাক হয়ে আমার পথের দিকে তাকিয়ে থাকলো। 

গাড়ী থেকে নেমে এই স্বর্গীয় দৃশ্যটি আমি সেলফোনে বারবার দেখতে থাকলাম। আমার কাছে মনে হলো, এই তিনজন ব্যক্তিই যেন আজকের দিনের সবচেয়ে সুখী ব্যক্তি। যে পিতা তার পুত্র কন্যাদেরকে এভাবে সময় দেয়, আর যে শিশুরা এমন কাঠফাটা রোদেও তাদের পিতাকে জড়িয়ে ধরে এবং পিতার হস্তবেষ্টনীতে থেকে সাইকেলে চড়ে তার মুখে গল্প শুনতে পারে, তাদের চেয়ে সুখী আর কে হতে পারে? সব শিশুদের ভাগ্যে এমন পিতার ভালবাসা জুটুক, আজকের এই পবিত্র ঈদের দিনে এটাই আমার বাংলাদেশের শিশুদের জন্য শুভকামনা।

ঢাকা
১২ আগস্ট ২০১৯ 
সময়ঃ সকাল নয়টা আট থেকে নয়টা দশ 

A Happy Dad and His Two Children: 

On this Eid day, as I was passing by an area with very light traffic on the road, I noticed a young man riding a bicycle with his 2/3 year old boy standing on the front bar and his 5/6 year old daughter standing on the rear carrier. The father held the handle of the cycle keeping his hands around the boy, while the girl lightly placed her hands around her father’s neck. The cycle was proceeding rather slowly, because the dad was telling a story to the children. As I passed by, the glimpse at this heavenly scene stuck to mind. I slowed down and waited for them to reach me. As they did, I told the man that I loved this scene and wanted to take a short video clip and a few still snaps. The man gladly agreed, upon which I did what I wanted to do. Here are the clip and the still photos. 

These three persons appeared to be the happiest persons to me today. A dad who loves to give such quality time to his children, and the children who are lucky to have their dad’s love like these two, are indeed (ought to be) happy. May all the children of Bangladesh enjoy happy moments with their dad on days of celebrations like this, and indeed on all other days, in whatever humble way their dad can afford! 

Dhaka
12 August 2019
Time: 0908- 0910 hours. 
পাগলী’র মা 

তাঁরও একটা নাম ছিল,
সে নামেই তাঁর বিয়ে হয়েছিল,
যদিও তখন কোন জন্ম সনদপত্র রাখা হতো না।
তিনি কখনো বিদ্যালয়ে যান নি, তাই তাঁর কাছে
কোন বিদ্যালয়ের একটাও সনদপত্র ছিল না।   
তবুও, তাঁরও একটা নাম ছিল! 
	
তাঁর কন্যা সন্তানের জন্মের কয়েক বছর পর
সবাই জেনে গেল, সে সন্তান মানসিক প্রতিবন্ধী।   
সেই থেকে জনে জনে মুখে মুখে 
তাঁর নাম হয়ে গেল ‘পাগলীর মা’। তাঁর আসল নামটি 
হারিয়ে গেল বিস্মৃতির অতলান্ত সায়রে। সুস্থ মানুষজনের 
অসুস্থ মানসিকতা একটি নামকে চিরতরে ঢাকা দিয়ে গেল!  

প্রথম প্রথম তিনি আপত্তি করতেন।
ঐ নামটি শোনা মাত্র তিনি শিশুটিকে বুকে চেপে ধরতেন।
প্রতিবাদ করতেন, তাঁকে ঐ নামে ডাকতে নিষেধ করতেন। 
কালক্রমে তিনি সর্বংসহা হয়ে গেলেন। 
নিরুপায় তিনি সেই আপত্তিকর নামটি মেনে নিলেন, 
আসল নামটি আসলেও তিনি চিরতরে ভুলে গেলেন!    

পাগলী মরে গেছে বহু যুগ আগে, 
কিন্তু তার নামটি সে রেখে গেছে অবিচ্ছেদ্যভাবে
তার মায়ের নামের সাথে। 
সেদিন বহু বছর পর আমাকে দেখে 
এ ষাটোর্ধ্ব বৃদ্ধা সামনে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন,
“মোক চিনছেন বাহে? মুই পাগলী’র মাও”! 	 


চিত্রধারণঃ ১৭ আগস্ট ২০১৯, অপরাহ্ন ৫-৩৩, @বিন্যাগাড়ী, আদিতমারী।
কবিতা রচনাঃ চলন্ত পথে (বগুড়া পার হয়ে), “আগমনী স্ক্যানিয়া” বাসে বসে।    
১৯ আগস্ট ২০১৯, অপরাহ্ন ১-২৩ 

“কবিতা মনে হচ্ছে শ্রাবনের ধারার মতই, সুযোগ পেলেই ঝরে পড়ে মাঠেঘাটে, ঘরের চালায়, জানালায়”! – মনিরা সুলতানার ০২ মার্চ ২০১৮ তারিখের পোস্ট “ছুঁয়ে থাকা অরণ্যতায় তোমার নিমন্ত্রণ” এ ব্লগার চাঁদগাজীর এর কাব্যিক মন্তব্য। 
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PAGLEER MAA
She lost her own name 
Earned a notorious fame 
To be known life long 
Until she is gone, 
By a name she likes not,
Yet that’s her lot 
To be buried into anonymity 
By the sane people’s insanity 
To respond with no qualms whatsoever 
Whenever addressed by the name “Paglee’s Mother”!
(“Paglee” means a lunatic, a mentally retarded person, in local language)
At Bogra, on way to Dhaka, 
On board “Agomony Scania”.
19 August 2019, 1:23 pm.
মোঃ আখতারুজ্জামান, 
ওএসবি চক্ষু হাসপাতাল
মিরপুর-২
ঢাকা-১২১৬ 
দহন, বেদন, কিঞ্চিৎ নীরব ক্রন্দন আর পুনঃ পুনঃ বর্ষণ, এই নিয়েই তো কবিতার পরিবৃত্ত! 
শিশুদের কৌতুহলের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হউন। এদের প্রশ্নের সঠিক এবং সহজবোধ্য উত্তর জানা না থাকলে তা সংগ্রহ করে জানিয়ে দিন। এদের মধ্যেই লুকিয়ে থাকতে পারে কোন নিউটন, আইন্সটাইন, জাঁ-পল সার্ত্রে, বার্ট্রান্ড রাসেল, বার্নার্ড শ’ কিংবা গুন্টার গ্রাস। 

Be respectful and responsive to the children’s inquisitive mind. If you do not know the answers to their questions, please spend some time to collect those and tell them. Among them may live hidden a Newton, Einstein, Jean-Paul Sartre, Bertrand Russel, Bernard Shaw or Gunter Grass. 
 
গুরু,
‘নি---’ শব্দটা 'নিঃশ্বাস', যা রূহ এর প্রতীক হিসেবে প্রতিনিয়ত আমাদের শ্বাসতন্ত্রে চুপিচুপি যাওয়া আশা করে, কিন্তু আমরা তা টের পাই না। যেদিন টের পাই, সেদিন কষ্ট সহ্য করতে হয়। নিঃশ্বাসের কষ্ট বড় কষ্ট। লেঃ কঃ আবু রেজাকে তার চিরবিদায়ের কয়েক মাস আগে হাসপাতালে দেখেছিলাম এ দুঃসহ কষ্ট ভোগ করতে। তবে তার সৌভাগ্য, সে তার অত্যন্ত সুপুত্রের নিবিড় সেবা নিয়ে এ ধরাধাম ত্যাগ করতে পেরেছিল। সহধর্মীণির অভাব তার সে সুপুত্র অনেকটাই পূরণ করেছিল। এ কথাগুলো অবশ্য কবিতার সাথে ততটা সংশ্লিষ্ট নয়, শুধু সেই শব্দটির পরিচয় ছাড়া। 

জীবন বাবুর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতাটি থেকে উদ্ধৃতির জন্য ধন্যবাদ। একই কবিতার অন্য অন অংশ থেকে তিনটে লাইনঃ
“কতোবার বর্তমান হ’য়ে গেছে ব্যথিত অতীত—
তবুও তোমার বুকে লাগে নাই শীত
যে-নক্ষত্র ঝ’রে যায় তার"। 


তোমাদেরই মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই 

এ পৃথিবীতে মানুষ সুখেই তার জীবনটুকু কাটিয়ে যাক কিংবা দুঃখে, অথবা এ দুই এর তারতম্যপূর্ণ সংমিশ্রণে, দিনশেষে বোধকরি তার অনুভূতির পাল্লাটা দুঃখের দিকেই ঝুঁকে পড়ে। সবাই যে মৃত্যুভয়ে ভীত থাকে তা নয়। তবে ক্ষয় ও লয় এর কাছে মানুষ যখন ধীরে ধীরে সমর্পিত হতে থাকে, তখন চরম আত্মবিশ্বাসী মানুষেরও দৃষ্টি ঘোলাটে হতে থাকে। বুকে ফাঁপর লাগে, শূন্যতা অনুভূত হতে থাকে, জগত সংসারের কোন কিছুই বা কেহই আমার নয়- এ চিন্তাটা একসময় হাসিখুশী মানুষকেও বিষাদগ্রস্ত করে তোলে। মানুষ না চাইলেও একদিন তাকে বিদায় নিতে হয়, বিলীন হতে হয়। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও জানতেন, তিনি চিরস্থায়ী নন, তবুও তিনি লিখে গেছেনঃ

প্রাণ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে,
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।
এই সূর্যকরে এই পুষ্পিত কাননে
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই!
ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি-অশ্রু-ময়_
মানবের সুখে-দুঃখে গাঁথিয়া সঙ্গীত
যদি গো রচিতে পারি অমর-আলয়!
তা যদি না পারি, তবে বাঁচি যত কাল
তোমাদেরই মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল-বিকাল
নব নব সঙ্গীতের কুসুম ফুটাই।
হাসিমুখে নিয়ো ফুল, তার পরে হায়
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুকায়।  

এই যে “তোমাদেরই মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই” – এ আকুতিটুকু বোধকরি ভাল মন্দ, সুখী দুঃখী, অন্তুর্মুখী বহির্মুখী, সব মানুষই এক সময় কম বেশী অনুভব করে। চলে যাওয়ার আগেও সে চায়, সে যেন কারো হৃদয়ে রয়ে যায়, “জীবন্ত হৃদয় মাঝে” যেন স্থান পায়! সবাই তো আর “নব নব সঙ্গীতের কুসুম” ফোটাতে পারে না, তাই অনেকেই হয়তো রবি ঠাকুরেরই আরেকটি গানের কথা স্মরণ করতে করতে অশ্রুসিক্ত হয়ঃ
“ঝরা পাতা গো, আমি তোমারই দলে।
অনেক হাসি, অনেক অশ্রুজলে,
ফাগুন দিনের বিদায় মন্ত্র আমার হিয়াতলে”।     

অথবা জীবনের অন্য কোন মধুর সঙ্গীতের কথা স্মরণ করে, আকাশ কুসুম ভাবতে ভাবতেই তারা চিরপ্রস্থানে চলে যায়!!!    

ঢাকা 
০৫ সেপ্টেম্বর ২০১৯ 

The Sky Beckons 

The sky beckons at me, day and night
Sometimes overcast, sometimes bright.
In the morn, noon, at the eve or night,
The clouds and the colors greet my sight. 

From the bed, balcony or behind the grill,
I cast my sight and enjoy the thrill
Of the beauty, that would remain until
I write a few lines mentally, without a quill.

Love to look at the sky anytime, any season, 
She amuses me without a rhyme or reason. 
The spectrum of colors reflects like that of a prism
On my pensive mind, that’s captive in its own prison. 

Dhaka
06 September 2019 

অপার্থিব পত্র 

প্রিয় নি---,
কেমন আছো?
জানি তুমি আছো, ভালই আছো, অন্তরেই আছো। 
তবু মাঝে মাঝে পরখ করে দেখতে ইচ্ছে হয়। 
চোখে দেখার উপায় তো নেই, শুধু---
পঞ্চেন্দ্রিয়ের পঞ্চমটি দিয়ে অনুভব করতে পারি। 
যখন তুমি আলতো করে আমার হাত ছুঁয়ে যাও,    
পরখ করতে পারি শুধু তখনই, অনুভবে।  
অথবা পিন পতন নিস্তব্ধতায়, 
শীতল আড়ষ্টতায়, কিংবা শংকায়, 
তোমার অনুচ্চারিত উপস্থিতি টের পাওয়া যায়। 
	

প্রিয় নি---, 
তোমার এ অন্তঃস্থ উপস্থিতি আমায় আশ্বস্ত করে   
নিরন্তর তুমি আছো, থাকবে- 
এই বিশ্বাসে আমি ঘুমিয়ে পড়ি।
তারপরেও জানি,
একদিন তুমি চলে যাবে এক অদৃশ্যের ইশারায়।  
আমায় ছেড়ে চলে যাবে চিরতরে,  
আমি চাইবো তোমায় আঁকড়ে ধরে থাকতে,
সর্বস্ব শক্তি দিয়ে তোমায় আটকে রাখতে। 
কিন্তু জানি, সে যুদ্ধে আমায় 
মেনে নিতে হবে নির্বাক, নীরবে আত্ম-পরাজয়। 
       
 
প্রিয় নি---,
তুমি চলে যাবার পর, আমি হয়ে যাবো নিথর  	
পরিচয়হীন স্তব্ধ হয়ে যাবে আমার এ কন্ঠস্বর।  
ঘোর নিদ্রা সেদিন থেকে নিয়ে নেবে আমায়
তার চির অধিকারে- রাখবে অনন্তকাল ধরে।   
তারপর—
যেদিন আমার ঘুম ভাঙবে, জানিনা    
সেদিন তোমাকেই আবার ফিরে পাব কিনা।  
সে জীবনে চাওয়া পাওয়া বলে কিছু থাকবে না।  
তবুও সেদিন আমি খুঁজে বেড়াবো তোমাকেই,
যে ছিল ‘আমার ভেতরে বাহিরে, অন্তরে অন্তরে’।   	 


ঢাকা 
০৯ সেপ্টেম্বর ২০১৯  

অনিঃশেষ মুক্তি 

অবশেষে আজ ভোর ছ’টায় 
এ নিষ্ঠুর পৃথিবীর তাবৎ হিসেব নিকেশ চুকিয়ে
তোমার অনিঃশেষ মুক্তি মিললো। 
তুমি জলের শেষ চুমুকটি পান করে নিয়ে
ওড়ার প্রতীক্ষায় ছিলে। তোমার কপালে তখনো
মায়ের মমতার হাত জলপট্টির প্রলেপ দিয়ে যাচ্ছিল।    
হঠাৎ কাউকে কিছু না বলে, চির বাকহীন তুমি   
মুক্ত বিহঙ্গ হয়ে আজ পাখা মেলে চলে গেলে
অনন্ত ঊর্ধ্বাকাশ পানে।  জানিনা- 
যাবার আগে তুমি আমাদের ক্ষমা করে গেছ কিনা!  

আমাদের আর দশজনের মত তোমার সবই ছিল, 
চোখ, কান, নাক, জিহবা, ত্বক। শুধু ছিল না-- 
তোমার কন্ঠে আমাদের মত ভাষা।
তোমার নিজস্ব কিছু ভাষা ছিল, সে ভাষা দিয়েই  
প্রকৃতির সন্তান তুমি মানবের সাথে কথা বলতে চাইতে। 
কিন্তু আমরা নির্দয়ভাবে তোমাকে অবজ্ঞা করেছিলাম। 
তুমি মূক ছিলে, কিন্তু মূঢ় ছিলে না; তবু বাক্যহীনতার 
এই একটিমাত্র অভিযোগে আমরা তোমাকে অঘোষিত 
কারাবাস দিয়েছিলাম। ঊনপঞ্চাশ বছর সাত দিনের 
কারাবাস ভোগ করে তুমি আজ মুক্ত হয়ে  চলে গেলে! 

ঘরের চৌহদ্দির ভেতরে তুমি বন্দী ছিলে,  
জানালার ফাঁক দিয়ে দেখে নিতে এক চিলতে আকাশ।
গৃহকোণে কোন অতিথির আগমনে, 
নিজেকে গুটিয়ে নিতে ম্রিয়মান তুমি অতি সঙ্গোপনে। 
তোমার ভুবনে তুমি নিতান্ত একাই ছিলে,
চির নিঃসঙ্গ, বান্ধবহীন। অনাদৃত, আনন্দবিহীন।  
আর কেউ আকাশে প্লেন দেখে আমার কথা ভাববে না, 
আর কেউ কাছে এসে আমার সাথে ইশারায় কথা বলবে না!  
মাত্র পনের দিনের অসুখে তুমি কত দ্রুত হয়ে গেলে লীন,  
তোমার অন্তর্ধানে আমি হয়ে আছি তোমারই মত বাক্যহীন!

ক্ষমা চাওয়ার তো কোন সুযোগ তুমি দিলে না, 
তাই তোমার কফিনের ভারী হাতল নিজ কাঁধে বয়ে নিয়ে
আমি হেঁটেছি আর গোপনে অশ্রুপাত করে ক্ষমা চেয়েছি বারবার, 
নিজের দায়মুক্তির জন্য। এ জীবনে আর কোনদিন আবার,
তোমার নিষ্পাপ মুখটি দেখা হবে না। তোমার ভাষাহীন জবান
আর কখনো কোন অভিযোগ জানাবে না। অন্তিম শয়ানে 
শায়িত করার সময় ওরা কিছুতেই তোমার ছবি তুলতে দিচ্ছিল না।  
আমি সে নিষেধাজ্ঞা অগ্রাহ্য করে তোমার শেষ ছবিটি তুলেছি।  
তোমার এই স্নিগ্ধ সৌম্য মুখটি মাটিতে বিলীন হয়ে যাবার আগে 
আমাদের মমত্ববোধ, বিবেক ও প্রায়শ্চিত্তবোধকে জাগ্রত করে যাক!  

ঢাকা
১৯ সেপ্টেম্বর ২০১৯
(একজন স্নেহাস্পদ মূক নিকটাত্মীয়ের দাফন শেষে ঘরে ফিরে)    

পাদটীকাঃ গত ২১ আগস্ট ২০১৮ তারিখে “প্রতিবন্ধীর কান্না” নামে একটি গল্প লিখেছিলাম। সেই গল্পের ৩ নং মন্তব্যে ব্লগার_প্রান্ত অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ভাষায় গল্পের একটি সার-সংক্ষেপ তুলে ধরেছিলেন। তার এই মনযোগী পাঠ এবং আন্তরিক সমীক্ষা আমাকে অভিভূত করেছিল। গল্পটির চরিত্রের নামগুলো কাল্পনিক হলেও, সত্য ঘটনার ছায়া অবলম্বনেই সেটা রচিত হয়েছিল। সেই গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্রের আকস্মিক প্রয়াণে তাকে স্মরণ করে এ কবিতাটি লেখা হয়েছে। গল্পে ব্লগার_প্রান্ত এর মনছোঁয়া মন্তব্যের প্রতি সম্মান জানিয়ে আমার আজকের এ কবিতাটি তার প্রতি উৎসর্গিত হলো। 

ঢাকা
৩০ সেপ্টেম্বর ২০১৯  


সাহিত্যের বিভাদীপ্ত একটি অনন্য দিন  

আজ শুক্রবার, ২০ সেপ্টেম্বর ২০১৯ সকাল দশটা থেকে সন্ধ্যে ছয়টা পর্যন্ত টানা আট ঘন্টা ব্যাপী ক্যাডেট কলেজ ক্লাব মিলনায়তনে ক্যাডেট কলেজ ক্লাব লিটারেরী সোসাইটি কর্তক “কথাসাহিত্যের কত কথা” শীর্ষক একটি দিনব্যাপী কর্মশালার আয়োজন করা হয়। এর মাঝে অবশ্য সকালে ও বিকেলে আধ ঘন্টার করে দুটো চা-চক্রের বিরতি এবং দুপুরে এক ঘন্টার একটি মধ্যাহ্নভোজের বিরতি ছিল। বৈশ্বিক পরিমন্ডল থেকে শুরু করে বাংলা ভাষার সূচনাপর্ব, আধুনিক ও উত্তর আধুনিক কালের কথাসাহিত্যের রূপরেখা নিয়ে আলোচনা পর্যালোচনা করেন অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি অধ্যাপক ডঃ সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম। মূল আলোচনা ও প্রশ্নোত্তর পর্বের পর ছিল প্রধান অতিথি কর্তৃক  সিসিসিএলএস সাময়িকী, 'কবিতা সংখ্যা ২০১৯' এর মোড়ক উন্মোচন ও লেখক দের কবিতা পাঠ। মধ্যাহ্নভোজের পর প্রশ্নোত্তর পর্বের ফাঁকে ফাঁকে কয়েকজন প্রথিতযশা ক্যাডেট লেখক তাদের নিজস্ব সাহিত্য ভাবনা নিয়ে আলোচনা করেন, যা প্রধান অতিথি মহোদয় অত্যন্ত মনযোগের সাথে শোনেন। প্রশ্নোত্তর পর্বের পর প্রধান অতিথি তাঁর সমাপনী বক্তব্যে আলোচকদের বক্তব্যের যথাযথ মূল্যায়ন করেন।    

ডাঃ ফাতেমা দোজা’র সাবলীল সঞ্চালনায় এবং বিজ্ঞ আলোচকের স্বতঃস্ফূর্ত স্রোতস্বিনীর ন্যায় প্রবাহমান কথার স্রোতধারায় অনুষ্ঠানটি আদ্যপান্ত অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ছিল। ঠিক তিন মাস আগে, গত ২১ জুন ২০১৯ তারিখে সিসিসিএলএস এরকম আরেকটি অনুষ্ঠান আয়োজন করেছিল, যা ছিল কবিতা বিষয়ক কর্মশালা। তখন আমন্ত্রিত প্রধান অতিথি ছিলেন অধ্যাপক ডঃ আজফার হোসেন। উচ্চমানের দিক থেকে এ দুটো অনুষ্ঠান কোনটির চেয়ে কোনটি শ্রেষ্ঠতর ছিল, তা বলা মুশকিল। এই দুইজন বিজ্ঞ অধ্যাপক তাদের নিজস্ব বাগ্মীতার গুণে পিনপতন নিস্তব্ধতার মাধ্যমে তাদের শ্রোতৃমন্ডলীর মনযোগ একটানা ঘন্টা তিনেক বেঁধে রাখেন। সাহিত্যের বিভাদীপ্ত এমন দুটো অনন্য দিন উপহার দেয়ার জন্য সিসিসিএলএসকে আন্তরিক ধন্যবাদ। 

আজকের অনুষ্ঠানের মুখ্য আলোচকের মুখ থেকে শোনা কিছু ভাল লাগা কথার অংশ বিশেষঃ 

কবিতা ও কথাসাহিত্য- একদা দুটোই মূলে ছিল মৌখিক বয়ান। কালক্রমে যন্ত্রে ও যান্ত্রিক জীবনে আবদ্ধ হবার ফলে আমরা দুটোরই শ্রোতা হারিয়েছি, যদিও পাঠক এখনো ধরে রাখতে পেরেছি। 

ঘড়ি এখন আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়। ঘড়ির এ তাড়না এড়িয়ে সময় ব্যবস্থাপনা এখন আমাদের একটা বড় উদ্বেগ। 

আমাদের জীবনে সাংস্কৃতিক পরিসর দিন দিন কমে যাচ্ছে, রাজনৈতিক পরিসর ক্ষুদ্রতর হচ্ছে ক্রমাগতভাবে। এখন তেমন কোন রাজনৈতিক সাহিত্য সৃষ্ট হচ্ছে না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিটি গল্পে সমাজ-চিন্তা পরিস্ফূট। 

এপিক এবং রোমান্স আমাদের জীবন থেকে হারিয়ে গেছে।  
আঞ্চলিক ভাষারও একটি শুদ্ধতা আছে। প্রত্যেক ভাষার একটি গান আছে। ভাষার গান দর্শকদের সাথে, শ্রোতাদের সাথে একটা সংযোগ তৈরী করে দেয়।  

অনেক উচ্চবিত্তের তুলনায় মধ্যবিত্ত অধিকতর শিক্ষিত। তারা সব আন্দোলনে অগ্রণী ভূমিকা পালন করে, কিন্তু নিজেদের নিয়ে কখনো সন্তুষ্ট নয়। 

আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে একজন নিম্নবিত্ত বাস করে, সকল উচ্চবিত্তের মধ্যেও। 

প্রথম ইংরেজী উপন্যাস একজন নারী লিখেছিলেন। শেক্সপীয়র প্রায় ৩৬০০ নতুন শব্দ তৈরী করেছিলেন। 

আমাদের সাহিত্যিকগণ লেখার কলকব্জাগুলো পশ্চিম থেকে ধার করেছেন। 

ফেইসবুক হচ্ছে একটি আত্মকেন্দ্রিকতার দেয়াল, একটি বিজ্ঞাপন টাংগানোর জায়গা।
আজকের অনুষ্ঠানটির কিছু চিত্রঃ     

ঢাকা
২০ সেপ্টেম্বর ২০১৯  

নদীর দু’কূল ভাঙে হুরমুড়িয়ে,
ঝপাৎ ঝপাৎ শব্দ করে,
বসত বাটি সব তলিয়ে যায়
দু’চক্ষুর সামনে দিয়ে। 
কেউ সরে যায় তীর থেকে,  

 

শিক্ষাহীনতার কারণে অসহায়ত্ব    

দু’সপ্তাহ আমাদের সাথে কাটিয়ে আজ সন্ধ্যায় আমার বড় ছেলে কানাডা ফিরে গেল। আসার দিনে আমি এয়ারপোর্ট থেকে ওকে রিসিভ করে নিয়ে এসেছিলাম। আজও আমিই ওকে এয়ারপোর্টে দিয়ে আসি এবং ইমিগ্রেশন পার হওয়া পর্যন্ত ওর সাথে থাকি। ও যাচ্ছিল এমিরেটস এর ফ্লাইটে, যা দুবাই হয়ে টরন্টো যাবে। ও যখন ইমিগ্রেশন গেইটটা কেবল অতিক্রম করেছে, তখন কর্তব্য পালনরত ইমিগ্রেশন পুলিশের একটু বেখেয়ালের ফলে দুবাই প্রবাসী এক মধ্যবয়স্ক বাংলাদেশী নাগরিক গেইটে তার কাগজপত্র না দেখিয়ে ওর পিছু পিছু ভেতরে প্রবেশ করে ওকে অনুরোধ করলো যেন ও তার এম্বার্কেশন কার্ডটি পূরণ করে দেয়। ও সাধারণতঃ এসব কাজ খুশী মনেই করে দেয়, কিন্তু ও যখন বুঝতে পারলো যে লোকটি এম্বার্কেশন কার্ড না দেখিয়েই গেইট অতিক্রম করেছে, তখন ও যাতে আরো বেশী বিপদে না পড়ে, সেজন্য তাকে গেইটে কর্তব্য পালনরত ইমিগ্রেশন পুলিশের কাছে রিপোর্ট করার পরামর্শ দেয়। লোকটি যখন সেই পুলিশের কাছে সাহায্য চাইলো, পুলিশটি তাকে ধমক দিয়ে দূরে সরে যেতে বললো। এদিকে তখন মাগরিবের আযান পড়ে গেছে। আমার ছেলেকে আমি গেইট অতিক্রম করার সময় বলেছিলাম যে আমি বিমান বন্দরেই মাগরিবের নামায পড়ে চলে যাবো। সে যেন বোর্ডিং এর পর আমাকে একটা কল বা এসএমএস দেয়। পুলিশের ধমক খেয়ে লোকটির চোখেমুখে যে অসহায়ত্ব ফুটে উঠেছিল, তা দেখে আমি মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলি, আমি প্রথমে লোকটির এম্বার্কেশন কার্ডটি পূরণ করে দিয়ে তারপরে নামায পড়বো। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন অন্তর্যামী, তিনি নিশ্চয়ই আমার মনের খবর রাখেন এবং পরম দয়ালু ও ক্ষমাশীল তিনি আমার এ গাফিলতিটুকু ক্ষমা করে দিবেন, এ ভরসা আমার আছে। লোকটি যদি এম্বার্কেশন কার্ড পূরণ করতে বেশী দেরী করে ফেলে, তবে তার যাত্রা চরম কষ্টদায়ক হতে পারে, এমনকি বিফলও হতে পারে।   

আমি একটু দূর থেকেই লোকটিকে উচ্চঃস্বরে ডাকলাম এবং তাকে বললাম, তার কার্ডটি আমি পূরণ করে দেব। সে খুশীতে সাথে সাথে তার পাসপোর্টটি আমার সামনে মেলে ধরলো। আমি তার কাছে একটি কলম চাইলাম। সে কাচুমাচু করে তাকাতে থাকলো। নীচুস্বরে বললো, স্যার, লেখাপড়া জানিনা, তাই কলমও রাখিনা। আমি তাকে লেখাপড়া না জানলেও বিদেশ যাত্রার সময় সাথে কিছু কাগজ কলম রাখার পরামর্শ দিলাম। তার পাসপোর্টটি পরীক্ষা করে দেখলাম, সেখানে সংযুক্ত আরব আমিরাতের দুটো আকামাহ (ভিসা) লাগানো আছে। অর্থাৎ সে প্রায় চার বছর ধরে সেখানে কর্মরত। পেশা হিসেবে দেখলাম লেখা আছে “ফিটার”। বুঝলাম, জীবনে সে কলম ধরার সুযোগ না পেলেও যন্ত্র তাকে ধরেছে। কলমের পরিবর্তে যন্ত্র এবং দৈহিক শক্তির বিনিময়ে সে দেশের জন্য বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করে। একসময়ে কার্ডে লেখার জন্য তার মোবাইল ফোন নম্বরটি চাইলাম। সে বলতে পারলো না, তবে পকেট থেকে বহু পুরনো আমলের একটা সেলফোন সেট বের করে দিয়ে বললো, শেষ দুটো সংখ্যে ৮২, বাকী গুলো আমি যেন খুঁজে নেই। আমি ভাবলাম, তার সে ফোনসেট থেকে তার নিজের নম্বর খুঁজে বের করতে আমার যে সময় লাগবে, তার চেয়ে বরং আমিই তার হয়ে অন্য কারো সাহায্য নেই। তার মত আরেকজন প্রবাসীকে আমি অনুরোধ করাতে সে ঝটপট নম্বরটা বের করে দিল। দেখলাম, শেষ দুটো সংখ্যা ঠিকই ৮২। আমি নিশ্চিত হয়ে সংখ্যাটি কার্ডে পূরণ করে দিয়ে তাকে জায়গামত স্বাক্ষর করতে বললাম। সে বহু সময় ধরে তিন অক্ষরের একটি নাম স্বাক্ষর করলো- “শহিদ”। পাসপোর্টের সাথে মিলিয়ে দেখলাম, স্বাক্ষর ঠিক আছে। তাকে বললাম, এবারে তাড়াতাড়ি করে গেইট অতিক্রম করতে। সে কিছুটা ইতস্ততঃ করতে করতে পকেট থেকে একটি পাঁচশত টাকার নোট বের করে আমার হাতে দিতে চাইলো। আমি শুধু একটু হেসে তাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমাকে দেখে কি তার মনে হয়েছে যে আমি টাকার বিনিময়ে এ কাজটুকু করে দিতে চেয়েছি? সে লজ্জা পেয়ে দ্রুত প্রস্থান করলো। সে ইমিগ্রেশন গেইট পার না হওয়া পর্যন্ত আমি তাকিয়ে থাকলাম। সে ভেতরে চলে যাবার পর আমি একটু নিরিবিলি জায়গায় গিয়ে মাগরিবের নামায পড়ে  এয়ারপোর্ট ত্যাগ করলাম।      

সামান্য একটু লেখাপড়া না শেখার কারণে এভাবেই এদের পকেট থেকে ঘাটে ঘাটে না জানি কত পাঁচশত টাকার নোট বের হয়ে যায়! আর সবখানে অপমান, লাঞ্ছনা, গঞ্জনার সম্ভাবনা তো থাকেই। শ্রম মন্ত্রণালয়ের অধীনে Bureau of Manpower Employment & Training (BMET) নামে একটি সরকারী দপ্তর অয়েছে, যারা বিদেশে জনশক্তি রপ্তানীর ব্যাপারগুলো দেখে থাকে এবং এ বাবদ প্রতিটি ব্যক্তির কাছ থেকে বেশ উচ্চহারেই ফী নিয়ে থাকে। তাদের উচিত, কর্মোপলক্ষে বিদেশ গমনেচ্ছু প্রত্যেক ব্যক্তিকে একটি ক্র্যাশ প্রোগ্রামের মাধ্যমে নেহায়েৎ জরুরী কাজগুলো শেখানো, যেমনঃ চেক-ইন, ইমিগ্রেশন নিজে নিজে কিভাবে করতে হয়, এম্বারকেশন কার্ড কিভাবে পূরণ করতে হয়, লাগেজ হারিয়ে গেলে কী করতে হয়, কেবিনের অভ্যন্তরীণ শিষ্টাচার ইত্যাদি।

ঢাকা 
০৪ অক্টোবর ২০১৯  

অনুকবিতাঃ সময়  

শূন্যের মাঝে অনন্ত ঘূর্ণন,   
উড়ন্ত পথের তীব্র আকর্ষণ,  
বিকর্ষণের পর দ্রুত অবরোহণ, 
এরপর বিলুপ্ত, সময়-ক্ষণ!   

ঢাকা
২৬ নভেম্বর ২০১৯	


সময়ের অধিপতি, সময় নিয়ন্ত্রণকারী, সময় বিলোপকারী, সময়ের স্রষ্টার কাছে একটি প্রার্থনা - একটু সুসময় দাও, তোমার ন্যায়ের পতাকা উড্ডীন করো ঘরে ঘরে, সমাজের প্রতিটি স্তরে!  

হে সময়ের স্রষ্টা, 

সবার উপরে ময়নামতিঃ 

আজ থেকে ৪৪ বছর আগে ময়নামতি সেনানিবাসের এম আর চৌধুরী স্টেডিয়ামে এক মনোজ্ঞ এবং চৌকষ কুচকাওয়াজের মাধ্যমে সমাপ্তি হয়েছিল আমাদের এসএসসি-২ ব্যাচের কঠোর প্রশিক্ষণ, শুরু হয়েছিল এক নতুন ক্যারীয়ার। আনুষ্ঠানিকভাবে এ কুচকাওয়াজের নাম “পাসিং আউট প্যারেড”। আজ মনে পড়ে, প্রথম যোগদানের দিন খুব সকালে ঘুম থেকে উঠে “উল্কা এক্সপ্রেস” ট্রেনযোগে কমলাপুর রেলস্টেশন থেকে রওনা হয়েছিলাম। বিএমএ থেকে অভ্যর্থনাকারী দল কুমিল্লা রেলস্টেশনে যানবাহন নিয়ে আগে থেকেই উপস্থিত ছিল। সে অভ্যর্থনার কথা আজ না হয় এখানে নাই বললাম, অন্যদিন অন্য কোথাও বলা যাবে। কুমিল্লার টিপরা বাজার থেকে যখন আমাদেরকে বহনকারী যানটি সেনানিবাসের দিকে মোড় নিল, তখন আশেপাশের ভূমি থেকে অনেক উঁচু একটা টিলার উপরে উৎকীর্ণ, মানবতার কবি, সৈনিক কবি নজরুলের “বিদ্রোহী” কবিতার একটি অমর বাণীর একাংশ চোখে পড়লোঃ “চির উন্নত মম শির”। সঙ্গে সঙ্গে বুকটা ফুলে উঠলো, মাথাটাও সত্যিই যেন একটু উঁচু হয়ে উঠলো।      

সেই থেকে একত্রিশটি বছরেরও কিছু বেশী সময়ে এখানে ওখানে বিভিন্ন সেনানিবাসে, যখন যেখানে যাওয়ার আদেশ এসেছে সেখানে অবস্থান করেছি। সেই সূত্রে বিভিন্ন অনুশীলনের সময় বাংলাদেশের বিভিন্ন এলাকার নদ নদী, খাল বিল, বন জঙ্গল, শহর বন্দর অতিক্রম করেছি, সেখানে তাঁবু গেড়ে অবস্থান করেছি।  প্রতিটি এলাকার স্মৃতি আজও মানসপটে উজ্জ্বল হয়ে আছে। শীত গ্রীষ্মের বিভিন্ন অনুশীলনের সময় কিংবা মাসিক নৈশ পদযাত্রার সময় গ্রামের মেঠো পথ ধরে হাঁটার সময় আবার সেই নজরুলের একটি উক্তি মনে পড়ে যেতঃ “একজন সৈনিক যে পথ ধরে হেঁটে যায়, সে পথের ধুলোবালিও পবিত্র হয়”। কবির এ অমিয় বাণী নিজেকে একজন সৈনিক হিসেবে সবসময় শুদ্ধ রাখতে আমার নিরন্তর প্রেরণার উৎস ছিল।   

আমরা মোট ৭৭ জন অফিসার-ক্যাডেট বিএমএ তে যোগদান করেছিলাম। তার মধ্যে ৪ জন বিভিন্ন কারণে কমিশন অর্জন করতে পারেন নি। বাকী আমরা ৭৩ জন ০৫ ডিসেম্বর ১৯৭৫ তারিখে পাসিং আউট প্যারেড সফলভাবে সম্পন্ন করি এবং আজকের এই দিনটি অর্থাৎ ০৬ ডিসেম্বর ১৯৭৫ থেকে আমাদের কমিশন কার্যকর হয়। এই ৭৭ জনের মধ্যে ৭ জন ইতোমধ্যে অনন্তলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছেন। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন তাদের প্রত্যেকের জানা অজানা সকল গুনাহ সমূহ ক্ষমা করে দিন, তাদের ক্ববরগুলোকে শান্তিময় করে দিন এবং শেষ বিচারের দিনে তাদের সকলকে জান্নাত নসীব করুন!    

একত্রিশ বছরেরও কিছু বেশী সময় বাংলাদেশ সেনাবাহিনীতে নিষ্ঠার সাথে কাজ করে আমি চাকুরীর মেয়াদ শেষে স্বাভাবিক অবসর গ্রহণ করি। অবসর গ্রহণের কিছুকাল পরে আবার আমি আমার লেখার খাপবদ্ধ কলমের খাপটা খুলে ফেলি। একটু একটু করে লিখতে থাকি, যা কিছু মনে ইচ্ছে হয়। স্বচ্ছন্দানুবর্তী লেখক- যা কিছু লিখতে স্বচ্ছন্দ বোধ করি, তাই লিখি। একটু একটু করে এখানে ওখানে প্রকাশও করতে থাকি। বলতে কিছুটা সংকোচ হলেও স্বচ্ছন্দেই বলা যায়, আমি অল্প কিছু গুণগ্রাহী পাঠকও জুটিয়ে ফেলি, যাদের প্রেরণা এবং উৎসাহে আমার লেখার কাজটা অতি সহজেই আনন্দে পরিণত হয়ে যায়। 

কবিতার প্রতি আমার ছাত্র বয়স থেকেই কিছুটা দুর্বলতা ছিল। গল্প লিখা আমার কাছে কষ্টসাধ্য মনে হয়, যদিও গল্প পড়তে ভালবাসি। তবে, পড়ার চেয়ে গল্প শুনতে আরো বেশী ভালবাসি। গান শেখার চেষ্টা কখনো করিনি, তবে কৈশোর থেকে গান শোনা আমার অন্যতম একটি শখের বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। অবসর জীবনে এসে মনে হলো, আমার সব শখের মধ্যে কবিতা লেখা ও পড়াই সবচেয়ে সহজসাধ্য। তাই এখনো কিছু কিছু কবিতা লেখার চেষ্টা করে যাচ্ছি।

আমি যে এলাকায় বাস করি, সেটা সেনানিবাসের বাইরে হলেও, সন্নিকটস্থ। আমার বাস স্থানের পাশেই একটা সেনা ইউনিট আছে। সেখানে প্রতিদিন বিউগল ধ্বনিত হয়। বিউগলের ধ্বনি শুনে (পতাকা উত্তোলনের সময় ধ্বনিত, যাকে রিভিলী বলে) দিন শুরু হয়, আবার বিউগলের ধ্বনি শুনেই (পতাকা নামানোর সময় ধ্বনিত, যাকে রিট্রীট বলে) আমার দিন শেষ হয়। সেই যে মাত্র বার বছর বয়সে ক্যাডেট কলেজে যাবার পর বিউগল এবং হুইসেল এর সাথে জীবনটা আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে গেল, সেটা এখনও অব্যাহত রয়েছে, হয়তো আমৃত্যু তা থাকবে!       

যাহোক, এই বিউগলের আহবান ধ্বনি নিয়ে বছর চারেক আগে একটা কবিতা লিখেছিলাম। সে কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করেই আমার আজকের এ স্মৃতিকথনের ইতি টানছি।   

বিউগলের ধ্বনি শুনি 

আমি প্রত্যহ বিউগলের ধ্বনি শুনি,
প্রত্যুষে শুনি, সন্ধ্যার প্রাক্কালে শুনি, 
বিউগল বাজায় কে, সেটা দেখিনি, 
প্রত্যহ তবু আমি সেই ধ্বনি শুনি। 

চলে যাওয়া অতীত বিউগল শোনায়,
অন্তর্হিত সুহৃদগণ বিউগল শোনায়,
জানিনা তারা আজ কে বা কোথায় 
অতীত নিত্য তবু বিউগল শোনায়।

আমরা যারা আছি, খুবই হাসিখুশী, 
জগত সংসার নিয়ে সারা দিবানিশি,
আমরা তাদের কথা ক’বারই বা ভাবি, 
যারা কাল ছিলো, আজ স্মৃতি মায়াবী।  

প্রতিদিন আগের মত দিন চলে যায়,
জানিনা কারা আজও বিউগল বাজায়,
আগের মতই বাজায় সকাল সন্ধ্যায়,
পতাকা ওঠায় আর পতাকা নামায়। 

বন্ধুরা আসো তবে আজ মোরা গাই,
বিউগল বাজুক কিংবা বাজুক সানাই,
পুরনো সেই দিনের কথার এ গানখানি  
'আউল্ড ল্যাং সাইন' এর প্রতিধ্বনি।
  
  
(পাদটীকাঃ ১৭৮৮ সালে Robert Burns রচিত "Auld Lang Syne" নামের স্কটিশ কবিতাটি পৃথিবীর অনেক দেশেই বিখ্যাত, বিশেষ করে ইংরেজী ভাষা জানা দেশগুলোতে। এটা যদিও এখন প্রথাগতভাবে বিদায়ের গান হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে, এটা মূলতঃ রচিত হয়েছিলো পুরনো বন্ধুত্বকে শ্রদ্ধা ও সম্মান জানিয়ে উদযাপন (সেলিব্রেট) করার জন্য। গানটার হদয়গ্রাহী সুর এখন কোন শিক্ষা সমাপনী অনুষ্ঠান এমনকি অন্তেষ্টিক্রিয়া অনুষ্ঠানেও বাজানো হয়ে থাকে। স্কটিশ থেকে ইংরেজীতে  অনুবাদ করলে সাদামাটাভাবে "Auld Lang Syne"  এর মানে দাঁড়ায় “পুরনো দিনের কথা”, বা হারানো দিনের তরে”। (উইকিপিডিয়া থেকে সংগৃহীত)।   
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই গানটির সুর শুনে রচনা করেছিলেন তার বিখ্যাত গান, "পুরানো সেই দিনের কথা"। মূল স্কটিশ গানটির সুর ও কথার জন্য পাঠকগণ এখানে যেতে পারেনঃ 

https://www.youtube.com/watch?v=acxnmaVTlZA 

আশাকরি পুরনো এই গানটি আপনারা সবাই উপভোগ করবেনঃ For Auld Lang Syne!)

ঢাকা 
০৬ ডিসেম্বর ২০১৯ 



বিষয়টি নিয়ে ভেবেছেন, এজন্য ধন্যবাদ। 
রাজনীতিকে ব্যবসায়ীমুক্ত, আমলামুক্ত, ঠগমুক্ত, ছাত্র-মাস্তানমুক্ত, পদলেহী ভিসি/শিক্ষকদের ঘৃণ্য রাজনীতিমুক্ত করে প্রকৃত রাজনীতিকদের কাছে ছেড়ে দিতে হবে, যারা জনগণের সুখে দুখে তাদের পাশে থাকে, যারা জনগণের প্রতিনিধি হয়ে নিঃস্বার্থভাবে কাজ করতে পারে। সাংসদদেরকে শুল্কমুক্ত গাড়ী ও অন্যান্য উপঢৌকন দেয়া বন্ধ করে, তাদেরকে রাষ্ট্রীয় সম্মান দিয়ে সম্মানিত করতে হবে। প্রয়োজন বোধে একজন সাংসদের জন্য সংসদ বিলুপ্ত হবার পরেও অন্ততঃ পনের বছর ধরে সম্মানজনক পেনশনের ব্যবস্থা করতে হবে যেন সাংসদ হিসেবে দায়িত্ব পালনকালীন তাদেরকে পরবর্তী জীবনের জন্য জীবিকা অন্বেষণে ব্যস্ত থাকতে না হয়। সাংসদগণকে সকল প্রকার প্রশাসনিক ক্ষমতা থেকে দূরে রাখতে হবে। সংসদ ও ও সকল আদালতের সার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আদালতের উপর যে কোন ধরণের সরকারী হস্তক্ষেপকে ঘৃণার চোখে দেখতে হবে এবং এ ধরণের সরকারী পদক্ষেপের বিরুদ্ধে জনগণের প্রতিকার পাবার ব্যবস্থা রাখতে হবে। সংবিধানকে পুংখানুপুংখ পরীক্ষা করে সেটাকে জনস্বার্থের রক্ষাকবচ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে হবে।
রাজনীতিতে আজ পচন ধরেছে। মাথার এ পচন দূর করতে না পারলে লেজের পচন যাবে না। পেঁয়াজ নিয়ে দেশের পনের কোটি জনগণের সাথে যে নির্দয় তামাশা করা হচ্ছে, তা এই মুনাফাখোর রাজনীতিকদের চরিত্র তুলে ধরার জন্য যথেষ্ট।   
[sb]জাতিকে হিংস্রতা থেকে উত্তরণের প্রচেষ্টায় মূলে আঘাত করতে হবে , ডালপালায় না[/sb] - [sb]সুপারডুপার[/sb] এর এ মন্তব্যের সাথে (৮নং) একমত।  

Dear Ms. Natasha, 

I have received a communication from Australian Immigration in response to my query that I submitted online day before yesterday regarding the status of my visitor visa application. The item has been uploaded as instructed, a copy of which is also attached herewith for your kind information.

If you have any difficulty in having an access to the uploaded item, please do let me know. 

Thanks and regards,

Khairul Ahsan
Cellphone: +8801713367823 
Passport No: BM0323868 

Dear Ms. Natasha, 

I write to thank you for your professional advice and support you gave me, during my anxious days of waiting for the New Zealand visa. I have also the pleasure to inform you that my wife and I have completed our New Zealand tour, beginning 30 January 2020 and terminating on 14 February 2020. We both thoroughly enjoyed the tour.

With our very best wishes to you,

 Khairul Ahsan
Cellphone: +8801713367823 
Passport No: BM0323868 

ব্লগ দিবস-২০১৯ উদযাপন উপলক্ষে সামহোয়্যারইনব্লগের সকল অংশগ্রহণকারী ব্লগারদেরকে জানাচ্ছি আন্তরিক শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন!  

আজ আর কয়েক ঘন্টা পরে ঢাকার পরীবাগের নিকটস্থ ‘সংস্কৃতি বিকাশ কেন্দ্রে’ অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে সামহোয়্যারইনব্লগের কিছু স্বেচ্ছাসেবী, নিবেদিতপ্রাণ ব্লগার কর্তৃক আয়োজিত “ব্লগ দিবস-২০১৯” উদযাপনের অনুষ্ঠানমালা। প্রথমে অনুষ্ঠানটি আয়োজিত হবার কথা ছিল ২০ ডিসেম্বর ২০১৯ তারিখে। কিন্তু একই দিনে নির্ধারিত ছিল দেশের সবচেয়ে শক্তিশালী, বৃহত্তম এবং প্রাচীন রাজনৈতিক দল আওয়ামী লীগের কাউন্সিল অধিবেশনের তারিখ। ফলে, অনুষ্ঠানের সার্বিক শৃঙ্খলা, নিরাপত্তা, যাতায়াতের এবং অনুষ্ঠান আয়োজনের সুবিধা এবং অন্যান্য আরও অনেক সুবিধা অসুবিধার কথা বিবেচনা করে আয়োজকগণ ব্লগ দিবস উদযাপনের তারিখটি পিছিয়ে অদ্য ২৫ ডিসেম্বর ২০১৯ তারিখে পুনঃনির্ধারণ করেন।    

এ অনুষ্ঠানে আমারও যাবার কথা ছিল। যথাসময়ে রেজিস্ট্রেশন করে কুপনও সংগ্রহ করেছিলাম। বিষয়টি নিয়ে ব্লগারদের মধ্যে উচ্ছ্বাস, উৎসাহ, উদ্যোগ এবং কিছু একটা করার ইচ্ছা, বলার ইচ্ছা, লেখার ইচ্ছা ইত্যাদি অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ অতি আগ্রহের সাথে লক্ষ্য করছিলাম। কিন্তু তারিখটা পেছানোর কারণে এবারের মত আমার অনুষ্ঠান স্থলে উপস্থিত হওয়াটা সম্ভব হচ্ছেনা, কারণ আগে থেকেই আমার ঐ সময়ে বিদেশ যাত্রার তারিখ নির্ধারিত ছিল। এর আগে একবার সে তারিখটি পেছানোও হয়েছিল, তাই এবারে আর দ্বিতীয়বারের মত পেছানো সম্ভব হলো না। সেই সফরসূচী অনুযায়ী আমি গত ২৩ অক্টোবর তারিখে অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্নে এসে পৌঁছেছি।    

শারীরিকভাবে দেশের বাইরে থাকলেও আজ অনুষ্ঠানের সময়টাতে আমার মন পড়ে রবে ঢাকার ‘সংস্কৃতি বিকাশ কেন্দ্রে’। আর চোখ পড়ে থাকবে ব্লগের পাতায়, অনুষ্ঠানটি কে কিভাবে উদযাপন করলেন এবং সেটি নিয়ে কে কি লিখলেন, তা পড়ার জন্য। সুতরাং, সবাই অনুষ্ঠানটি নিয়ে বেশী বেশী করে লিখুন, আর আরো বেশী বেশী করে ছবি/ভিডিও ক্লিপ পোস্ট করুন। সবাই পারস্পরিক সহযোগিতার মাধ্যমে অনুষ্ঠানটিকে পূর্ণমাত্রায় সফল করে তুলুন।  

ব্লগ দিবস-২০১৯ উদযাপন উপলক্ষে সামহোয়্যারইনব্লগের সকল অংশগ্রহণকারী ব্লগারদেরকে জানাচ্ছি আন্তরিক শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন! আর অনুষ্ঠানের আয়োজক, স্বেচ্ছাসেবক, পরিকল্পনাকারী এবং আর্থিক সহায়তা প্রদানকারীদেরকে জানাচ্ছি ধন্যবাদ ও শুভকামনা। আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন আমাদের সবার সহায় হোন, সকলে সুস্থ থাকুন, আনন্দে থাকুন। 

মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২৫ ডিসেম্বর ২০১৯ 

My thoughts on poets and poetry: 

Poetry are the lilting whispers transformed into words, that go on and forth in a poet’s mind. Poets can be likened to a bird which is unaware of and uninterested in knowing as to who listens to her song, inasmuch as a poet too doesn’t seek to know who reads his/her poems, or whither! 

When a poem in the making heralds its coming, the poet seeks to write it on a piece of paper or on a computer. But a poem cannot be written at the poet’s will, unless it “comes”. And when it is to come, either it flows out like a fountain from the poet’s mind through his fountain pen/key board or it erupts noisily through his voice to be recorded in a device. 

Every human mind is a poet’s mind of sorts. Poetry lie buried in a poet’s mind like volcanoes. Some are active and they erupt every now and then. Those who have such minds are regular poets. Some are dormant and they erupt under congenial conditions. Those who have such minds can be called quasi poets. The rest are extinct, with hardly any possibility of eruption, but they carry magma nonetheless. They may be called ‘would be poets’ with poet potentials. But at the end of the day, nobody is a no-poet.  

CORONA and the Changed Lifestyle

Corona has no prejudice 
Against any of its unsuspecting hosts,
High and low, rich and poor,
Powerful and powerless, 
Who, through their indifference 
And callous attitude
Invite it to their homestead. 

Corona is deadlier than a disease.
It has no vaccine as yet.
It chokes its patient to death. 
It destroys his lungs, 
The patient dies gasping for breath. 

‘Locked Down’ and ‘Social Distancing’   
Are the two new terminologies 
Mankind is grappling with, to survive. 
The busy roads are empty,
The pubs and the eateries are deserted,
The beaches are bereft of visitors,
The dolphins play sommersault there, merrily. 

People do ‘Work from Home’, 
Students do distance learning,
The groceries await the rare customers,
The dogs cluster together on the roads,  
The public transports lie idle in the yards. 


Dhaka
30 March 2020 

A Prayer 

Oh God, Pardon my ignorance

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা (১)   

(সূচনা বিজ্ঞপ্তিঃ ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ, তাই একটু বেশী ডিটেইলসে লেখা, শব্দসংখ্যাঃ ১৬৯৭। অনাগ্রহী পাঠকের কাছে অনেক কথা অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে।)   

দেখতে দেখতে আমাদের অস্ট্রেলিয়া-নিউজীল্যান্ড সফরের সময়সীমা প্রায় শেষ হয়ে এলো। দুটো দেশেরই মালটিপল এন্ট্রী ভিসা ছিল, অস্ট্রেলিয়ারটার একসাথে তিন মাস করে এক বছরের মেয়াদে, নিউজীল্যান্ড এর টার এক মাস করে চার মাসের মেয়াদে। এসব দেশের নিয়ম অনুযায়ী, প্রতিবারের এন্ট্রীর দিন থেকে নতুন করে তিনমাস/ একমাসের হিসেব শুরু হয়। আমি যেহেতু নিউজীল্যান্ড সফর শেষে ১৪ ফেব্রুয়ারীতে পুনরায় অস্ট্রেলিয়ায় প্রবেশ করেছিলাম, সেই হিসেবে আমি ১৩ মে পর্যন্ত অস্ট্রেলিয়ায় থেকে যেতে পারতাম। কিন্তু তাতে বাধ সাধছিল দুটো ভীতি। এক, তিন মাস থাকবো হিসেব করে আমরা আমাদের নিত্যসেব্য কিছু ঔষধপত্র ১০০ দিনের জন্য নিয়ে গিয়েছিলাম। ঔষধ শেষ হয়ে গেলে প্রথমে সেখানে ডাক্তার দেখাতে হতো, পরে তার প্রেসক্রিপশন অনুযায়ী ঔষধ কিনতে হতো। আমরা সে ঝামেলায় যেতে চাইনি। দুই, প্রথমদিকে ধীর গতিতে প্রসারমান হলেও, মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহের পর থেকে অস্ট্রেলিয়ায় করোনার বিস্তার মারাত্মক দ্রুত গতিতে বেড়ে চলছিল। ‘লকডাউন’ এবং ‘ওয়ার্ক ফ্রম হোম’ ইত্যাদি শুরু হয়ে যাওয়ায় আর থাকতে মন চাইছিল না।   

এ সিরিজের তৃতীয় পর্বে উল্লেখ করেছিলাম, আমরা এসেছিলাম চায়না সাউদার্ন এয়ারলাইন যোগে। তখন সপ্তাহের প্রতিদিনই ঢাকায় এবং মেলবোর্নে এদের ফ্লাইট যাতায়াত করতো। আমাদের দেশে ফেরার টিকেট করা ছিল ১৯ মার্চ। কিন্তু করোনার কারণে যাত্রীসংখ্যা কমে যাওয়াতে ওরা সপ্তাহে ফ্লাইটের সংখ্যা তিনটিতে কমিয়ে আনে। এ কারণে সপ্তাহের যেদিনে ১৯ তারিখ পড়ে, নতুন সময়সূচী অনুযায়ী সে দিনে ফ্লাইটটি ছিল না। এয়ারলাইন থেকে মধ্য ফেব্রুয়ারীতে আমার ট্রাভেল এজেন্ট এর মাধ্যমে জানতে চাওয়া হয়, ফ্লাইটটি মার্চের ২৩ তারিখে পরিবর্তন করলে আমি সেটা মেনে নেব কিনা। তখনো করোনা পরিস্থিতি তেমন বিপজ্জনক ছিলনা। তাই আমি আরও অতিরিক্ত চার দিন থাকতে পারবো বলে সানন্দে রাজী হয়েছিলাম। এখন বুঝতে পারি, যদিও করোনার উদ্ভবের জন্য সবাই চীনকে দায়ী করছে, কেবলমাত্র চীনের এয়ারলাইনের টিকেট করেছিলাম বলেই আমরা সেদিন দেশে ফিরে আসতে পেরেছিলাম। কেননা আমরা রওনা হবার দুই দিন আগেই অস্ট্রেলিয়া লকডাউনে চলে যায়।  অস্ট্রেলিয়ার অর্থনীতির প্রাণভোমরা চীনের হাতে থাকায় ওরা চীনের ফ্লাইটকে ব্যান করতে পারেনি। ঠিক একই কারণে বাংলাদেশও তা পারেনি। এবং এ কারণেই আমরা সেদিন যাত্রা সম্পন্ন করতে পেরেছিলাম, যদিও বিচিত্র কিছু অভিজ্ঞতা নিয়ে!  আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন অন্তর্যামী, ভূত ভবিষ্যৎ সবই তার জানা, এবং তিনি তার বান্দাদের প্রতি করুণাময়, দয়ালু! পেছনের দিকের কথাগুলো স্মরণ করলে এখন এ কথাগুলোই আমার মনে বাজতে থাকে।        

আসার আগের কয়েকটা দিন আমাদের বৌমা খুব চাপের মধ্যে ছিল। তার কলেজের টার্ম এন্ড পরীক্ষার খাতা দেখে শেষ করা, রেজাল্ট কম্পাইল করা, ল্যাপটপে ‘ওয়ার্ক ফ্রম হোম’ এর এ্যাপস ডাউনলোড করে নিয়ে দূরশিক্ষণ পদ্ধতি প্র্যাকটিস করা, তদুপরি করোনা ভীতির কারণে এখানে সেখানে ছুটোছুটি করে নিত্য প্রয়োজনীয় এটা ওটা জোগাড় করে রাখা ইত্যাদি চাপের কারণে বেচারী হিমসিম খাচ্ছিল। এতদিন একসাথে থেকেছি, ঘোরাফেরা করেছি বলে আমাদের উপর ওর খুব মায়াও জন্মেছিল। তাই আমাদের আসার দিন যত ঘনিয়ে আসছিল, ওর অস্থিরতা ততই বাড়ছিল, আমাদের জন্য সে আর কী কী করতে পারে তা ভেবে ভেবে। ছেলেরও খারাপ লাগছিল, তবে তা সে চেপে রাখতে পারঙ্গম ছিল। আমাদের যেসব খাবার প্রিয়, বৌমা একটা একটা করে সেসব খাবারই প্রস্তুত করছিল আমাদের আসার কয়েকদিন আগে থেকে, তার শত ব্যস্ততা সত্ত্বেও। তাকে আগেই বলে রেখেছিলাম, আসার আগের রাতে যেন খুব সিম্পল মেন্যু রাখে। সে তাই করেছিল।     

রাতে ডিনারের পর ছেলে, বৌমা আর আমি মিলে আমাদের বড় চেক-ইন লাগেজগুলো ওজন করে, তালা লাগিয়ে নীচে নামিয়ে আনলাম। আমাদের বিল্ডিং এর সামনে একটা পার্কিং খালি পেয়ে ছেলে আগেই ওর গাড়ীটা সেখানে পার্ক করে রেখেছিল, যেন সাত সকালে উঠে গাড়ী পার্কিং এবং লাগেজ টানাটানির ঝামেলা না করতে হয়। গাড়ীটা লাগেজসহ সারারাত রাস্তার ওপরেই পার্ক করা ছিল, যা আমাদের দেশে চুরির ভয়ে কল্পনাই করা যায় না। ঘরে ফিরে বৌমা আমাদের দু’জনকে দুটো মাস্ক আর কয়েক জোড়া হ্যান্ড গ্লোভস দিল, পরের দিন যাত্রাপথে ব্যবহারের জন্য। এগুলো হঠাৎ করে বাজার থেকে উধাও হয়ে যাবার কারণে সে দূর দূরান্তের স্টোর থেকে বহু কষ্ট করে সেগুলো সংগ্রহ করে এনেছিল। সকালে সাড়ে সাতটার সময় রওনা হবো, এটা সাব্যস্ত করে সবাই ঘুমাতে গেলাম।   

২৩ মার্চে সকালে ফজরের নামায পড়ে ধীরে সুস্থে তৈরী হওয়া শুরু করলাম। একসাথে বসে সবাই নাশতা করলাম। টেবিলে বসে একটু হাল্কা আলাপচারিতা শুরু হলে সবার অলক্ষ্যেই সময় গড়িয়ে গেল। সাড়ে সাতটায় রওনা হবার কথা ছিল, কিন্তু আমাদের নাশতার টেবিলে বসে থাকতেই সাড়ে সাতটা বেজে গেল। সেদিনটা ছিল বৌমার সশরীরে কলেজে উপস্থিত হবার শেষ দিন, তার পরের দিন থেকেই তার ‘ওয়ার্ক ফ্রম হোম’ শুরু হবার কথা। ছেলের শুরু হয়েছিল এর আগের সপ্তাহ থেকেই। আমাদেরকে বিমানবন্দরে গিয়ে বিদায় জানাতে না পারার জন্য বৌমার আফসোসের সীমা ছিল না। সকাল সাতটা ছাপ্পান্ন মিনিটে আমরা সবাই একসাথে রওনা হ’লাম। বাসা থেকে বৌমার কলেজ- ম্যাকিনন সেকন্ডারী কলেজ, দশ মিনিটের পথ। গাড়ীতে ওঠার পর থেকে বৌমা গিন্নীর একটা হাত নিজের হাতে চেপে ধরে বসে থাকলো। নামার সময় ছলছল চোখে একটা ঢোক গিলে কোনমতে বিদায় নিল। আমি কষ্টে ওর দিকে তাকাতে পারছিলাম না। চলে আসার সময় গিন্নী বললো, ও বারবার ফিরে ফিরে তাকাচ্ছিল। আমার ছোটবেলার  কথা মনে পড়ে গেল। আমাদের বাসায় কয়েকদিন থেকে যখন কোন আত্মীয় স্বজন বিদায় নিয়ে চলে যেত, আমি এক দৃষ্টিতে তাদের যাওয়ার পথে তাকিয়ে থাকতাম। আবার আমি যখন কোন প্রিয়জনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসতাম, আসার পথে আমি বারবার পেছন ফিরে তাকাতাম। কি অদ্ভূত এক মায়ার জাল স্রষ্টা এ জগতে ছড়িয়ে রেখেছেন, মানুষের মনে মনে!    

বৌমা গাড়ী থেকে নেমে যাবার পর থেকে দেখলাম, ছেলে ভারী মনে গাড়ী চালাচ্ছে, প্রায় নিশ্চুপ থেকে। ওর জন্যেও খুব কষ্ট হচ্ছিল। আমাদেরকে এয়ারপোর্টে বিদায় জানিয়ে ওকে এতটা পথ (৫৫ কিমি) একা একা গাড়ী চালিয়ে ফিরতে হবে। বৌমা সাথে থাকলে তাও দু’জনে মিলে টুকটাক কথা বলতে বলতে ফিরে আসতে পারতো। ও জানে রবীন্দ্র সঙ্গীত আমার কতটা প্রিয়। অন্যদিন আমি ওর পাশে বসলে ও গাড়ীতে রবীন্দ্রসঙ্গীত ছেড়ে দিয়ে গাড়ী চালাতো। আমি একটা স্বর্গীয় অনুভূতি নিয়ে আনমনে তা শুনতাম, আর মাঝে মাঝে আমার মাথাটা স্রষ্টার প্রতি কৃতজ্ঞতায় এমনিতেই নুয়ে আসতো। কিন্তু সেদিন সে রবীন্দ্রসঙ্গীত ছাড়লো না, ছাড়লো এফ এম ব্যান্ড রেডিও। সেখানে থেমে থেমে দিনের খবরের শিরোনামগুলো শোনানো হচ্ছিল। আমি শুনলাম, চীনে সেদিনই আবার নতুন করে তিনজন করোনা ভাইরাসে আক্রান্ত রোগী সনাক্ত করা হয়েছে। খবরটাকে আমার কাছে অশনি সংকেত বলে মনে হলো, বুকটা সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্কায় কেঁপে উঠলো। বে সাইড বীচ এর সমান্তরাল পথে ছেলে গাড়ী চালাচ্ছিল। আমার বাঁ দিকে পথের সমান্তরালে ছিল বিস্তীর্ণ সৈকত। আমি সেটা খেয়াল করিনি। ছেলে জানে, আমি সাগরের জলরাশি দেখতে ভালবাসি। সে আমাকে বাঁয়ে ইশারা করে  বললো, “বাবা, বীচ দেখো”। আমি ঘাড় ঘুরালাম, দেখি অত্যন্ত চমৎকার, সফেন ঢেউ খেলানো সৈকত। গাড়ির সাথে সাথে বীচও এগোচ্ছিল। কেন জানি আমার বুকটা খুব ভারী ভারী মনে হচ্ছিল। আমি ঘাড় ফিরিয়ে নিলাম। একটু দেরী হয়ে গেছে বলে ছেলে গাড়ীর গতিসীমা একটু বাড়াতে চাচ্ছিল। একটু অস্থিরতায় ভুগছিল। আমি তাকে সাবধান করে দিয়ে বললাম, হাতে প্রচুর সময় আছে, গতিসীমা অতিক্রমের প্রয়োজন নেই।     

এয়ারপোর্টের কাছাকাছি আসতেই ছেলে আমাদেরকে গাড়ীতে বসেই হ্যান্ড গ্লোভস আর ফেইসমাস্ক পড়িয়ে নিয়েছিলো।  নয়টা দশ মিনিটে আমরা গাড়ী থেকে নামলাম। ট্রলী টেনে বের করতে গিয়ে দেখি, পয়সা ছাড়া (চার ডলার) সেটা নড়বে না। এর আগে একই বিমানবন্দর থেকে নিউজীল্যান্ড যাবার সময় ট্রলীর জন্য কোন পয়সা দিতে হয়নি, তাই এবারে একটু অবাক হ’লাম। ছেলে পকেট থেকে ওর কার্ড বের করে যথাস্থানে ছুঁইয়ে দিয়ে একটা শেকলবন্দী ট্রলীকে অবমুক্ত করলো। লাগেজগুলো সে একাই টানাটানি করে ট্রলীতে উঠিয়ে দিয়ে বললো, “বাবা, এখানে এক মিনিটের বেশী গাড়ী রাখা যায় না। আমি গাড়ীটাকে একটা পার্কিং এ রেখে পুনরায় এখানে হেঁটে আসবো, এতে বিশ মিনিটের মত লাগবে। হাতে যেহেতু সময় বেশী নেই, তোমরা ইতোমধ্যে একা একাই চেক-ইন এর কাজে অগ্রসর হও”। আমি তাই করলাম। কাউন্টারে অল্প ভিড় ছিল, তাই ছেলে আসার আগেই আমি লাগেজগুলো চেক-ইনে দিয়ে, ট্যাগসহ বোর্ডিং পাস ও পাসপোর্ট হাতে ফিরে পেয়ে একটা খালি আসনে বসার জন্য অগ্রসর হচ্ছিলাম। এমন সময় ছেলেও ফিরে আসলো। আমরা সবাই একত্রে বসলাম। ততক্ষণে মনিটরে দেখাচ্ছে আমাদের প্লেন এক ঘন্টা বিলম্বে ছাড়বে। মূল সময়সূচী অনুযায়ী গুয়াংঝুতে আমাদের মাত্র তিন ঘন্টার বিরতি ছিল। সেটা থেকে আরো এক ঘন্টা কমে যাওয়াতে মনে মনে সন্দেহ হতে থাকলো, গুয়াংঝুতে আমাদের দৌড়োদৌড়ি পড়ে যাবে।          

প্লেন বিলম্বে ছাড়বে, এটা জানার পরেও আমাদের সবার মনে একটা অস্থিরতা বিরাজ করছিল। ফলে, একসাথে যে সবাই বসে খানিকক্ষণ গল্প সল্প করবো, সেটা না আমার, না ছেলের, কারোই ভাল লাগছিল না। একসময় সে বললো, “তোমরা অগ্রসর হও”। হাঁটতে হাঁটতে সেই স্থানটিতে এলাম, যেখান থেকে দর্শনারথীরা আর এগোতে পারেনা। মায়ার বাঁধন ছিন্ন করে শারিরীক আলিঙ্গণের মাধ্যমে যাত্রীদেরকে তাদের থেকে বিদায় নিতে হয়। ছেলে পা ছুঁয়ে সালাম করলো। আমি বুকে টেনে নিলাম। ওর মাকে সালাম করে যখন ও উঠে দাঁড়ালো, তখন ও মুছে ফেলার আগেই আমি ওর চোখে অশ্রুর ফোঁটা দেখে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলাম। ওরা বড় হবার পর কোনদিন আমি ওদেরকে কাঁদতে দেখিনি। শুধু বড় ছেলেকে দেখেছিলাম একদিন, ইউনাইটেড হাসপাতালের প্রসূতি কক্ষে ওর কন্যা সন্তানের জন্মের ক্ষণে, তবে সেটা ছিল আনন্দাশ্রু! আর সেদিন দেখলাম মেজ ছেলেকে।       

বিদায় নিয়ে আমরা আর্চওয়ে দিয়ে প্রবেশ করে ইমিগ্রেশনের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম। আবার সেই স্বভাবসুলভ পিছু ফিরে তাকানো। দেখি ছেলে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে। একটু অগ্রসর হতেই এক ইউনিফর্মধারী মহিলা আমাদেরকে একটা কোণায় ডেকে নিয়ে সেখানে রাখা একটা বেঞ্চির উপর আমাদের ক্যারী অন লাগেজগুলো রাখতে বললেন এবং আমাদেরকে পরস্পর থেকে একটু দূরত্বে থাকতে বললেন। একটাতে তালা লাগানো ছিল, সেটার চাবি চাইলেন। চাবি গিন্নীর কাছে ছিল, তিনি এগিয়ে এসে চাবিটা দিয়ে নির্দেশানুযায়ী আবার দূরত্বে চলে গেলেন। মহিলা নিজ হাতে চাবি খুলে সেখানে হাতে রাখা একটা বোতল জাতীয় পাত্র থেকে কিছু স্প্রে করলেন। দেখলাম, উপরের কিছু কাপড় ভেজা ভেজা হয়ে গেল। আমার কাঁধে ঝোলানো ব্যাগটাতেও (গত বছরে কাশ্মীর ভ্রমণে যাবার সময় দিল্লি বিমান বন্দরে হারিয়ে যাওয়া এবং ফিরে পাওয়া সেই কালো ব্যাগটা!) স্প্রে করে আমাদেরকে সবকিছু গুটিয়ে নিয়ে ইমিগ্রেশনের দিকে অগ্রসর হতে ইশারা করলেন। আমরা ইমিগ্রেশনে যাবার পথে পুনরায় পিছু ফিরে তাকালাম। দেখি, ছেলে তখনো সেখানে দাঁড়িয়ে। অনেকক্ষণ ধরে আমরা দু’জনে হাত নাড়ালাম। আমি চশমার কাঁচ মুছে নিয়ে বাঁয়ে মোড় নিলাম। 

ছেলে বলেছিল, আমরা বোর্ডিং গেইটে না পৌঁছা পর্যন্ত সে এয়ারপোর্টেই অপেক্ষা করবে। প্রতিটি স্টেজে আমরা যেন সেলফোনে তাকে আমাদের অগ্রগতি জানাই। এজন্য সে তার মায়ের সেলফোনে অস্ট্রেলিয়ান সিম টা রেখে দিয়েছিলো। আমারটাতে সে গ্রামীণফোনের সিমটা ঢুকিয়ে দিয়েছিল, যেন আমি ঢাকায় নেমে সহজেই ছোট ছেলের সাথে যোগাযোগ করতে পারি। কঠোর ইমিগ্রেশন ও সিকিউরিটি চেকিং এর জন্য মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিলাম। সে তুলনায় বেশ সহজেই সে বৈতরণী পার হয়ে এলাম বলে মনে হলো, শুধুমাত্র সবকিছু খুলে ট্রে/বক্স এ রেখে স্ক্রীনিং এর পর আবার সবকিছু সংগ্রহ করে পরে নেওয়ার ঝামেলাটুকু ছাড়া। আমরা ফোন করার আগেই ছেলে ফোন করে অগ্রগতি জানতে চাইলো। আমরা তখন বোর্ডিং গেইটের পথে অগ্রসরমান। ওকে তাই বললাম। বোর্ডিং এরিয়ায় আসন গ্রহণ করার পর চায়না সাউদার্ন এর কাউন্টার থেকে ঘোষনা শুনতে পেলাম, গণপ্রজাতন্ত্রী চীন এর স্বাস্থ্য মন্ত্রণালয়ের নির্দেশ অনুযায়ী গুয়াংঝুর বাইয়ুন বিমান বন্দরে কিছু “কোয়ারেন্টাইন প্রক্রিয়া চলছে”। এ কারণে প্লেন এক ঘন্টা দেরীতে ছাড়বে। ঘোষণাটি শুনে বুঝতে পারলাম, কপালে ভোগান্তি আছে। ছেলেকেও ঘোষণাটির কথা জানালাম। তার কন্ঠস্বর শুনে বুঝতে পারলাম, সেও শঙ্কিত। তাকে বাড়ী ফিরে যেতে বললাম। আর মনে মনে সাহস সঞ্চয় করে নিজেকে বলতে থাকলাম, “carpe diem”!  

ঢাকা 
৩১ মার্চ ২০২০
শব্দসংখ্যাঃ ১৬৯৭      

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা, অনিশ্চিত পথে.... (২)  

অবশেষে বেলা বারটার কিছু আগে বোর্ডিং এর নির্দেশ এলো। আমরা ঝটপট মুখে মাস্ক লাগিয়ে লাইনে দাঁড়ালাম। আমার বেশ অসুবিধে হচ্ছিল মাস্ক পরে থাকতে। নিজের গরম প্রশ্বাস মুখের উপর ছড়িয়ে পড়াতে অস্বস্তি বোধ করছিলাম, তা ছাড়া প্রশ্বাসের কারণে চশমার কাঁচ ঘোলা হয়ে আসছিল, সেটাও একটা অস্বস্তির কারণ। আমি তাই একটুখানি পর পর মাস্কটাকে নামিয়ে রেখে নির্মল শ্বাস নিচ্ছিলাম, চশমার কাঁচকেও স্বচ্ছ হবার সুযোগ দিচ্ছিলাম। গিন্নী আড়চোখে তাকিয়ে চোখের ইঙ্গিতে এমনটি না করার নির্দেশ দিলেন, আমিও কষ্ট হলেও, সুবোধ বালকের মত তা মেনে চলার চেষ্টা করতে থাকলাম। প্লেনের দরজায় প্রবেশ পথের দু’পাশে দেখি দু’জন একটি ছোট্ট মেশিন হাতে ধরে আছে। অতিক্রম করা প্রতিটি যাত্রীর কানের কাছে সেটা ধরে ক্লিক করছে। অনুমান করলাম, সেটা হয়তো জ্বর মাপার জন্য কোন থার্মাল স্ক্যানার হবে, নয়তো মগজ ধোলাই এর কোন মেশিন! চীনাদের কথা তো, বলা যায় না। নির্বিঘ্নে সে স্ক্যানিং পার হ’লাম। আমি বরাবর জানালার পাশে বসতে ভালবাসি, গিন্নী সেটা জানেন বলে মাঝে মাঝে ছাড় দেন, মাঝে মাঝে দেন না। প্লেনের ভেতরে ঢুকে দেখি আমাদের আসন পড়েছে দু’পাশের জানালার কোন পাশেই নয়, প্লেনের মাঝখানে যে চারটি করে আসনের সারি রয়েছে, সেখানেই পাশাপাশি দু’টি আসনে। জানালার পাশে বসতে পারলাম না বলে মনটা কিছুটা খারাপ হলো, তবে বয়সের সাথে সাথে আমি দিন দিন অদৃষ্টবাদী হয়ে উঠছি বলে সহজেই তা মেনে নিলাম।    

প্লেনে আসন গ্রহণ করেই ছেলেকে তা ফোনে জানালাম। জিজ্ঞেস করলাম, সে ঘরে পৌঁছেছে কিনা। সে জানালো সে পথে একটা গ্যাস স্টেশনে (পেট্রোল পাম্পে) গাড়ী পরিস্কার করছে। চোখের পর্দায় তার গাড়ী পরিস্কার করার ছবিটা ভেসে উঠলো। আসার কয়েকদিন আগে আমি ওকে বলেছিলাম, গাড়ীটা ময়লা হয়ে গেছে। গ্যাস স্টেশনে গাড়ী পরিস্কার করার সরঞ্জামাদি থাকে, একটু সময় করে পরিস্কার করে নিও। সে কথাটা মনে রেখে সে কাজটি করছে, একথা ভেবে ভাল লাগলো। আর তাছাড়া একটি কাজে ব্যস্ত রয়েছে বলে মন খারাপের কথাও ভুলে থাকবে, একথা ভেবেও স্বস্তি পেলাম। কাজের ফাঁকে কথার মাঝে বারে বারে সে আমায় স্মরণ করিয়ে দিল, সব সময় যেন মাস্ক আর গ্লোভস পরে থাকি, গুয়াংঝুতে পৌঁছে যেন যেভাবেই হোক, শুধু আমাদের পোঁছানোর এবং সম্ভব হলে পরবর্তী ফ্লাইটে আসন গ্রহণের খবরটা জানানোর পন্থা খুঁজে বের করে খবরটা তাকে জানাই। বলা বাহুল্য, তার এ আকুলতায় আমিও সামান্য বিচলিত হয়ে পড়লাম।     

একটা বিষয় লক্ষ্য করে অবাক হ’লাম যে পায় প্লেনভর্তি যাত্রীদের মাঝে কেবলমাত্র আমরাই বোধহয় ছিলাম অচৈনিক, বাকী সবাই চীনা। এমনকি কাউকে দেখে আমাদের উপমহাদেশের অন্য কোন দেশের যাত্রী বলেও সনাক্ত করতে পারলাম না। সেদিনটি ছিল সোমবার, কমপ্লিট লকডাউন শুরু হবার ঠিক প্রথম দিন। অস্ট্রেলিয়ায় এখন প্রচুর সংখ্যক চীনা বংশোদ্ভুত নাগরিক বাস করে। আমার মনে হয় আর কিছুদিন পর ওরাই সেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়ে যাবে। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ এর ভয়ে চীনারা দলে দলে দেশে ফিরে যাচ্ছিল। চার আসনের সারিতে আমরা দু’জন বসার পর আর কেউ বসেনি বলে দুটো আসন খালি ছিল। আমরা আমাদের মাঝে একটি আসন ফাঁক রেখে বসলাম, তিন ফুট দূরত্ব বজায় রাখার কথাটা মাথায় রেখে।  ঠিক ১২টা ২৫ মিনিটে প্লেনপক্ষীটি একটু নড়ে চড়ে উঠে ডানা মেলে রানওয়েতে বিচরণ শুরু করলো এবং ১২টা ৪৫ মিনিটে ভূমিত্যাগ করে আকাশে উড্ডয়ন করলো। যে ভূমিতে নাড়ির টান রেখে গেলাম, দূরের জানালা দিয়ে দেখছিলাম সে ভূমি ছেড়ে ক্রমান্বয়ে উপরে উঠে যাচ্ছি। এক সময় সে ভূমি অদৃশ্য হয়ে গেল, আমি তখনো বিহ্বল হয়ে তাকিয়ে ছিলাম।  

সম্বিত ফিরে পেলাম বিমানবালার ডাকে। তাকিয়ে দেখি অন্য সময়ের মত তাদের মুখে সেই কৃত্রিম হাসিটি নেই, তাদের অজান্তেই যেন তাদের মুখে একটা সিরিয়াস ভাবের ছাপ লেগে ছিল। তিনি আমাকে জামার আস্তিন গুটিয়ে একটি হাত বের করে দিতে বললেন। আমি তা দিলে তিনি কব্জির একটু ওপরে একটি মেশিন ধরলেন, পাশে দাঁড়ানো অপর বিমানবালা তার হাতে ধরা একটি গ্রাফশীটে কিছু লিখে নিলেন। বুঝতে পারলাম, আবারো জ্বর মাপা হলো, একে একে সব যাত্রীর। একটানা সোয়া নয় ঘন্টার এই বিমান যাত্রায় চায়না সাউদার্নের বিমানবালারা তিন ঘন্টা পরপর মোট তিনবার এসে নিষ্ঠার সাথে এই সুকর্মটি করে গিয়েছিলেন, তাদের ভাষায় যাত্রীদের স্বার্থে, সর্বোপরি মানবতার স্বার্থে। এই তাপমাত্রার রেকর্ড যে সাথে সাথে বিমান থেকেই গুয়াংঝু বিমান বন্দর তথা চীনা স্বাস্থ্য বিভাগে জানিয়ে দেয়া হচ্ছিল, তা তাদের তৎপরতা থেকেই অনুমান করা যাচ্ছিল। একটু পরে দেখলাম, একজন বিমানবালা তার নিজস্ব সেলফোন বের করে দেয়াল ঘড়ির মত একটা কিছুর ছবি বের করে ধরে দাঁড়িয়ে আছেন, আর চীনা যাত্রীরা সেটা থেকে তাদের নিজ নিজ ফোনে সেটার ছবি তুলে রাখছেন। সেটা কী হতে পারে, অবাক বিস্ময়ে তা  ভাবতে থাকলাম। কোন কূল কিনারা না পেয়ে আমিও আপাততঃ আমার ফোনে সেটার একটা ছবি তুলে রাখলাম। পরে, বিমানবালাদের মুখের দিকে তাকিয়ে যাকে আমার কাছে সবচেয়ে ফ্রেন্ডলী বলে মনে হলো, অপেক্ষা করতে থাকলাম তিনি কখন আমার পাশ দিয়ে হেঁটে যান। যখন সুযোগ পেলাম, আমার ফোনের ছবিটা তাকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, এটা দিয়ে আমাকে কী করতে হবে! তিনি তার হাতে ধরা একটি কাগজে লেখা তালিকা মিলিয়ে দেখে হেসে আমাকে বল্লেন, “ইউ ডোন্ট নীড ইট”! আমি কম কথা বলা লোক, তাই আর কিছু না বলে অধিকতর বিস্ময়ে সেলফোনটি বন্ধ করে রাখলাম।   

প্লেনে তৈয়ম্মুম করে নামায পড়ার জন্য সাথে একটি মাটির ঢেলা বহন করছিলাম, আপাততঃ তা দিয়েই তৈয়ম্মুম করে আমরা উভয়ে যোহরের নামায পড়ে নিলাম। এরই মধ্যে একটি মুখ বাঁধা মোটা পলিথিন ব্যাগে (কোন বক্সে নয়) বিমানবালারা লাঞ্চ সরবরাহ করে গিয়েছিলেন। সবার জন্য একই ব্যাগ, কোন ‘মুসলিম ফুড’ (চীনারা হালাল খাবারকে এ নামেই ডাকে), ইংলিশ ফুড, কন্টিনেন্টাল ফুড ইত্যাদির বালাই নেই। বিমানবালারা বলে গিয়েছিল, ওরা কোন ওয়েস্ট কালেক্ট করবে না, লাঞ্চ শেষে আমরা যেন খালি পাত্রগুলো ঐ ব্যাগেই রেখে মুখ বেঁধে  ব্যাগটি যার যার আসনের নীচে রেখে দেই। খুলে দেখি, ব্যাগের মধ্যে আস্ত কমলা, আপেল, কাপ কেক, টিনড বীনস, বিস্কুট ইত্যাদির একটি এ্যাসোর্টেড প্যাক। ইতোমধ্যে বিমানবালা দুটো ফর্ম দিয়ে গিয়েছিল, যা প্লেন থেকে বের হবার আগেই পূরণ করে রাখতে হবে। সেসব ফর্মে স্বাস্থ্য সম্পর্কিত কিছু প্রশ্ন ছাড়াও গত ১৪ দিনে আমাদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে কিছু তথ্য জানতে চাওয়া হয়েছিল। আমরা ফর্ম দুটো পূরণ ও স্বাক্ষর করে পাসপোর্টের ভেতর ঢুকিয়ে রাখলাম। চীনে অবতরণের পর সামনের কয়েকটি ঘন্টা অতিরিক্ত উদ্বেগজনক এবং উত্তেজনাকর হতে পারে, এই ভেবে চেষ্টা করতে থাকলাম একটা লম্বা ঘুম দিতে। একাধিকবার বিমানবালাদের জ্বর মাপার তাগিদে সে ঘুমে কিছুটা ব্যাঘাত ঘটলেও, প্লেন যখন অবতরণ করা শুরু করলো, তখন নিজেকে বেশ ফ্রেশ অনুভব করছিলাম। অবতরণ শুরু হবার আগেই বিমানবালারা এসে যাত্রীদের পাসপোর্টের পেছনে একটি করে গোল স্টিকার লাগিয়ে দিয়ে গিয়েছিল, কারোটায় লাল রঙের, কারোটায় হলুদ। আমাদেরটায় হলুদ স্টিকার লাগিয়ে দিয়েছিল।      
  
স্থানীয় সময় সন্ধ্যে পৌনে সাতটায়, পুনঃনির্ধারিত সময়ের দশ মিনিট আগে প্লেনটি গুয়াংঝু বিমান বন্দরের বোর্ডিং ব্রীজে এসে থামলো। প্লেনের অভ্যন্তরীন মাইকে চীনা ভাষায় কিছু ঘোষণা করা হচ্ছিল। আমি অপেক্ষা করছিলাম ইংরেজী ঘোষণার জন্য। লক্ষ্য করলাম, লম্বা চীনা ঘোষণার পর মাত্র একটি ইংরেজী বাক্যে ঘোষণাটি সমাপ্ত হলো, আর তা হচ্ছে, বিমানবালার নির্দেশ না পাওয়া পর্যন্ত যেন কেউ কেবিন থেকে হ্যান্ডলাগেজ নামানোর জন্য আসন ছেড়ে উঠে না দাঁড়াই। বুঝলাম, ইংরেজীতে অনেক কিছুই বলা হলো না, যা চীনাদের জন্য বলা হয়েছে। প্লেন বোর্ডিং ব্রীজে থেমে আছে, যাত্রীরা সবাই সুশৃঙ্খলভাবে যার যার আসনে বসে আছে- এমন দৃশ্য আমি জীবনে আর কখনো কোথাও দেখি নাই। আমেরিকায়ও দেখেছি প্লেন রানওয়ে টাচ করার সাথে সাথে যাত্রীরা সবাই একত্রে করতালি দিয়ে পাইলটকে অভিনন্দন জানায় এবং প্লেনের গতি শূন্যে নামার আগেই যাত্রীরা কেবিন লাগেজ নামাতে উঠে দাঁড়ায়। আমরা সবাই বসেই থাকলাম। কিছুক্ষণ পর পর একেকবার একেক ধরণের পোষাকে সজ্জিত লোকজন এসে কেবিন ক্রুদেরকে কি যেন নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছিল এবং তাদের কাছ থেকে কাগজপত্র সংগ্রহ করে যাচ্ছিল। প্রায় দশ বার মিনিট ঠায় বসে থাকার পর আবার মাইকে চীনা ভাষায় কিছু বলা হলো। তার পরে পরেই দেখি, সিরিয়ালী নয়, বিক্ষিপ্ত কিছু আসন থেকে লোকজন উঠে তাদের কেবিন লাগেজ নামিয়ে দরজার দিকে অগ্রসর হতে থাকলো। এবারে ইংরেজী ভাষায় ঘোষণার কোন তরজমা শোনানো হলোনা বলে আমি কনফিউজড হয়ে বসেই থাকলাম।    

প্লেনে আবার নিস্তব্ধতা, একটি ছোট্ট দল নেমে যাবার পর সবাই যার যার আসনে নিশ্চুপ বসে আছে। আবার একটি ঘোষণা, শুধু চীনা ভাষায়, আবার আরেকটি চীনা দলের স্বয়ংক্রিয় পুতুলের মত উঠে দাঁড়ানো, লাগেজ নামানো এবং দরজার দিকে অগ্রসর হওয়া। কী হচ্ছে, চিন্তা করতে করতে আমি অস্থির। একেতো প্লেন এক ঘন্টা বিলম্বে ছেড়েছে, তার উপর থামার পরেও প্লেনের ভেতরে বসেই আছি আধ ঘন্টা ধরে- এতে যে কানেক্টিং ফ্লাইট ধরতে পারার সম্ভাবনা হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে, সে চিন্তাটাই ছিল অস্থিরতার কারণ। এবারে নভোচারীদের মত কিছু সাদা পোষাকধারীদের প্রবেশ, বিমানবালাদের কাছ থেকে কাগজপত্র সংগ্রহ এবং তারা নেমে যাবার পর আবার চীনা ভাষায় ঘোষোণা। ঘোষণার পর নামার জন্য অগ্রসরমান এই তৃতীয় দলটির শেষ ব্যক্তির পিছু পিছু আমিও বোর্ডিং পাস, পাসপোর্ট আর সেই পূরণকৃত ফর্মদুটো হাতে ধরে অগ্রসর হতে থাকলাম। দরজার কাছে পোঁছেই পেলাম সেই ‘ফ্রেন্ডলী’ বিমানবালাকে। তাকে জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা চীনা ভাষায় ঘোষণায় কী বলছো, আমি তো তার কিছুই বুঝতে পারছি না। আমার কানেক্টিং ফ্লাইট নং CZ391। এভাবে এখানে বসে থাকলে তো আমি ফ্লাইট মিস করবো। উনি আমার পাসপোর্টটি উল্টিয়ে তার লাগিয়ে দেয়া সেই স্টিকারটি দেখে বললেন, দয়া করে আসন গ্রহণ করুন। এটা একটা স্পেশাল সিচুয়েশন, আপনাদের অসুবিধার জন্য আমরা দুঃখিত। তবে যা কিছু করা হচ্ছে, তা আপনাদের স্বার্থেই। আমি বললাম, আমি চীনা ভাষায় ঘোষণা বুঝতে পারছিনা, আমার যখন নামার ডাক আসবে, দয়া করে আমার আসনের কাছে এসে তা আমাকে জানিয়ে যাবেন। উনি রাজী হলেন এবং আমি ফিরে এসে আসন গ্রহণ করলাম।          

একজন ইংরেজী জানা চীনা মহিলা আমার অস্থিরতা লক্ষ্য করেছিলেন। চতুর্থ ঘোষণার পর তিনিও উঠে দাঁড়ালেন এবং আমাকে বললেন, এবারে আপনি নামতে পারবেন, আপনি আসুন। আমি তার কথা শুনে বিমানবালার জন্য অপেক্ষা না করে তার পিছু নিলাম। পিছে পিছে গিন্নী। ঠিকই এবারে বের হতে পারলাম। বের হবার পর একজন স্বাস্থ্যকর্মী আমাদের পাসপোর্টের সেই হলুদ স্টিকারে দুটো ক্রমিক নং বসিয়ে দিলেন। আরেকটু অগ্রসর হতে আরেকজন স্টাফ হাতে একটা ফরম ধরিয়ে দিয়ে চীনা ভাষায় এবং সেই সাথে ফিতে দিয়ে ঘেরা একটা এলাকা দেখিয়ে ইশারায় বললেন, সেখানে সবাই বসে যেভাবে ফর্ম পূরণ করছে, আমাকেও তা করতে। আমি ফর্মটার দিকে তাকিয়ে দেখি, সেটা শুধু চীনা ভাষায় লেখা। ইংরেজীতে কোন কিছু লেখা নেই। আমি সেই ইংরেজী জানা চীনা মহিলাকে অনতিদূরে দেখতে পেয়ে তার কাছে গিয়ে সাহায্য প্রার্থনা করলাম। উনি ফর্মটি নিয়ে যিনি ফরমটি হাতে ধরিয়ে দিয়েছিলেন, তার কাছে গিয়ে কিছু বলছিলেন। তাদের কথোপকথন এর ভাবভঙ্গী এবং বডি ল্যাঙ্গুয়েজ লক্ষ্য করে বুঝলাম, লোকটি কোন ছাড় না দিতে অনড়। উনি ম্লানমুখে ফিরে এলেন, ওনার পেছনে তখন বয়স্ক তিনজন চীনা দাঁড়িয়ে, সম্ভবতঃ অশিক্ষিত, নিজেরা ফর্ম পূরণ করতে অক্ষম। উনি বললেন, ঐ তিনজনকে সাহায্য করার পর তিনি আমাকে সাহায্য করবেন। 

এদিকে কানেক্টিং ফ্লাইট মিস করার সম্ভাবনায় আমার ঘাম ছোটা শুরু হয়েছে। আমি উপায়ান্তর না দেখে সাহায্যের আশায় কাছে থাকা এক চীনা তরুণীর সাথে ইংরেজীতে আলাপচারিতা শুরু করলাম। উনি মেলবোর্নের মনাশ ইউনিভার্সিটির ছাত্রী, লকডাউনের কারণে দেশে ফিরে এসেছেন। সারারাত লাউঞ্জে কাটিয়ে পরেরদিন ফ্লাইট ধরে নিজ শহরে যাবেন। উনি প্রথমেই আমাকে বললেন, আপনি এ ফ্লাইট ধরতে পারবেন না, কারণ এখনো অনেক প্রক্রিয়া বাকী আছে। এখানকার কেউই তাদের নির্ধারিত ফ্লাইট ধরতে পারবে না, যদিনা কানেক্টিং ফ্লাইটের ব্যবধান ৭/৮ ঘন্টার বেশী হয়। উনি আমাদের প্রতি সহমর্মিতা প্রকাশ করে স্বেচ্ছায় রাজী হলেন চীনা ফর্ম পূরণে আমাকে সাহায্য করতে। তবে উনি সঙ্গত কারণেই বললেন, উনি নিজ হাতে কিছু লিখবেন না, উনি শুধু অনুবাদ করে বলে দিবেন কোথায় কী লিখতে হবে। ওনার নির্দেশনা অনুযায়ী আমি দুটো ফর্মই দ্রুত পূরণ করে ফেললাম। উনি বললেন, ফর্ম জমা দেয়ার সময় আমি যেন অবশ্যই উল্লেখ করি যে আমি চীনা ভাষা জানি না এবং ফর্ম পূরণে অন্যের সাহায্য নিয়েছি। কর্তৃপক্ষ যদি জিজ্ঞেস করে আমি কার সাহায্য নিয়েছি, তবে আমি যেন তাকে দেখিয়ে দেই, এবং এজন্য উনি লাইনে আমাদের সামনে ওনার অবস্থান ছেড়ে দিয়ে আমার ঠিক পেছনে এসে দাঁড়ালেন।     

আমার যখন ফর্ম জমা দেয়ার পালা এলো, আমি আর গিন্নী একসাথেই এগিয়ে গেলাম এবং এক সাথেই দুটো পাসপোর্ট জমা দিলাম। কর্তৃপক্ষ কিছু জিজ্ঞেস করলো না, তবুও আমি নিজ থেকে তাকে জানালাম যে চীনা ভাষা না জানার কারণে ফর্মগুলো পূরণে আমি অন্যের সাহায্য নিয়েছি। প্লেনে বসে যে ফর্ম দুটো পূরণ করেছিলাম, তার সাথে চীনা ভাষার ফর্মটি উনি মিলিয়ে নিয়ে বোর্ডিং পাস দেখতে চাইলেন। আমি কানেক্টিং ফ্লাইটের বোর্ডিং পাস এগিয়ে দিলে উনি বললেন, মেলবোর্ন থেকে যে ফ্লাইটে এসেছেন, সেটার বোর্ডিং পাস দেখান। আমি তটস্থ হয়ে এ পকেট ও পকেট, ব্যাগপকেট, পাসপোর্টের প্রতিটি পৃষ্ঠার ফাঁক হাতড়েও আর সে বোর্ডিং পাস খুঁজে পাচ্ছিলাম না। উনি জিজ্ঞেস করলেন, আপনার কাছে বোর্ডিং পাস নেই? আমি বললাম, আছে তো অবশ্যই, তবে এ মুহূর্তে খুঁজে পাচ্ছিনা। উনি জানতে চাইলেন, আমাদের আসন নং কত ছিল। ভাগ্য ভাল যে ফর্ম পূরণ করতে করতে পাসপোর্ট নম্বর, আসন নম্বর, ফ্লাইট নম্বর ইত্যাদি সব মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। ঝটপট বলে ফেল্লাম। উনি আমাদের পূরণকৃত ফর্মের ফটোকপি করে তা পাসপোর্টের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে ইশারায় আরেকটি ফিতে দিয়ে ঘেরা এলাকা দেখিয়ে দিয়ে বললেন, ওখানে গিয়ে অপেক্ষা করুন, স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য। আপাততঃ আমি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।   

এতক্ষণ অন্যকিছু ভাবার সময় পাই নি। এখন মনে হলো, ছেলে বার বার করে বলেছিল, যে করেই হোক, গুয়াংঝু থেকে যেন একটা বার্তা দেই। অনেক সংকোচ নিয়ে সেই মায়াবতী তরুণীটিকে জানালাম, মেলবোর্নে আমার ছেলে ও বৌমা থাকে, ওরা সারারাত আমার কাছ থেকে একটি বার্তার জন্য অপেক্ষা করতে থাকবে জানার জন্য, যে গুয়াংঝুতে আমরা কী অবস্থায় আছি। উনি সাথে সাথে সেলফোন বের করে আমার কাছ থেকে নাম্বার নিয়ে ছেলেকে মিলিয়ে দিলেন। কখন লাইন কেটে যায়, এই ভয়ে আমি নাকে মুখে সংক্ষেপে ছেলেকে চলমান ঘটনাবলী সম্পর্কে অবহিত করে বললাম, সে যেন ঢাকায় তার ছোট ভাইকে ফোন করে জানিয়ে দেয় যে আমরা ফ্লাইট মিস করবো, সুতরাং সে যেন আমাদেরকে নিতে এই মধ্যরাতে বিমান বন্দরে না আসে। আমি এই কথাটুকু বলার পর যেন আমার বুকের উপর থেকে হিমালয় পাহাড় সরে গেল। এখন স্বাস্থ্য পরীক্ষায় ফলাফল কী আসবে, সে ব্যাপারে মোটেই আমার কোন মাথাব্যথা থাকলো না। আমি নিয়তির উপর সবকিছু ছেড়ে দিয়ে হৃষ্টচিত্তে স্বাস্থ্য পরীক্ষার ডাকের জন্য অপেক্ষা করতে থাকলাম।  

ঢাকা 
০৩ এপ্রিল ২০২০
শব্দসংখ্যাঃ ২১০৪         
ঢাকা 

“The passenger has passed quarantine procedure”  

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা, অনিশ্চিত পথে.... (৩) 

অবশেষে আমাদের “স্বাস্থ্য পরীক্ষা”র জন্য ডাক এলো। আমাদের পিছে পিছে সেই চীনা সাহায্যকারী মহিলাও ছিলেন। তিনি কাছাকাছি আছেন দেখে একটু ভরসা পাচ্ছিলাম। আমি আর গিন্নী পাশাপাশি দুটো টেবিলের সামনে রাখা চেয়ারে উপবিষ্ট হ’লাম। দুটো টেবিলেরই ওপারে চীনা স্বাস্থ্য দপ্তরের দু’জন নারী বসা। আমরা আমাদের পাসপোর্ট এবং সাথে থাকা অন্যান্য কাগজপত্র মেলে ধরলাম। আড় চোখে তাকিয়ে দেখলাম, তাদের কাছে রক্ত নেয়ার কোন সরঞ্জামাদি আছে কিনা। দেখলাম, নেই। ভাবলাম, এখান থেকে ওনারা হয়তো আমাদেরকে কোন মেডিকাল ইন্সপেকশন রুমে পাঠাবেন। ওনারা স্পষ্ট ইংরেজীতে আমাদেরকে কিছু মৌখিক জিজ্ঞাসাবাদ করলেন। কোন করোনা আক্রান্ত রোগীর সংস্পর্শে এসেছি কিনা জিজ্ঞেস করলেন। গত ১৪ দিন কোথায় কোথায় ছিলাম, তা জানতে চাইলেন। তারপর হাতে একটা কাগজ ধরিয়ে দিয়ে যেতে বললেন। সেই কাগজটিতে চীনা ভাষার পাশাপাশি ইংরেজীতে লেখা ছিলঃ “The passenger has passed quarantine procedure”। জিজ্ঞাসা করলাম, কোথায় যাবো? নিকটস্থ দাঁড়ানো একটা লোককে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, ওদিকে। যাবার আগে চারিদিকে তাকিয়ে সেই চীনা সাহায্যকারী মেয়েটাকে খুঁজলাম, কিন্তু কোথাও তার দেখা পেলাম না। দুঃসময়ে তার কাছ থেকে পাওয়া সাহায্যের ঋণ জীবনে ভোলার নয়। ঠান্ডা, শান্ত শিষ্ট আচরণের সেই মেয়েটি আমার অন্তরে একজন স্নেহাস্পদের আসন গড়ে নিয়েছিল। তাকে অন্ততঃ মৌখিকভাবে একটা ধন্যবাদ জানাতে পারলে শান্তি পেতাম, অন্তরে তো বহুদিন তার জন্য দোয়া থাকবেই। জীবনে চলার পথে আমরা এমনিভাবে কতজনের সাথে দয়ামায়া, স্নেহভালবাসা, সাহায্য-সহমর্মিতার ঋণে আবদ্ধ হয়ে যাই, অথচ তার জন্য কোন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়না, কৃতজ্ঞতাবোধটুকুও অপ্রকাশিতই রয়ে যায়!      

ট্রান্সফার ডেস্ক হয়ে আমরা চেক-ইন কাউন্টারের দিকে অগ্রসর হতে থাকলাম। টিমটিমে আলোয় দেখতে পেলাম, কাউন্টারে একজন নারী এবং একজন পুরুষ তাদের ল্যাপটপ খুলে বসে আছেন। আমরা পুরুষটির দিকে অগ্রসর হ’লাম। উনি আমাদের পাসপোর্ট এবং বোর্ডিং পাস হাতে নিয়ে অদূরে রাখা চেয়ারে বসতে বলে ল্যাপটপে মনোনিবেশ করলেন। ওনার ভাবসাব দেখে মনে একটা ক্ষীণ আশার সঞ্চার হলো, হয়তো কানেক্টিং ফ্লাইটটা ডিলেয়েডও হতে পারে, উনি হয়তো ল্যাপটপে আমাদের তথ্য সংযোজন করছেন। একটু পরে উনি আমাদের ডেকে বললেন, আপনারা একই ফ্লাইটে যাবেন, কিন্তু ৪৮ ঘন্টা পর। আপনাদের আজকের যে ফ্লাইটে যাবার কথা ছিল, সেটা এখন আকাশে, ঢাকার পথে। ফ্লাইট মিস হতে পারে, সেটা মাথায় ছিল, কিন্তু ৪৮ ঘন্টা বিরতির কথা শোনার পর মাথায় নতুন করে বজ্রাঘাত হলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম, আমরা এখন কোথায় থাকবো? উনি বললেন, এয়ারপোর্ট ট্রাঞ্জিট লাউঞ্জে, সেখানে চায়না সাউদার্ন এর জন্য আলাদা জায়গা চিহ্নিত করা আছে, সেখানেই আপনারা থাকবেন। আমি বললাম, যেহেতু আমাদের কোন ত্রুটির কারণে আমরা ফ্লাইট মিস করিনি, সেহেতু এ পরিস্থিতিতে আমাদের খাওয়া দাওয়া এবং হোটেল ব্যবস্থা তো এয়ারলাইনেরই করার কথা। উনি বললেন, জ্বী তা করার কথা এবং আপনি চাইলে তা আমরা করতেও পারি। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে যে হোটেলগুলো সব বিমানবন্দরের বাইরে অবস্থিত। ভেতরেও একটা ট্রানজিট হোটেল ছিল, কিন্তু চীন সরকারের নির্দেশ অনুযায়ী সেটাকে কোয়ারেন্টাইন হসপিটালে পরিণত করা হয়েছে। এয়ারপোর্টে যেসব যাত্রী অসুস্থ হয়ে পড়েন, তাদেরকে সেখানে চিকিৎসা দেয়া হয়। আর বিদ্যমান পরিস্থিতিতে কোন যাত্রী একবার বিমান বন্দরের বাইরে গেলে ১৪ দিন হেলথ কোয়ারেন্টাইনে কাটানোর আগে তিনি আবার বিমানবন্দরে প্রবেশ করতে পারবেন না। এখন আপনিই ঠিক করুন আপনি কোথায় থাকবেন। দিস ইজ স্পেশাল সিচুয়েশন, ইউ সী!   

বুঝলাম, গ্যাঁড়াকলে আটকা পড়েছি। পরবর্তী ৪৮ ঘন্টা এয়ারপোর্টে কাটাতে হবে শুনে গিন্নীও মুষড়ে পড়লেন। সেটা দেখে আমিও অনেক দুর্বল বোধ করতে থাকলাম। মনে মনে আবার সেই আপ্তবাক্য আওড়ালাম, “carpe diem”, “carpe diem”! গিন্নীকে প্রবোধ দিতে থাকলাম, এ মুহূর্তে মন শক্ত করো। মন ভেঙে পড়লে শরীরও অচিরেই ভেঙে পড়বে, তাতে সমস্যা জটিল আকার ধারণ করবে। লোকটাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমাদের খাওয়া দাওয়ার কী ব্যবস্থা? উনি বললেন, আমি দুঃখিত যে এ মুহূর্তে আমাদের মীল টাইম অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। সুতরাং আজ রাতের জন্য কোন মীল দিতে আমরা অপারগ। তবে আপনি যেখানে থাকবেন, সেখানে স্ন্যাক্স জাতীয় কিছু খাদ্য এবং পানীয় সব সময়ের জন্য ফ্রী পাওয়া যাবে। আগামীকাল এবং পরশু আপনাদেরকে লাঞ্চ এবং ডিনার সার্ভ করা হবে, কোন ব্রেকফাস্ট নয়। কথা পরিস্কার, তাই পরিস্থিতি প্রতিকূল হলেও আপাততঃ আশ্বস্ত হ’লাম। লোকটা ওয়াকি টকিতে একজন নিরাপত্তা কর্মীকে ডেকে এনে বললেন, ওনাদের ক্যারী-অন লাগেজগুলো পুনরায় স্ক্রীনিং করিয়ে নাও।  এ কথা শুনে মনে পড়ে গেল, মেলবোর্নে চেক-ইন করার সময় কাউন্টারের মহিলা আমাকে চেক-ইন লাগেজের ট্যাগগুলো বোর্ডিং পাসের সাথে আটকে দিয়ে বলেছিলেন, এগুলো সরাসরি ঢাকায় চলে যাবে। গুয়াংঝুতে আপনার এসব খোঁজ করার প্রয়োজন নেই। মনে শঙ্কা জাগলো, লাগেজগুলো যদি ঢাকায় চলে যায়, তবে সেগুলো আনক্লেইমড লাগেজ হিসেবে লাগেজ কোয়ারেন্টাইনে চলে যাবে। পরে সেখান থেকে সেগুলোকে পুনরুদ্ধার করা আমার জন্য জটিল সমস্যা হয়ে দাঁড়াবে। আমি মনে এই শঙ্কা নিয়ে লোকটাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমাদের চেকড-ইন লাগেজগুলোর কী হবে? উনি আমাকে আশ্বস্ত করে বললেন, ওগুলো এখানেই থাকবে এবং আপনার সাথে একই ফ্লাইটে যাবে। কিন্তু কেন যেন আমি তার এ আশ্বাসের উপর ভরসা রাখতে পারলাম না। মনে হলো, উনি আমাকে বুঝ দেয়ার জন্যেই এ কথাগুলো বলেছেন।             
 
সেই নিরাপত্তা কর্মীর পিছু পিছু হেঁটে আমরা পুনরায় একটি তল্লাশী এলাকায় প্রবেশ করলাম। সেখানে আমাদের হ্যান্ড লাগেজ এবং আমাদের দেহ তল্লাশী করা হলো। তারপরে আমাদেরকে আরেকজন মহিলা নিরাপত্তা কর্মীর কাছে হস্তান্তর করা হলো। উনি আমাদের বোর্ডিং পাস চাইলেন। সেগুলো তিনি তার হাতে নিয়ে আমাদেরকে অনুসরণ করতে বললেন। আমরা ট্রানজিট এরিয়াতে চলে এলাম। সেখানে দায়িত্ব পালনরত আরেকজন মহিলার কাছে তিনি আমাদের বোর্ডিং পাস দুটো এবং আমাদেরকে হস্তান্তর করে উনি চলে যাচ্ছিলেন। আমি ওনাকে আমাদের বোর্ডিং পাস দুটোর কথা জিজ্ঞেস করলাম। উনি বললেন, ও দুটো কাউন্টারে রক্ষিত থাকবে। আমি কাউন্টারের মহিলার দিকে তাকালাম। উনিও একই কথা বলে আমাকে আশ্বস্ত করলেন। তারপর উনি আমাদেরকে ফিতে দিয়ে ঘেরা একটি এলাকার ভেতর প্রবেশ করিয়ে দিয়ে বললেন, আপনারা এ দু’দিন এখানেই থাকবেন। আর এ এলাকার প্রবেশ মুখে ২৪ ঘন্টা আমি অথবা আমাদের কোন স্টাফ থাকবে। আপনাদের যে কোন প্রয়োজনে আমাদেরকে জানাবেন, আমরা যথসাধ্য চেষ্টা করবো আপনাদেরকে সাহায্য করতে। কিছু রিক্লাইনিং ইজী চেয়ার দেখিয়ে বললেন, আমি জানি আপনারা ক্লান্ত। এসব চেয়ারে বসে চেয়ারের সাথে সংযুক্ত মেশিন দিয়ে আপনারা ব্যাক, নেক এবং কাফ মাসল ম্যাসেজ করিয়ে নিতে পারবেন, তবে তার জন্য একটা QR Code আপনাদের সেলফোনে কপি করে নিতে হবে। আমি তাকে বললাম, অন্য কোন কিছুর আগে এখন আমার প্রয়োজন ওয়াই ফাই সংযোগ। এখানে দেখলাম যে লেখা আছে ফ্রী ওয়াই ফাই সংযোগ পাওয়া যাবে, কিন্তু আমি তো পাচ্ছি না। উনি একটা কাউন্টার দেখিয়ে বললেন, ওখান থেকে আগে পাসপোর্ট স্ক্যানিং করিয়ে আনতে হবে। আমি জানি, আমার জন্য এসব ঝামেলার ব্যাপার, তাই আমি এ ব্যাপারে তার সাহায্য চাইলাম। উনি হাসিমুখে তা করে দিলেন। আমার দেখাদেখি গিন্নীও তার সেলফোনটা এগিয়ে দিলেন। মহিলা আমার কাছ থেকে তার পাসপোর্ট টা চেয়ে নিয়ে তারটাও করে দিলেন। আমরা উভয়ে আমাদের সেলফোনে ওয়াই-ফাই সংযোগ পেলাম।  

ওয়াই-ফাই সংযোগ পাবার পর গিন্নী ভেবেছিলেন, যতক্ষণ ঘুম আসবেনা, ততক্ষণ তিনি অন্ততঃ ফেইসবুকিং করে সময় কাটাতে পারবেন। কিন্তু উনি তো জানতেন না যে চীনে ফেইসবুক, হোয়াটসএ্যাপ, ভাইবার, মেসেঞ্জার, সবই অচল। আমি তা জানলেও ঐ মুহূর্তে সেটা ভুলে গিয়েছিলাম। আমরা দু’জনেই এসব ব্যবহার করতে গিয়ে ব্যর্থ হ’লাম। তখন আমার স্মরণ হলো যে এসব এখানে ব্যবহার করা যাবেনা। গিন্নীকেও তা জানালাম। ইতোমধ্যে কাউন্টারের স্টাফ এর শিফট পরিবর্তন হলো। প্রথমে যিনি ছিলেন, তিনি ভাল ছিলেন, খুব হেলপফুল ছিলেন। সবচেয়ে বড় কথা, তার সাথে ইংরেজীতে কমিউনিকেট করতে কোনই অসুবিধে হচ্ছিল না। পরে যিনি এলেন, তিনি ওনার তুলনায় একটু গম্ভীর প্রকৃতির। আমার সেলফোনের চার্জ শেষ হয়ে এসেছিল। ওনাকে জিজ্ঞেস করলাম, কোথায় চার্জ দেয়া যাবে। উনি দূরে কয়েকটি চেয়ার দেখিয়ে বললেন, ওখানকার চেয়ারগুলোর হাতলের নীচে প্লাগ-ইন এর ব্যবস্থা রয়েছে। আমি সেখানে গিয়ে দেখলাম, একটাতেও আমার প্লাগ ফিট হচ্ছেনা। ফিরে এসে ওনাকে বললাম। উনি উঠে আমাকে নিয়ে আবার সেখানে গেলেন। উনি নিজেও চেষ্টা করে দেখলেন, কিন্তু ফিট করতে পারলেন না। তখন উনি বুদ্ধি করে প্লাগ থেকে আমার USB Port টা খুলে শুধুমাত্র USB Port লাগানোর জন্য একটি কানেকশন পয়েন্টে সেটা লাগিয়ে দিলেন। পরে আমি নিজেই কিভাবে সেটা লাগাবো, সেটাও দেখিয়ে দিলেন। 

ফোন চার্জ করে নিয়ে কিছুক্ষণের জন্য ইন্টারনেট ব্রাউজিং এ মনোনিবেশ করলাম। কারো সাথে যোগাযোগ করতে পারছিলাম না বলে ভাল লাগছিল না। ই-মেইল খোলার সাথে সাথে ঢাকা থেকে ছোট ছেলের পাঠানো একটি মেইল পেয়ে বোধোদয় হলো যে অন্ততঃ এখান থেকে ই-মেইলে সবার সাথে যোগাযোগ করা যাবে। ছেলে মেইলে একটা ছবি সংযুক্ত করে লিখেছে (বঙ্গানুবাদ), “বাবা, এটা আমার কলীগ রাফিদ এর WeChat এর একটা QR Code, চীনে সবাই কমিউনিকেশন এর জন্য এই এ্যাপ টা ব্যবহার করে। তুমি কারো সাহায্য নিয়ে এই কোডটা স্ক্যান করে আমার কলীগের সাথে প্রয়োজনে WeChat এ যোগাযোগ করতে পারো”। আমি এর আগে QR Code কিংবা WeChat, কোনটার সাথেই পরিচিত ছিলাম না। অগত্যা আবার সেই কাউন্টারের মহিলার সাহায্য চাওয়া! ওনার কাছে গিয়ে দেখি উনি নিজেও সেলফোনে কার সাথে যেন চ্যাট করছেন, এবং চীনে চ্যাট করার একমাত্র উপায় WeChat। ভেবেছিলাম, উনি বিরক্ত হবেন, কিন্তু না, উনি মোটেই তা হলেন না। উনি আমার সেলফোনটা চাইলেন, অনেকক্ষণ ধরে এটা ওটা করে অবশেষে ফোনটি আমার হাতে ফেরত দিয়ে বললেন, আপনারটা আই-ফোন। আই-ফোনে কিছু সমস্যা হয়, কোডটার সাথে কানেক্ট করতে পারলাম না। আমি বিফল মনোরথ হয়ে আমার জায়গায় ফিরে এলাম।  

একটু পরে সেই মহিলা হন্তদন্ত হয়ে আমার কাছে এলেন। আমাকে জানালেন, আমার মেইল থেকে তিনি কোডটা ট্রান্সফার করে ওনার নিজের সেলফোন থেকে কানেক্ট করার চেষ্টা করছিলেন এবং কেউ একজন কলটা ধরেছেন। এই বলে উনি ওনার ফোনটা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। আমি ফোনটা হাতে নিয়ে দেখি এক অপরিচিত মুখ দৃশ্যমান। হ্যালো হ্যালো করতেই উনি সালাম দিয়ে বললেন, আঙ্কেল আমি আপনার ছেলের বন্ধু রাফিদ। ছেলের বল্ধু বলাতে আমি তাকে তুমি করেই সম্বোধন করে সংক্ষেপে আমার বৃত্তান্ত বললাম এবং সেসব তথ্য আমার ছেলেকে জানিয়ে দেয়ার জন্য অনুরোধ করলাম। সে বললো, ঠিক আছে আঙ্কেল আমি অবশ্যই তাকে বলবো, কিন্তু আপনি একটু অপেক্ষা করেন, আমি ওর সাথে কানেক্ট করার চেষ্টা করছি। আমি ফোনটা ধরে থাকলাম, একটু পরেই আমার ছেলের কন্ঠে “হ্যালো বাবা” ডাকটা শুনতে পেলাম। সেই সাথে ওর চেহারাটাও ফোনের পর্দায় ভেসে উঠলো। ওর চেহারাটা দেখে এবং ওর সাথে কথা বলে জানটা ঠান্ডা হলো। হোয়াটসএ্যাপে আমাদের একটা ফ্যামিলী গ্রুপ আছে, যেটার মাধ্যমে আমরা একে অপরের সাথে কানেক্টেড থাকি। আমি ওকে সবিস্তারে সব বৃত্তান্ত জানিয়ে বললাম কথাগুলো ফ্যামিলী গ্রুপে জানিয়ে দিতে, যেন ছেলেরা, বৌমারা, সবাই সবকিছু জানতে পারে। বিশেষ করে মেলবোর্নে থাকা ছেলেকে যেন সে রাতেই ফোন করে জানিয়ে দেয়, কারণ আমি জানি ওখানে তখন প্রায় শেষরাত হলেও ওরা দু’জনেই আমাদের একটা খবর পাওয়ার জন্য অধীর আগ্রহে জেগে থাকবে। পরে জেনেছি, সে রাতে কথা বলার সময়ে আমার ছোট ছেলে কোনরকমে আমার ছবির একটা স্ক্রীনশট নিয়েছিল। সে ছবিটাতে আমার পুরো মুখ আসেনি, চুল থেকে নাকের নীচ পর্যন্ত এসেছিল। ও সেটাই ফ্যামিলী মেইল গ্রুপে পোস্ট করেছিল। ঐ অর্ধেক মুখের ছবিটা দেখেই সবাই খুশী হয়েছিল এবং তার পরদিন সকালে দেখি ছেলেদের কাছ থেকে অনুরোধ এসেছে, ‘মায়ের ছবি পাঠাও’।   

ছেলের সাথে কথা বলার পর মনে ভীষণ শান্তি অনুভব করেছিলাম। এই শান্তি শান্তি ভাব নিয়েই ইজী চেয়ারে বসে ঘুমাবার প্রস্তুতি নিতে থাকলাম। চেয়ারে বসে মনে হলো, চায়না সাউদার্নের সেই স্টাফের কথাটা- “আমি জানি আপনারা ক্লান্ত। এসব চেয়ারে বসে চেয়ারের সাথে সংযুক্ত মেশিন দিয়ে আপনারা ব্যাক, নেক এবং কাফ মাসল ম্যাসেজ করিয়ে নিতে পারবেন”। আমি ঊঠে কাউন্টারের মহিলার কাছে গিয়ে বললাম, আমরা চেয়ার-ম্যাসেজ নিতে চাই, কিন্তু QR Code এর সাথে পরিচিত নই। উনি একটুও বিরক্ত না হয়ে উঠে এলেন এবং ওনার ফোন দিয়ে দুটো চেয়ারের ম্যাসেজ মেশিন চালু করে দিলেন। ম্যাসেজ শেষে আমরা অনুভব করলাম, শরীরের ব্যথা বেদনা সব দূর হয়ে গেছে। আমরা যে জায়গাটায় ঘুমাবো বলে মনস্থির করলাম, সেটা একটা স্বচ্ছ কাঁচের দেয়ালের সংলগ্ন ছিল, যার বাইরেই এয়ারপোর্টের রানওয়ে, টারম্যাক এবং বোর্ডিং ব্রীজ টারমিনাল দেখা যায়। সারারাত চারিদিকে উজ্জ্বল আলো জ্বলে, প্লেন আসে, প্লেন যায়। আমার অবশ্য আলোতে ঘুমাতে মোটেই অসুবিধে হয় না, প্যান্ট শার্ট পরে ঘুমাতেও অসুবিধে হয় না, কিন্তু গিন্নীর কথা ভেবে চিন্তিত হচ্ছিলাম।    

ট্রানজিট এলাকায় প্রবেশ করার পর থেকেই লক্ষ্য করছিলাম, একেবারে কাচের দেয়াল ঘেঁষে একটি জায়গায়, মেঝেতে একটি বিছানার চাদর বিছিয়ে দু’জন মহিলা ঘুমানোর প্রস্তুতি নিচ্ছেন। ওনাদের সাথে কম্বল বালিশও ছিল, খুব সম্ভবতঃ ওনারা ব্যাকপ্যাকার। এলাকাটিতে চায়না সাউদার্নের এর সেই স্টাফ ছাড়া ওনারা দুইজন এবং আমরা দুইজন, এই চারজনই সে রাতে উপস্থিত ছিলাম। মহিলা দু’জনের একজন মধ্যবয়স্কা, তিনি শ্বেতাঙ্গিণী, ককেইশান। তার সাথের জনের বয়স আনুমানিক ২৫/৩০ এর মধ্যে হবে, কিন্তু তিনি শ্যামাঙ্গিণী। যেহেতু আমরা সবাই একই মেঝেতে ঘুমাবো, আমরা দু’জনেই তাদের সাথে হ্যালো বলে পরিচিত হয়ে নিলাম। জানলাম, ওনারা আমেরিকান, যাবেন লস এঞ্জেলিস এ। ওনাদের ট্রানজিট ৩৪ ঘন্টার জন্য, যাবেন পরের রাত নয়টায়। ওনারা এতক্ষণ আমাদের দুর্গতির কথা কান পেতে শুনছিলেন বলে মনে হলো, কারণ ওনারা আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করলেন, কোনভাবে ওনারা আমাদেরকে সাহায্য করতে পারেন কিনা। আমি ধন্যবাদ দিয়ে না বলাতে ওনারা আমার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে খুবই আন্তরিকতার সাথে বললেন, আমরা যদি চাই, তবে ওনারা আমাদেরকে সে রাতের জন্য একটা কম্বল আর একটা বালিশ ধার দিতে পারেন। আমি ওনাদের এ কথা শুনে হতবিহ্বল হয়ে গেলাম। ওনারা বলেন কি! করোনার ভয়ে সবাই ঘন ঘন হাত ধুচ্ছে, একে অপরের থেকে ৫/৬ ফুট দূরত্বে অবস্থান করছে, নাকে মুখে মাস্ক লাগাচ্ছে, হাতে গ্লাভস লাগাচ্ছে, আর ওনারা এই অপরিচিত দু’জন ভিনদেশীকে কম্বল আর বালিশ অফার করছেন? একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম তাদের এ প্রস্তাবের কথা শুনে। শুধু বিনয়ের সাথে না করলাম, কিন্তু যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে পারলাম না। 

আমরা শুয়ে পড়লাম, অনেকক্ষণ পর হাল্কা ঘুমিয়েও পড়েছিলাম। হঠাৎ শুনি, একটি পুরুষ কন্ঠ এবং দু’টি নারীকন্ঠ কথা বলছে। চোখ বন্ধ করেই তাদের কথা শুনে বুঝতে পারলাম, নতুন ট্রানজিট যাত্রী এসেছে। ওদের কথাবার্তা শুনে গিন্নীও জেগে গিয়েছিলেন। একটু পরে ওনারা মেঝেতে শুয়ে পড়লেন, মহিলা দু’জন পাশাপাশি, পুরুষটি একটু দূরে। গিন্নী আমাকে জেগে থাকতে বলে ওযু করতে গেলেন। পুরুষটি খানিক পর আমার কাছে উঠে এসে বললেন, ওনারা অস্ট্রেলিয়ান, এসেছেন ক্যাম্বোডিয়া ও লাওস সফর করে, যাবেন সিডনীতে, পরের দিন রাত সাড়ে নয়টায়। ওনার স্ত্রীর ঠান্ডা লাগছে। ঠান্ডা লাগলে ওনার নাক দিয়ে পানি পড়ে, আর নাক দিয়ে পানি পড়লে ওনাদের পরের দিনের যাত্রা বাতিল হতে পারে। উনি অনুরোধ করে জানতে চাইলেন, আমরা ওনার স্ত্রীকে গলায় পেচানোর জন্য স্কার্ফ জাতীয় কোন কিছু দিয়ে সাহায্য করতে পারি কিনা। সম্ভবতঃ আমার স্ত্রীর মাথায় হিজাব দেখে তিনি অনুমান করেছিলেন, তার কাছে এক্সট্রা স্কার্ফ থাকতে পারে। আমি তাকে বললাম, আমার স্ত্রী ওয়াশরুমে গেছেন। উনি ফিরে এলে আমি তাকে জিজ্ঞেস করবো। যদি থাকে, তবে অবশ্যই দিব। গিন্নী ফিরে এলে আমি তার কাছে কথাটা পাড়লাম। উনি বললেন, দেখো, লস এঞ্জেলিসের সেই মহিলা দু’জন আমাদেরকে কম্বল ও বালিশ পর্যন্ত দিতে চেয়েছিলেন, আর এনারা তো শুধু একটা স্কার্ফ চাচ্ছেন। কোন ব্যাপার না, এই বলে তিনি সাথে থাকা ক্যারী অন লাগেজ থেকে একটা স্কার্ফ বের করে আমাকে বললেন, যাও দিয়ে আসো। আমি ভদ্রলোককে ডেকে সেটা তাকে দিলাম। উনি অনেক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে সেটা নিয়ে গিয়ে তার ঘুমন্ত স্ত্রীর গলা থেকে বুক পর্যন্ত ঢেকে দিলেন। চরম দুঃসময়ে এসব ছোট ছোট মানবিকতার স্মৃতি আমার সঞ্চয়ে জমা হতে থাকলো, যা আমি আমার পাঠকদের জানানোর ইচ্ছে সংবরণ করতে পারলাম না। 


ঢাকা 
০৪ এপিল ২০২০ 
শব্দসংখ্যাঃ ২২৪৬   

লেখাটা পড়তে পড়তে এবং ছবিটা দেখতে দেখতে ডান হাতটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে কপালে উঠে ঠেকলো। তাঁকে শেষ বিদায়, শেষ স্যালুট! 
ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন! 
আল্লাহ রাব্বল 'আ-লামীন তাঁর ইহলৌকিক ত্রুটি বিচ্যূতিগুলো ক্ষমা করে দিন এবং তাঁকে পারলৌকিক কল্যাণ মঞ্জুর করুন! তাঁর পরিবারের সদস্যগণকে সুরক্ষা করুন, তাদের যাবতীয় অভাব অনটন মিটিয়ে দিন এবং তাদেরকে সর্বোত্তম কল্যান দান করুন! তাঁর সুকর্মের ওসিলায় তাঁর মাতা-পিতাকেও ক্ষমা করে দিন! 

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা, অনিশ্চিত পথে...(৪)     

আজ ২৪ মার্চ ২০২০, সকাল। ঘুম ভাঙার পর কিছুক্ষণ শূন্যে তাকিয়ে থেকে আকাশে প্লেনের ওঠানামা দেখলাম এবং ভূমিতে বিমান ও বিমানবন্দর সচল রাখার জন্য যেসব ভিন্ন ভিন্ন পেশার উপদল সাধারণতঃ আমাদের চোখের আড়ালে থেকে কাজ করে যায়, তাদের তৎপরতা দেখতে থাকলাম। এদেরকে দেখে আমার পিঁপড়ের সারির কথা মনে পড়লো, আর সেই সাথে পিঁপড়েদের নিয়ে লেখা আমার একটা কবিতার কথাওঃ  

“পিঁপড়েরা সব সারি বেঁধে যায়, সারি বেঁধে আসে, 
মাঝে যদি উল্টো পথে দেখা হয় কারো সাথে,
ঝটপট জরুরী কিছু কথা চটজলদি সেরে নেয়,   
তারপর আবার একান্তে পথ চলা শুরু করে দেয়।  

পিঁপড়েদের মত এত অধ্যবসায়ী আর কেউ নেই, 
পিঁপড়েদের মত এত শক্তিশালী আর কেউ নেই।
ওরা নিঃশব্দে পথ চলে, আর খুব কম কথা বলে।
স্ব-ওজনের বিশ গুণ বোঝা ওরা বয়ে নিয়ে চলে”। 
 
(আমারই একটি কবিতা থেকে, “পিঁপড়ের মত”)  

চায়না সাউদার্ন একটি দ্রুত প্রসারমান এয়ারলাইন ছিল। অদৃশ্য ঘাতক করোনা ভাইরাসের আক্রমণে বিশ্বের আজ প্রায় সব এয়ারলাইনই মুখ থুবরে পড়ে আছে। চায়না সাউদার্ন এখনো তবু কিছুটা সচল আছে। দিনে রাতে চব্বিশ ঘন্টায় ৭/৮ টি করে আন্তর্জাতিক ফ্লাইট চলে, আর অভ্যন্তরীণ ফ্লাইট চলে প্রতি ঘন্টায় কয়েকটি করে। বালকসুলভ যে কয়েকটি অভ্যেস আমি এই বুড়ো বয়সেও পরিত্যাগ করতে পারিনি, তার মধ্যে অন্যতম হচ্ছে আকাশে উড়ন্ত প্লেনের আনাগোনা দেখে আনন্দিত হওয়া। তাই সাত সকালে সবাই যখন ঘুমিয়ে, আমি তখন গুয়াংঝু’র বাইয়ুন আন্তর্জাতিক বিমান বন্দরের ট্রানজিট লাউঞ্জে বসে অনন্ত আকাশে ছোট বড় মাঝারি, সব ধরণের প্লেনের আনাগোনা দেখছিলাম। আবারো আমারই লেখা একটি কবিতার কথা মনে পড়লোঃ     

“বিকট গর্জনে ভেসে যায় এক উড়ন্ত প্লেন, 
একটি প্রতিকী পতাকা লেজে তার আঁকা। 
উড়তে উড়তে সেটি হুট করে ঢুকে যায়  
ভাসমান একটা মেঘের দ্বীপের ভেতর। 
ভেতরে তার মেঘবালিকাদের আনাগোনা।  

একটু পরেই আবার ওটা বেরিয়ে আসে 
মেঘ ভেদ করে। আমি নিঃশব্দে নির্নিমেষ  
তাকিয়ে দেখি যতক্ষণ, যতদুর দেখা যায়, 
ঐ দূর নীলিমায়।  যেতে যেতে অবশেষে 
ওটা বিন্দু হয়ে হারিয়ে যায়, এক সময়”। 

(আমারই একটি কবিতা থেকে, “চলে যাওয়া...”)     

আমি বসে থাকতে থাকতেই দেখি, ফিতের ওপাশে এক নীরব চীনা কর্মী আনমনে সারিবদ্ধ হুইল চেয়ার গুলো স্প্রে করে জীবানুমুক্ত করছে। মাঝরাতে একবার ওয়াশরুমে যাওয়ার সময় দেখি, ছোট একটি চলন্ত যান দিয়ে যান্ত্রিক উপায়ে মেকানিক্যালী ফ্লোর ক্লীনিং এবং স্যানিটাইজিং চলছে। বাকী সবাই ঘুম থেকে ওঠার আগেই আমি হাতমুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে আসার জন্য ওয়াশরুমের দিকে অগ্রসর হ’লাম। আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে, ৪৮ ঘন্টার এই কঠিন যাত্রাবিরতির সময়ে দেখা আমার সবচেয়ে ভাল কী লেগেছে? আমি নিঃসন্দেহে বলবো, ঝকঝকে তকতকে, spick and span ওদের ওয়াশরুমগুলো। ওয়াশরুমে ঢুকেই মন ভাল হয়ে যায়। এ ব্যাপারে চীনাদের তৎপরতা অবিশ্বাস্য রকমের উচ্চমানের। ২৪ ঘন্টা ওয়াশরুমের বাইরে দাঁড়ানো থাকে সম্পূর্ণ সুরক্ষিত পোশাকে দু’জন ক্লীনার। সুপ্রশিক্ষণপাপ্ত সৈনিকের ন্যায় নিখুঁত ও যান্ত্রিক তাদের কাজ। প্রতিবার, প্রতিজনের ব্যবহারের পর ওরা আসছে, শুধু কমোড, বেসিন এবং বেসিন প্ল্যাটফর্ম নয়, পুরোটা মেঝে ওরা স্প্রে দিয়ে স্যানিটাইজ করছে, তার পর মুছে দিয়ে মেঝে শুকনো রাখছে। হ্যাঁ, এটা ওরা করছে কোন ঘন্টা মিনিট ধরে নয়। প্রতিবার, যখনই কেউ (অবশ্য ঐ এলাকায় যাত্রীদের সংখ্যাও খুব বেশী ছিল না) ওয়াশরুম ব্যবহার করতেন, তার পরে পরেই এসে ওরা রুটিনমাফিক এ কাজগুলো করতেন। ক্লীনার বলে ওদের সরকার ওদের নিরাপত্তাকে ছোট করে দেখেনি। ওদের গায়ে যে পোশাক দেখলাম, বোধকরি অনেক উন্নত দেশের ডাক্তারদেরও আজকের এই দুঃসময়ে সেরকম সুরক্ষিত পোশাক পরার সৌভাগ্য হয় নি। হাতে ওদের দুই লেয়ারের গ্লোভস, মাস্কের পরেও মাথা থেকে থুতনি পর্যন্ত আরেকটি আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত। পায়ে স্যানিটাইজড জুতোর পরেও বাহির দিয়ে আচ্ছাদিত আরেক বিশেষ ধরণের জুতোমোজা। লক্ষ্য করেছি, বার ঘন্টার প্রতিটি শিফট ডিউটির পর ওরা নতুন করে এসব পোশাক পায়, এবং হাসপাতালের বর্জ্য সংগ্রহকারী এক ধরণের বিশেষ যন্ত্রচালিত মেশিন চালিয়ে কেউ একজন এসে সেসব পরিত্যাক্ত পোশাকগুলো নিরাপদ ডিস্পোজালের জন্য নিয়ে যায়।       

ফিতে ঘেরা আমাদের বিরতি এলাকাটা থেকে বের হলেই পাওয়া যায় ঠান্ডা, ইষদোষ্ণ এবং গরম পানির ডিস্পেন্সার। ভিন্ন তিন মাত্রার উষ্ণতার পানি পাওয়া গেলেও, ডিস্পেন্সারের উপরে একটা সুপারিশ লেখা আছে সুস্বাস্থ্যের জন্য গরম পানি পান করার জন্য। আমি তাই যতবার সেখান থেকে পানি পান করেছি, গলা যতটা গরম সহ্য করতে পারে, ততটা গরম পান করেছি। ফিরে এসে সেলফোন চার্জে দিয়ে মেইল খুলে দেখলাম, ছেলেরা সবাই ওদের মায়ের ছবি দেখতে চাচ্ছে। প্রথমে গিন্নীকে ছবি তোলার কথা বলায় তিনি রাজী হলেন না, ছেলেদের কথা বলায় রাজী হয়ে গেলেন। তাকে নিয়ে কয়েকটি ভিন্ন স্পটে ছবি তুলে তা এটাচ করে ফ্যামিলী মেইলগ্রুপে পাঠালাম। কিছুক্ষণ পর থেকেই ছেলে এবং বৌমাদের কাছ থেকে খুশীর প্রতিক্রিয়া পেতে থাকলাম। আমরা একটু পরে  নিজ জায়গায় ফিরে এসে দেখি, ততক্ষণে বাকী পাঁচজনও ঘুম থেকে উঠে গেছেন। সিডনীগামী অস্ট্রেলীয় ভদ্রলোককে রাতে ঘুমের চোখে দেখে ও কথা বলে মধ্যবয়স্ক ভেবেছিলাম। সকালে দেখে মনে হলো আমাদের ছেলের বয়সী। তার স্ত্রীর (পরে অন্তরঙ্গ আলাপচারিতায় ওরা জানিয়েছে, ওরা স্বামী স্ত্রী নয়, “পার্টনার”। রাতে যদিও “স্ত্রী”ই বলেছিলেন)। নাকের অবস্থা কেমন জিজ্ঞেস করাতে মহিলা নিজেই উঠে এসে, সুপ্রভাত সম্ভাষণ জানিয়ে আমার স্ত্রীর দেয়া স্কার্ফটির জন্য প্রভূত ধন্যবাদ জানাতে শুরু করলেন। আমি বললাম, এটা খুবই সামান্য একটা ব্যাপার ছিল। তার পর তাদেরকে বললাম, লস এঞ্জেলিসগামী পাশের ঐ মহিলাদ্বয় রাতে আমাদেরকে তাদের কম্বল বালিশ পর্যন্ত দিতে চেয়েছিলেন, আমাদের প্রয়োজন ছিল না বলে আমরা তা নেই নি। আপনাদের প্রয়োজন ছিল, তাই আপনারা আমাদের এ সামান্য জিনিসটি চেয়ে নিয়েছেন বলে আমরা খুশী হয়েছি। এ কথা শুনে মহিলার চোখদুটো ছল ছল করে উঠলো। অস্ফূট স্বরে তিনি বলে উঠলেন, পৃথিবীর মানুষ এখনো এত ভালো!!!     

ধীরে ধীরে আমরা সাতজন একটু একটু আলাপচারিতার মাধ্যমে একে অপরের সাথে পরিচিত হতে শুরু করলাম। অস্ট্রেলীয় দম্পতির সাথে আসা অপর মহিলার সম্পর্কটা কিছুতেই ঠাহর করতে পারছিলাম না। দুই মহিলা দেখতে বোনের মত নয়, আবার কথোপকথন শুনে তাদেরকে বান্ধবীও মনে হচ্ছে না। গিন্নী এক ফাঁকে ওদের সাথে কথা বলে আমাকে জানালেন, অস্ট্রেলীয় দম্পতির সাথে আসা অপর মহিলা আলাদা এসেছেন, কানাডিয়ান, এই বিমান বন্দরেই তাদের মাঝে পরিচয় হয়েছে। তাহলে দাঁড়ালো, আমরা এখানে সাতজন মানুষ, চারটে গ্রুপ। কাদের ফ্লাইট কখন, সেটাও জানা হলো। আজ রাতে প্রথমে বিদায় নেবেন অস্ট্রেলিয়ান দম্পতি, রাত নয়টায়। তার পরে যাবেন লস এঞ্জেলিস দম্পতি, রাত সাড়ে নয়টায়। পরের দিন দুপুর আড়াইটায় যাবেন অপর মহিলা, যিনি বেজোড়, কানাডার ভ্যাঙ্ক্যুভারে। আর তার পরে ঐ দিনই আমরা রওনা হবো ঢাকার উদ্দেশ্যে, রাত নয়টায়। আমরা নিজেদের মাঝে কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে গ্রুপ হিসেবেও একে অপরের সাথে মাঝে মাঝে কিছু কথা বলছিলাম। আলাপচারিতায় জানলাম, অস্ট্রেলীয় ভদ্রলোকের নাম কিয়াল স্মিথ, মহিলার নাম ইমা মিশেল। ওরা প্রায় দু’মাস ধরে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি দেশ সফর করে, বাকী সফর কিছুটা সংক্ষিপ্ত করে দেশে ফিরে যাচ্ছেন। দেশে ফেরার কারণ, ইমার বাবা করোনা ভাইরাসে আক্রান্ত হয়েছেন। এটা শোনার পর থেকে ইমার আর কোন কিছু ভাল লাগছিল না, তাই ওরা যত দ্রুত সম্ভব, দেশে ফিরে যাচ্ছেন। বাসায় ইমার বাবাকে দেখাশোনা করার মত কেউ নেই, কারণ স্ত্রীর সাথে তার বিচ্ছেদ হয়েছে। তিনি চেইন স্মোকার, তাই তার ফুসফুস আগে থেকেই ঝরঝরা ছিল। ইমা শঙ্কিত যে তার বাবা এ যাত্রায় সার্ভাইভ করতে পারবেন না। তাই, করোনা ভাইরাস যতই সংক্রামক হোক, তার বাবার জীবনের এ সংকটময় মুহূর্তে তিনি বাবার পাশেই থাকতে চান। শুনে অবাক হ’লাম যে তার বাবার বয়স আমার চেয়েও কম!    

ইমা ও কিয়ালদের পরে যাবেন লস এঞ্জেলিসগামী সেই দুই মহিলা। তাদের নামও বলেছিলেন, কিন্তু নাম দুটো একটু শক্ত হওয়ায় মাথায় গাঁথে নি। শ্বেতাঙ্গিণীর বয়স আনুমানিক ৩৫ এর আশে পাশে হবে, তার সাথে থাকা শ্যামলা মহিলার ২৫ এর আশে পাশে। কনিষ্ঠজন সারাক্ষণ হয় একটি বই পড়ছিলেন, নয়তো সেলফোনে গেইম খেলছিলেন। জ্যেষ্ঠ্যজন খুব করে ঘুমিয়ে নিচ্ছিলেন। তারা উভয়ে অস্ট্রেলীয় দম্পতির তুলনায় স্বল্পভাষী, ক্ষীণ কন্ঠে কথা বলেন। আলাপচারিতায় জানলাম, ওনারাও দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি দেশ সফরের পর নিজ দেশে ফিরছিলেন এবং তাদের মত ওনারাও ব্যাকপ্যাকার। লস এঞ্জেলিস থেকে ওনারা অন্য কোন একটা ডমেস্টিক এয়ারপোর্টে ফ্লাই করবেন, সেখান থেকে তাদের আড়াই ঘন্টার মত রোড জার্নি করে গন্তব্যে পৌঁছতে হবে। ওনাদের পরের দিন দুপুরে যাবেন সেই কানাডীয় মহিলা, রোযালী রিকার্ড। তাকে মহিলা না বলে তরুণী বলাই ভাল, কারণ তার বয়স মাত্র ১৯। প্রথম দিকে তাকে বেশ রিজার্ভড মনে হলেও, আলাপ সালাপের পর দেখা গেল তিনি সবার সাথে টীনএজার সুলভ উচ্ছ্বাসে খোলা মনে কথা বলছেন। অপর দুই গ্রুপের তুলনায় উনি আমাদের সাথে প্রায় ১৮/১৯ ঘন্টা সময় বেশী কাটিয়েছেন, তাই ওনার সম্বন্ধে জেনেছিও বেশী। আর তা ছাড়া উনি কথা বলতে ভালবাসেন।        

রোযালী’র পরিবার ফ্রেঞ্চ কানাডিয়ান। এ সফরে আসার আগে তিনি ভূমধ্যসাগরীয় দেশ মরক্কো সফর করেছেন। মরক্কো একসময় ফরাসী উপনিবেশ ছিল বিধায় সে দেশটি চষে বেড়াতে তার কোনই অসুবিধে হয়নি। তার আগে তিনি কাজিনদের সাথে দক্ষিণ আমেরিকার কয়েকটি দেশ ঘুরে এসেছেন। তখনো তার বয়স ১৮ বছর হয়নি বিধায় বয়সে বড় কাজিনদের সাথে যেতে হয়েছিল। এবারে তিনি বয়ফ্রেন্ডসহ প্রথমে সফর করেছেন জাপান, দু’সপ্তাহব্যাপী। তার বয়ফ্রেন্ডের হাতে ছুটি না থাকায় উনি ফিরে গিয়েছেন কানাডায়, আর এই ১৯ বছর বয়সের তরুণী এক মাস ধরে একা একাই ঘুরে বেড়িয়েছেন ভিয়েতনামের প্রত্যন্ত অঞ্চলে। উনিও একজন ব্যাকপ্যাকার। এ রকম পৃথিবী ঘুরে বেড়ানো পর্যটকদের কাছে প্রকৃতির দুটো বড় আকর্ষণ থাকে- হয় সাগর না হয় পাহাড়, না হয় দুটোই। ওনার দুটোই ভাল লাগে, তবে সাগরের চেয়ে পাহাড়ের প্রতি তার আকর্ষণটা বেশী। এ ছাড়া প্রত্নতত্ত্বের ব্যাপারেও তিনি বেশ আগ্রহী। এক মাস ভিয়েতনামে থেকে তিনি বাসে করে যান ক্যাম্বোডিয়া, সেখানে দু’সপ্তাহ ঘুরে তিনি চলে যান লাওস। লাওস থেকে থাইল্যান্ডের উত্তরাঞ্চল সফর করেন, সেখান থেকে দক্ষিণাঞ্চলেও যাবার কথা ছিল। ধনী দেশের নাগরিক রোযালী’র কাছে ভিয়েতনাম, লাওস, ক্যাম্বোডিয়া আর থাইল্যান্ড এর গল্প শুনে আমি মুগ্ধ হয়েছি। খুব সুন্দর করে উনি সেসব দেশের ইতিহাসের, ভূপ্রাকৃতিক সৌন্দর্যের এবং সেসব দেশের সাধারণ মানুষের সৌহার্দ্যমূলক আচরণের প্রশংসা করেছেন। সেসব দেশের মধ্যে কেবল থাইল্যান্ডে আমরা একাধিকবার সফর করেছি। চীয়াং মাই, চীয়াং রাই এর কথা যখন তিনি বলছিলেন, আমরা তা রিলেট করতে পারছিলাম। থাইল্যান্ড এর পর তার যাবার কথা ছিল ইন্দোনেশিয়া, সেখান থেকে অস্ট্রেলিয়ার সিডনী। সিডনী থেকে তার নিজ দেশে ফেরার কথা ছিল। এত বড় একটা সফরসূচী উনি সম্পন্ন করেছেন স্রেফ একা একাই। ইতোমধ্যে করোনার কারণে বাকী দেশগুলোতে ‘লকডাউন’ ঘোষিত হওয়ায় তিনি সফর সংক্ষিপ্ত করে ব্যাংকক-গুয়াংঝু-বেইজিং-মন্ট্রীয়েল এর টিকেট কিনে এখানে আসেন। কিন্তু গুয়াংঝুতে নেমে তিনি জানতে পারেন যে চীনের ভিসা না থাকার কারণে তিনি বেজিং যেতে পারবেন না। এর ফলে তাকে তিন হাজার ইউ এস ডলার গচ্ছা দিয়ে রি-রুটিং করে পুনরায় টিকেট ক্রয় করতে হয়েছে। তাও সরাসরি মন্ট্রীয়েল এর টিকেট পান নি বলে ভ্যাঙ্ক্যুভার পর্যন্ত টিকেট করেছেন। বাকীটা সেখানে গিয়ে ব্যবস্থা করতে হবে। কেবল আমরা ছাড়া বাদ বাকী সবার বাড়ী পৌঁছতে হবে একাধিক স্টেশন টাচ করে এবং ওদের ফ্লাইট টাইম ছিল দশ থেকে তের ঘন্টার। আমাদেরটা পৌনে চার ঘন্টার, এবং সরাসরি। আমরা বয়স্ক, তাই আমাদের সফরের বাকী অংশটা সরাসরি এবং সংক্ষিপ্ত হবে, একথা জেনে ওনারা সবাই সন্তোষ প্রকাশ করেছিলেন।         

চায়না সাউদার্ন এর একজন স্টাফ এসে লাঞ্চ এবং ডিনারে আমরা কী খেতে চাই, তা টুকে নিল। অপশন মাত্র দুটোই ছিলঃ ভেজিটারিয়ান অথবা ‘অর্ডিনারী’ ডায়েট। ভেজিটারিয়ান না হয় বুঝলাম, কিন্তু ‘অর্ডিনারী’ ডায়েটে কী থাকবে তা জিজ্ঞেস করলাম। উনি বললেন, না দেখে উনি তা বলতে পারবেন না। অগত্যা আমরা ভেজিটারিয়ান ডায়েটই অর্ডার করলাম, লাঞ্চ এবং ডিনার, দুটোর জন্যই। ভাবলাম ভেজি ডায়েট, না জানি কেমন হবে! ওরা লাঞ্চ সার্ভ করে ঠিক দুপুর ১২ টায়, ডিনার সন্ধ্যে ৬ টায়। লাঞ্চবক্স হাতে পেয়ে কৌতুহল বশতঃ সাথে সাথে খুলে ফেললাম। লাঞ্চ দেখে তো পছন্দই হলো, এখন খেতে না জানি কেমন হয়! পরিমাণ মত সাদা ভাত, কচি শসা হালকা করে কাটা, আধা সেদ্ধ ফুলকপি, কাঁচা বাঁধাকপি ও লেটুস পাতা, চিকণ করে কাটা আলু হাল্কা ফ্রাই এবং মাশরুম ও কাটা জলপাই এর মিশ্রণ হাল্কা ফ্রাই। সবগুলোই খুব সুস্বাদু ছিল, শেষোক্তটা একটু বেশী। আগের রাতে অভুক্ত ছিলাম, তাই মুখে যেটাই দিচ্ছিলাম, সেটারই স্বাদ খুব মুখরোচক মনে হচ্ছিল। পেট ভরে গেল। বাকী পাঁচ জনের মধ্যেও তিন জন ভেজি ডায়েটই নিয়েছিলেন। যে দুই জন অন্য ডায়েট নিয়েছিলেন, সেখানে সসেজ ছিল, মীট ছিল, আর সালাদ ছিল।      

খেয়ে উঠে যোহরের নামায পড়ে একটু চেয়ারে হেলান দিলাম। লক্ষ্য করলাম, কিয়াল স্মিথ খেয়ে দেয়ে উঠে আমার পাশের চেয়ারে বসে তার ল্যাপটপ খুলে বসেছে। ইমা মিশেলও তার পাশে বসে দেখছে। ল্যাপটপের পর্দায় চোখ পড়তেই বুঝলাম যে ওরা ফেইসবুক দেখছে। অবাক হ’লাম, চীনে না ফেইসবুক নিষিদ্ধ! আমি ওপাশে মাথা ঘুরিয়ে একটু ঘুমিয়ে নেয়ার চেষ্টা করলাম, ঘুমিয়েও পড়লাম। একটু পরে ওদের হাসাহাসিতে ঘুম ভাংলো। দেখি ওরা সবাই গল্পে মশগুল। ইতোমধ্যে সবাই বেশ আপন আপন হয়ে গেছে। কেউ চেয়ারে, কেউ মাটিতে বসে খোশগল্প করছে।  আমিও ওদের সাথে যোগ দিলাম। কিয়ালের কাছে কথা শুরু করলাম, করোনা নিয়ে ওদের সরকারের ভূমিকা নিয়ে। ওর কথা শুনে বুঝলাম, ওদের প্রধানমন্ত্রী স্কট মরিসন এর উপর ও খুবই নাখোশ। আমি ওর দেশ থেকে সদ্য প্রত্যাগত। আমার কিছুটা ধারণা আছে, ওদের প্রধানমন্ত্রীকে নিয়ে রাজনীতি সচেতন জনগণের একটা বড় অংশের কতটা অসন্তোষ রয়েছে। করোনা নিয়ে কথা বলতে বলতে স্বাভাবিকভাবেই অস্ট্রেলিয়ার সাম্প্রতিক দাবানল নিয়ে কথা উঠলো। এ ব্যাপারটা নিয়ে খুবই ক্ষুব্ধ ওরা, কিয়ালের চেয়ে ইমা বেশী। ইমাকে জিজ্ঞেস করলাম, ওর দেখা মতে এ পর্যন্ত সবচেয়ে জনপ্রিয় অস্ট্রেলিয়ান প্রধানমন্ত্রী কে? ও বললো, আমার জন্মের সময় যিনি ছিলেন, তিনি অর্থাৎ বব হক। তাকে যাচাই করার মত বয়স আমার হয়নি, কারণ আমার জন্মের পরপরই তিনি পদত্যাগ করেন, কিন্তু আমার পরিবারের কাছ থেকে জেনেছি যে উনি খুব ভাল মানুষ ছিলেন এবং জনপ্রিয় ছিলেন। উনি পরপর চারবার নির্বাচনে জয়লাভ করেন এবং একটানা প্রায় নয় বছর প্রধানমন্ত্রী ছিলেন।    

আমি যখন কিয়াল এবং ইমার সাথে কথা বলছিলাম, তখন দেখি তার ল্যাপটপটা নিয়ে সেই লস এঞ্জেলিসগামী মহিলাদ্বয় ব্যস্ত। ঘন্টাখানেক পর সেটা রোযালী নিয়ে বসলো। কিয়াল আমার কানের কাছে এসে বললো, সে আমার সাথে ছেলেদের সেলফোনে কথোপকথন শুনে বুঝেছে যে আমরা তাদের নিয়ে এবং তারা আমাদের নিয়ে কতটা উদ্বিগ্ন। সে তার ল্যাপটপে একটা বিকল্প পদ্ধতিতে ভিপিএন দিয়ে ফেইসবুক চালু করতে পেরেছে। আমি সবার শেষে যাব বলে সে সবার শেষে আমাকে এ অফারটা দিচ্ছে, যে আগে যাবে তাকে আগে দিয়েছে। রোযালী’র পর আমরা ইচ্ছে করলে সন্ধ্যে পর্যন্ত তার ল্যাপটপে ফ্যামিলীর সাথে ফেইসবুক মেসেঞ্জারে চ্যাট করতে পারি। আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে এ সুযোগটা নিতে রাজী হ’লাম। এর আগে সে বলেছিল যে সে আগামীতে বাংলাদেশ ভ্রমণ করতে চায়। এবারেই সে চেয়েছিল, ফেরার সময় মিয়ানমার ও ঢাকা হয়ে সিডনী যেতে। কিন্তু সময়াভাবে তা হলোনা। আমি তাকে আন্তরিকভাবে স্বাগতম জানালাম এবং আমার একটি নেইম কার্ড দিয়ে ঢাকা আসার আগে আমাকে জানিয়ে আসতে বললাম। ওর সাথে কথা বলে মনে হলো যে ও আমাদের পার্বত্য জেলাগুলোর নৈসর্গিক শোভা সৌন্দর্য সম্বন্ধে অবগত। একটু পরে রোযালী এসে কিয়ালের ল্যাপটপটা আমার হাতে দিয়ে গেল। আমি ফেইসবুকে লগ-ইন করার সাথে সাথে প্রথমে ছোট ছেলে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘বাবা তুমি চীনে বসে ফেইসবুকে লগ-ইন করতে পারলে’? আমি বললাম, হ্যাঁ পারলাম এবং কি করে পারলাম, তা ব্যাখ্যা করলাম। এরপর একে একে বাকী দু’জন ছেলেও বৌমা সহ চ্যাট শুরু করলো। জরুরী কথাগুলো আগে সেরে নিলাম, পরের দিকে কিছু হাল্কা কথাবার্তাও হলো। 


ঢাকা  
০৬ এপিল ২০২০ 
শব্দসংখ্যাঃ ২২৩৩  

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা, অনিশ্চিত পথে...(৫ম পর্ব)  

ফেইসবুকে বিকল্প পন্থায় পারিবারিক চ্যাট যখন শেষ করে উঠলাম, তখন পড়ন্ত বেলা। আজ রাতেই দুটো ভিন্ন ফ্লাইটে আমাদের সাত জনের মধ্যে দু’জন দু’জন করে চারজন চলে যাবেন, যথাক্রমে রাত নয়টার ও সাড়ে নয়টার ফ্লাইটে। বাকী থাকবো আমরা স্বামী স্ত্রী দু’জন, আর কানাডার মেয়ে রোযালী। বিদেশ বিভূঁই এ প্রতিকূল পরিস্থিতিতে অসম বয়সী এই সাতজনের মধ্যে তাৎক্ষণিকভাবে গড়ে ওঠা বন্ধুত্বে যবনিকাপাত হতে চলেছে। দেখলাম, যারা চলে যাবেন, তারা আস্তে আস্তে এদিকে সেদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা তাদের বিভিন্ন জিনিসপত্র গুটিয়ে নিচ্ছেন। কিয়াল তখনো তার ল্যাপটপ থেকে একে ওকে মেসেজ পাঠাচ্ছেন, যা সেলফোন থেকে করা সম্ভব নয়। ইমার মন বেশ ভারী। এ সামান্য পরিচয় এবং কথাবার্তায় যেটুকু বুঝেছি, উনি খুব আবেগতাড়িত একজন মানুষ। প্রায়ই কথা বলতে বলতে তার চোখ ছল ছল করে ওঠে, দুঃখের কথায় যেমন, আনন্দ ও সুখের কথায়ও তেমনি। তার পিতা মাতার মাঝে বিচ্ছেদের পর তিনি পিতার পক্ষই নিয়েছেন। আলাপে সালাপে তিনি বলেছেন, তিনি প্রায়ই হতাশায় ভোগেন এবং এজন্য তাকে ঔষধও সেবন করতে হয়। ইমা প্রস্তাব রাখলেন, আমাদের এ সাময়িক বন্ধুত্বকে স্মরণ রাখার জন্য আমরা সবাই মিলে একটা গ্রুপ ছবি তুলতে পারি কিনা। আমরা সবাই সানন্দে রাজী হ’লাম। কোন বাছ বিচার না করে একটা জায়গায় সবাই জড়ো হ’লাম। সর্বকনিষ্ঠ রোযালী বললো, সে একটা সেলফী তুলে সবাইকে পাঠাবে। বয়স হিসেবে স্বভাবসুলভ তার দ্বিতীয় প্রস্তাব, ছবি একটা হবে স্বাভাবিক পোজে, আরেকটা হবে “ক্রেজী পোজ” এ। তার দ্বিতীয় প্রস্তাবটার কথা শুনে আমি একটু ভয় পেয়ে গেলাম। তাকে জিজ্ঞেস করেই বসলাম, “ক্রেজী পোজ” টা আবার কী?  তিনি হেসে একটু অঙ্গভঙ্গী করে দেখালেন। বুঝলাম,“ক্রেজী পোজ” কথাটার অর্থ To make a face, অথবা ইংরেজরা যাকে বলে  To pull a face। ও তিন সেকেন্ডের টাইমার সেট করে সবাইকে “ক্রেজী পোজ” দিতে বললো। ওর কান্ড দেখে আমার হাসি চাপতে চাপতেই ক্যামেরা ক্লিক হয়ে গেল।  

ছবি তোলার পর রোযালী তার একটা বড় চকোলেট এর প্যাকেট খুলে সবার সামনে মেলে ধরে চকোলেট তুলে নিতে অনুরোধ করলেন। আমরা সবাই একটা একটা করে কিটক্যাট চকোলেট তুলে নিলাম। ইমার প্রস্তাব অনুযায়ী আমরা কার বয়স কত হবে, তা গেস করতে থাকলাম। শেষে দেখা গেল ২/১ বছরের ব্যবধানে আমি ও আমার স্ত্রী মোটামুটি ঠিকভাবেই ওদের বয়স আন্দাজ করতে পেরেছি। আর আমাদেরকে খুশী করতেই কিনা, ওদের আন্দাজটা ছিল আমাদের আসল বয়সের চেয়ে দশ বছর কম, উভয়ের ক্ষেত্রে। ইমা আমার পেশা সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করলো। আমি গেস করতে বললাম। ইমা বললো ডিপ্লোম্যাট। কিয়াল বললো সায়েন্টিস্ট (ফারদেস্ট ফ্রম ট্রুথ!) আর রোযালী বললো প্রফেসর!   

এরই মধ্যে চায়না সাউদার্ন এর একজন স্টাফ এসে মীল বক্স দিয়ে গেল। কিয়াল ও ইমা খেতে বসে গেলেন, কারণ ওনারা সবার আগে চলে যাবেন। মাগরিব এর নামায পড়ে উঠে দেখি লস এঞ্জেলিসগামী দুই মহিলাও খেতে বসেছেন। আমরাও বসলাম। খাওয়া শেষে আবার টুকটাক গল্প। এর মধ্যে নতুন কিছু যাত্রী এলেন, তারা আমাদের থেকে দূরে দূরে থাকলেন। মনে হলো, চেয়ার ছেড়ে, মাস্ক, গ্লাভস খুলে আমাদের কারো কারো মেঝেতে বসে গল্প করা দেখে ওনারা অবাক হলেন। এর মধ্যে একজন মহিলা একত্রে দুটো চেয়ার মিলিয়ে সটান শুয়ে পড়লেন। রাত সোয়া আটটায় চায়না সাউদার্ন এর একজন স্টাফ এসে কিয়াল ও ইমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন তাদের বোর্ডিং গেইটের দিকে। হাই, বাই, বলে ওরা চলে গেল, ওদের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে কিছুটা বিষণ্ণ বোধ করলাম।     

রাত নয়টায় আবার চায়না সাউদার্ন এর একজন স্টাফ এলেন। একই ড্রিল। নাম ডেকে পাসপোর্ট চেক করে, সাথে করে বোর্ডিং গেইটের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া এবং সেখানকার স্টাফের কাছে হস্তান্তর করা। লস এঞ্জেলিসগামী দুই মহিলাও আমাদের থেকে বিদায় নিয়ে ওদের সাথে চলে গেলেন। ওরা চলে যাবার পর, ওরা যেখানে চাদর বিছিয়ে শুয়েছিলেন, রোযালী সেখানে তার ব্যাকপ্যাক খুলে তার শোয়ার আয়োজন করতে থাকলেন। আমরা থেকে গেলাম আমাদের জায়গায়, ওর কাছাকাছি। কিছুক্ষণ পর শুয়ে শুয়ে দেখলাম প্রথমে কিয়ালদের প্লেনটা উড়ে গেল, তার পরে ওদেরটা। উভয়কে মনে মনে বললাম, “বন ভয়াজ”!    

পরেরদিন সকালে উঠে আমি লাউঞ্জেই কিছুক্ষণ হাঁটাহাটি করলাম। মাঝে মাঝে থেমে গরম পানি খেয়ে আসি, পিপাসার কারণে নয়, করোনা প্রতিরোধক সাময়িক ব্যবস্থা হিসেবে। তারপর আশে পাশের বিপণিগুলোতে একটু ঢুঁ মারতে গেলাম। উদ্দেশ্য কোন খাবারের দোকান পাওয়া যায় কিনা তার খোঁজ করা। হাঁটতে হাঁটতে একটা চীনা রেস্তোরাঁ পেয়ে গেলাম। সেখানে বীফ-নুডল এবং স্যুপ পাওয়া যাবে ৫৮ ইউয়ানে। তুলনামূলকভাবে দাম বেশী বলে মনে হলো না। আমি প্রওন স্যুপ কিংবা ভেজিটেবল স্যুপ পাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞেস করলাম। উত্তর পেলাম নেতিবাচক। আমার প্রশ্ন শুনে দোকানী বুঝে গিয়েছিল আমার সন্দেহটা কোথায়। সে নিজ থেকেই বললো এটা হালাল দোকান। আমার মুখে বিস্ময়ের ভাব দেখে সে তার দোকানে রাখা হালাল সার্টিফিকেট দেখালো। আমি অনেকটা আশ্বস্ত হলাম। বললাম, বিকেলে আমার স্ত্রীসহ এসে স্যুপ আর বিফ-নুডলস খেয়ে যাবো।     

এরপরে একটি স্টোরে ঢুকে খোঁজ করলাম অরেঞ্জ জুসের। সবাই বলছে ভিটামিন-সি খেতে হবে। অরেঞ্জ জুসে সেটা পাবো বলে ধারণা করলাম, জুস পেয়েও গেলাম। ফ্রীজ খুলে তিনটে অরেঞ্জ জুসের বোতল কিনে আবার ট্রানজিট এলাকায় ফিরে এলাম। এসে দেখি গিন্নী চেয়ারে বসে আছে, আর তার পায়ের কাছে মেঝেতে বসে রোযালী গল্প করছে। মনে হলো যেন মা ও মেয়ে গল্প করছে। আমি এসে সে গল্পে যোগ দিলাম। রোযালী বিভিন্ন দেশে তার ভ্রমণের গল্প করছে। ফাঁকে ফোঁকরে সে তার পরিবার সম্বন্ধেও কিছু ধারণা দিয়ে যাচ্ছে। ওরা এক ভাই এক বোন, ভাইটা ওর ছোট। মা একজন স্কুল শিক্ষক ছিলেন, কিন্তু এখন শিক্ষকতা করেন না। শিক্ষা সংক্রান্ত কিছু সামাজিক কাজের সাথে জড়িত আছেন। বাবার পেশার কথাও কি যেন একটা বলেছিলেন, কোন এক কোম্পানীতে, কি কাজ সেটা ভুলে গিয়েছি। ফরাসী বংশোদ্ভূত ওরা দুই জেনারেশন ধরে পুরোপুরি কানাডিয়ান।     

ইত্যবসরে অসম বয়সী এবং ভিন্ন দৈহিক কাঠামোর এক দম্পতি এলেন নতুন ট্রাঞ্জিট যাত্রী হিসেবে। ওনারাও যাবেন লস এঞ্জেলিসে। পুরুষজন লম্বা, লালচে ফর্সা, সুঠামদেহী, বয়স সত্তরের উপর, কিন্তু ফিট লুকিং।। তার সাথের মহিলা দেখতে আমাদের যে কোন এক বাঙালি নারীর মত, মধ্যবয়সী। গড়-মাঝারি উচ্চতার, শ্যামবর্ণের। আসার পরেই সেই যে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন, ঘুমিয়েই থাকলেন। ভদ্রলোকের সাথে টুকটাক কথা হলো। তিনি জানালেন, তিনি থাকেন ক্যালিফোর্নিয়ায়। সাথের মহিলা একজন ক্যাম্বোডিয়ান, তার স্ত্রী। ক্যালিফোর্নিয়ায় চায়না সাউদার্ন এর সরাসরি ফ্লাইট না থাকায় ওনারা লস এঞ্জেলিস হয়ে যাচ্ছেন। পেশায় তিনি একজন সাইকোলজিস্ট এবং তার স্ত্রী একজন সঙ্গীত শিল্পী ও গীতিকার। ভদ্রলোক চমৎকার ইংরেজী বলেন, অনেকটা ‘ভয়েস অভ আমেরিকা’র ইংরেজী অনুষ্ঠানের বক্তাদের/সঞ্চালকদের মত- পরিস্কার এবং স্পষ্ট। মৌখিক কথাবার্তায় তিনি এমন চমৎকার শব্দ চয়ন করে কথা বলেন যে শুনে মনে হয় কোন সাহিত্যসভায় বসে আছি। আমি একজন ফ্রীল্যান্স রাইটার, এমন পরিচয় পেয়ে তিনি এপ্রিশিয়েট করলেন। তিনি জিজ্ঞেস করলেন কী কী বিষয়ের উপরে লিখি। অন্যান্য বিষয়ের সাথে মাঝে মাঝে কবিতাও লিখি, এবং একটি ইংরেজী কবিতার ওয়েবসাইটে আমার দুই শতাধিক কবিতা প্রকাশিত আছে, একথা জেনে তিনি বললেন, “ও, ইউ রাইট পোয়েট্রী? ওহ দ্যাটস দ্য ডীপেস্ট ল্যাঙ্গুয়েজ অভ হিম্যান সৌলস”!      

বেলা বারটায় লাঞ্চ এলো। লাঞ্চের পর রোযালী তার জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে, যাওয়ার জন্য তৈরী হয়ে বসে থাকলেন। মাঝে মাঝে একে ওকে ফোন করছেন। মাঝে মাঝে একটা বই পড়ছেন। এর আগে আলাপের এক ফাঁকে তিনি ঐ বইটার সম্বন্ধেও একটু আলোকপাত করেছিলেন। বই এর বিষয়বস্তু ছিল ফিলোসফি। অবশেষে বেলা দুইটায় ওনারও যাওয়ার পালা এলো। চায়না সাউদার্ন এর একজন স্টাফ এসে ওনাকে নিতে এলেন। উনি উঠে দাঁড়ালেন, আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমাদেরকে মিস করবেন, এ সুন্দর সময়টাকে মিস করবেন। এ কথা বলে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। একটু পরে দেখলাম, আড়াইটার প্লেন ঠিক তিনটা দশে রোযালীকে নিয়ে উড়ে গেল আকাশপানে, ভ্যাঙ্ক্যুভারের পথে। আবারও মনে মনে বলে উঠলাম, বন ভয়াজ!!!!     


ঢাকা  
০৮ এপ্রিল ২০২০ 
শব্দ সংখ্যাঃ ১১২৮  

মেলবোর্নের দিনলিপিঃ ঘরে ফেরা, অনিশ্চিত পথে...(ষষ্ঠ ও শেষ পর্ব) 
	
মায়া ধরানো মেয়ে রোযালী চলে যাবার পর থেকে আমরাও নিঃসঙ্গ বোধ করতে থাকলাম। একটু বিশ্রাম নিয়ে বিকেলে বের হ’লাম সেই দোকানটিতে স্যুপ ও বীফ নুডলস খাওয়ার জন্য। চমৎকার ছিল দুটোই, তৃপ্তির সাথে খাওয়ার পর পেট পুরোপুরি ভরে গেল। সে স্বাদটা যেন এখনো মুখে লেগে আছে। ফিরে এসে ব্যাগ গুছিয়ে বসে থাকলাম। একটু একটু টেনশন লাগছিল। চায়না সাউদার্ন এর স্টাফ নিশ্চিত করার পরেও কেন যেন মনে হচ্ছিল, আমাদের চেকড-ইন লাগেজগুলো আমাদের সাথে যাবে না, দু’দিন আগেই ওগুলো ঢাকা চলে গেছে। তার পরের টেনশনটা ছিল, ঢাকায় নেমে কি পরিস্থিতিতে পড়বো! কেউ বলে আশকোনা হজ্জ্ব ক্যাম্পে নিয়ে যাবে, কেউ বলে টঙ্গী ইজতেমা মাঠে আর্মী কোয়ারেন্টাইনে পাঠাবে, সেখানে ১৪ দিন কাটানোর পর বাসায় যাবার অনুমতি মিলবে, ইত্যাদি নানা রকমের তথ্য সন্ত্রাসের শিকার হচ্ছিলাম। গুয়াংঝুতে বসেই জেনেছি, ঢাকায়ও ‘লকডাউন’ শুরু হয়ে গেছে। আমরা মধ্যরাতে ঢাকা পৌঁছাবো, এত রাতে আমার ছেলে পুলিশ আনসারের জেরা কাটিয়ে উঠে আমাদেরকে রিসীভ করার জন্য এয়ারপোর্টে পৌঁছাতে পারবে তো? ইত্যাদি নানারকমের চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল।    

যথাসময়ে ডিনার বক্স সার্ভ করা হয়েছিল, কিন্তু ঘন্টা দেড়েক আগে স্যুপ ও নুডলস খাওয়ার কারণে পেট ভরা থাকায় সন্ধ্যে ছয়টার সময় সে খাবার খেতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। সময়ও কাটছিল না। সেই আমেরিকান দম্পতি তখনো ঘুমুচ্ছিলেন। আমরা নিভৃতে একটা কোণায় বসে প্রথমে মাগরিবের এবং তার একটু পরে এশার নামায পড়ে নিলাম। রাত সোয়া আটটার দিকে চায়না সাউদার্ন এর স্টাফ এসে আমাদের খোঁজ করলেন, আমরা তৈরী আছি কিনা তা দেখে নিলেন। চেয়ারের উপর রাখা ডিনার বক্সগুলো দেখে তিনি বললেন, এগুলো যেহেতু চায়না সাউদার্ন কর্তৃক সরবরাহকৃত, ইচ্ছে করলে আমরা বক্সগুলো প্লেনেও নিয়ে যেতে পারি, সেখানে খেতে পারি। তার কথা শুনে আমরা বক্সগুলো সাথে নিলাম। আমাদের অদূরে মুখে মাস্ক লাগানো এক যুবক বসে ছিলেন। ট্রানজিট এরিয়া থেকে ওয়াশরুমে যাওয়া আসার পথে লক্ষ্য করলাম, যুবকটি আমার মুখের দিকে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছেন। ওয়াশরুম থেকে ফিরে এসে যখন গিন্নীর সাথে বাংলায় কথা বলছিলাম, যুবকটি তখন মন দিয়ে আমাদের কথোপকথন শুনছিলেন। তিনি ঠিক কখন এসে ওখানে বসেছেন, তা খেয়াল করিনি। চায়না সাউদার্ন এর স্টাফ আমার সাথে কথা বলার পর ওনার সাথেও কিছু কথা সেরে নিলেন। তারপর তিনি আমাদেরকে ইশারা করলেন তাকে অনুসরণ করতে। আমরা বোর্ডিং এর উদ্দেশ্যে আমাদের যাত্রা শুরু করলাম।  

আমার দু’হাতে দুটো ব্যাগ ধরা দেখে যুবকটি আমার কাছে এসে পরিস্কার বাংলায় আমার কাছ থেকে একটা ব্যাগ বহন করার জন্য তাকে দিতে বললেন। আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, ‘আপনি বাঙালি’? উনি জানালেন, হ্যাঁ। চলতে চলতেই তিনি একটি ব্যাগ আমার হাত থেকে নিয়ে জানালেন, তার নাম মোহাম্মদ সাজাদুল ইসলাম, তার বাড়ী দিনাজপুর। ভেঞ্চুরা লেদার ওয়্যার নামে একটি কোম্পানীর ইন্টার্নাল অডিট বিভাগে তিনি অডিটর হিসেবে কর্মরত আছেন। কোম্পানী একটা জরুরী কাজে তাকে চীন পাঠিয়েছিল, ফেরার পথে তিনি আটকা পড়েছেন। তার আচরণে সত্যিই আমি খুব মুগ্ধ হয়ে গেলাম। আমার মত অচেনা একজন সাধারণ ব্যক্তিকে তিনি যে সৌজন্য ও সম্মান দেখালেন, এটা তার বংশের এবং শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের একটা সামারী পরিচয় আমার কাছে রেখে গেল।   

বোর্ডিং গেইটে এসে চায়না সাউদার্ন এর সেই স্টাফ নতুন একদল স্টাফের কাছে আমাদেরকে হস্তান্তর করে শুভবিদায় জানিয়ে চলে গেলেন। আমাদেরকে লাইনে দাঁড় করিয়ে একজন স্টাফ এসে এক এক করে শরীরের তাপমাত্রা মেপে নিলেন এবং তা কাগজে টুকে নিলেন। তাপমাত্রা মাপার পর দুই একজনকে লাইন থেকে আলাদা করে বের করে নিয়ে দূরে একটি জায়গায় বসিয়ে দিলেন। অনুমান কররলাম, তাদের শরীরে হয়তো তাপমাত্রা অনুমোদিত সীমার চেয়ে বেশী পাওয়া গেছে। তারপর আমাদেরকে গেইট থেকে বের হয়ে অপেক্ষমান একটি বাসে উঠতে বললেন। বাসে উঠে দেখি, গিন্নী আর আমি পাশাপাশি বসবো, একত্রে এমন দুটো আসন খালি নেই। কারণ, অনেকেই করোনাভীতি জনিত কারণে দূরত্ব বজায় রাখার জন্য একটি করে আসন ফাঁক রেখেই বসেছেন। অগত্যা গিন্নীকে একটা খালি আসন দেখিয়ে সেখানে বসতে বললাম, আমি উপরের হ্যান্ডেল ধরে একটি আরামদায়ক অবস্থান গ্রহণ করলাম। এটা দেখে আমার স্ত্রীর পাশে বসা একজন কমবয়সী (আমাদের চেয়ে) মহিলা একটু সরে গিয়ে পাশের আসনে বসলেন, যেন আমি এসে আমার স্ত্রীর পাশে বসতে পারি। তারপর আমাকে ইশারায় তার ছেড়ে দেয়া আসনটিতে বসতে বললেন। প্রয়োজন ছিল না বসার, কারণ আমি দাঁড়ানো অবস্থাতেও কমফোর্টেবল ছিলাম। শুধু তার বদান্যতায় মুগ্ধ হয়ে আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে খালি আসনটি গ্রহণ করলাম।   

প্লেনে উঠে দেখি, প্রায় সব আসন খালি। সব মিলিয়ে ইকনমি ক্লাসে বিশ পঁচিশ জন যাত্রী হবে। তার পরেও অবাক হ’লাম, যখন দেখলাম আমাদের আসনটি প্লেনের একেবারে লেজের শেষ সারিতে। হয়তো ওজনের সুষম বন্টনের জন্য এমনটি করা হয়েছে। শিডিউল অনুযায়ী ঠিক আটটা পঞ্চান্নতেই প্লেনটা নড়ে উঠলো। সোয়া নয়টায় আকাশে পাখা মেলার পর বিমানবালারা খাদ্য পরিবেশন করলেন। প্রায় চার ঘন্টার রাত্রির ফ্লাইট, সেই হিসেবে ওদের ডিনার দেয়া উচিত ছিল। কিন্তু যা দিয়ে গেল, তাকে বড় জোর স্ন্যাক্স বলা চলে। মনে মনে চায়না সাউদার্ন এর সেই স্টাফকে ধন্যবাদ জানালাম, যিনি আমাদেরকে ট্রানজিট এরিয়ায় দেয়া ডিনার বক্সগুলো ক্যারী করতে বলেছিলেন। ঢাকা এয়ারপোর্টে কতক্ষণ কাটাতে হবে, তার কোন নিশ্চয়তা ছিল না। তাই আমরা স্ন্যাক্সগুলো রেখে দিয়ে সাথে আনা ডিনারবক্স খুলে ফেললাম। মুশকিল হলো, স্ন্যাক্স এর সাথে ওরা কোন ডিসপোজেবল স্পুন বা ফোর্ক, কোন কিছুই দেয় নি। ট্রানজিট এরিয়াতে অবশ্য দিয়েছিল, কিন্তু আমরা সেগুলো ফেলে এসেছিলাম। আমরা যেহেতু শেষ সারিতে বসা ছিলাম, ঘাড় ঘুরালেই কেবিন ক্রুদের নির্ধারিত জায়গায় ওরা কে কী করছে, তা দেখতে পেতাম। দেখলাম, বয়স্কা একজন বিমানবালা তার ডিনারবক্স খুলে খাওয়া শুরু করেছেন, এবং তার মেন্যু ঠিক তাই, যা আমরা ট্রানজিট এরিয়া থেকে ক্যারী করে এনেছি। বসে বসেই আমি তার কাছে এক জোড়া ডিসপোজেবল কাটলারিজ এর প্যাকেট চাইলাম, তা না হলে প্লেনে বসে ভাত খাবো কি করে? উনি খাওয়া থেকে ওনার ফোকাস অন্যত্র সরাতে চাইলেন না, ইশারায় অন্য একজন বিমানবালাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তাকে বলাতে তিনি মাত্র একটি সেট প্যাকেট আমার হাতে দিয়ে বললেন, তাদের কাছে আর নেই। উনি ওনার ব্যক্তিগত কিট থেকে ওটা দিয়ে গেলেন। আমি ওনাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ডিনারে মনোনিবেশ করলাম। আমরা একজন স্পুন দিয়ে খেলাম, আরেকজন ফোর্ক দিয়ে। কোন অসুবিধে হলো না।      

নির্ধারিত সময়ের পঁচিশ মিনিট আগে, রাত এগারটায় প্লেন ঢাকায় ল্যান্ড করলো। বাসায় বসে ছোট ছেলে ফ্লাইট ট্র্যাকারে আমাদের ফ্লাইটের গতিবিধি মনিটর করছিল। প্লেন রানওয়েতে টাচ ডাউন করার পাঁচ মিনিটের মধ্যে তার ফোন পেলাম। তাকে জানালাম, আমরা ল্যান্ড করেছি। সে বললো, হ্যাঁ, আমিও ট্র্যাকারে দেখলাম, তোমাদের প্লেন ল্যান্ড করেছে। তাকে বললাম, তুমি আপাততঃ বাসায়ই থাকো। আমাদের ইমিগ্রেশন হয়ে গেলে আমি তোমাকে কল করবো। তবে আধা ঘন্টার মধ্যে আমার কোন কল না পেলে তুমি নিজে থেকেই রওনা দিয়ে দিও। আমাদের বোর্ডিং পাসের ছবি ওর কাছে আগেই পাঠিয়েছিলাম। ওকে বললাম, পুলিশ কিছু বললে প্রমাণ হিসেবে বোর্ডিং পাসের ছবিগুলো দেখাইও।        

অনিশ্চিত আশঙ্কার দোলাচলে বুকটা দুলছিল। মধ্যরাত, কি বিপদ না জানি নেমে আসে! প্লেন থেকে বের হয়ে এসে দেখলাম, কয়েকজন আনসার ও পুলিশ আগত যাত্রীদেরকে সুশৃঙ্খলভাবে গাইড করছেন। প্লেনে একটা ফর্ম (হেল্থ কার্ড) দেয়া হয়েছিল যা আগেই পূরণ করে রেখেছিলাম। সেটা নিয়ে প্রথমে স্বাস্থ্য বিভাগের স্টাফদের সম্মুখীন হ’লাম। একজন মহিলা ফর্মটির উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে কিছু গতবাধা প্রশ্ন করলেন, যা এতদিন ধরে শুনতে শুনতে মুখস্থের মত হয়ে গিয়েছিল। আমি ঝটপট উত্তর দিলাম। উনি আমাদেরকে মৌখিকভাবে কোন কিছু ব্রীফ না করে স্বাস্থ্য বিভাগের একটি লীফলেট হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, আপনাদের এখন কি করণীয় এবং অকরণীয়, সবই এটাতে লেখা আছে। বাসায় গিয়ে মনযোগ দিয়ে তা পড়বেন এবং সেই অনুযায়ী কাজ করবেন। আমি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ইমিগ্রেশনের দিকে অগ্রসর হতে থাকলাম।  
 
ইমিগ্রেশনের লাইনে এসে দেখি, সেই যুবক সাজাদুল আমার পেছনে। সে জানালো, তার কোম্পানীর ড্রাইভার তাকে বলেছে, আগামীকাল থেকে দেশে “কমপ্লিট লকডাউন” শুরু হতে যাচ্ছে। তাদের উত্তরার অফিস দু’সপ্তাহের জন্য বন্ধ হয়ে গেছে। সে খুব চিন্তায় পড়ে গেল। সে জানালো, সে দিনাজপুরে চলে যাবে, এবং আজকে রাতেই একটু পরে শেষ বাসটা ঢাকা ছেড়ে চলে যাবে। তার কথার আর্জেন্সী আমি বুঝতে পারলাম। তার মৃদু আপত্তি সত্ত্বেও তাকে আমি পেছন থেকে টেনে এনে আমাদের সামনে দাঁড় করিয়ে দিলাম, ঠিক যেভাবে সে আমার মৃদু আপত্তি সত্ত্বেও আমার হাত থেকে ব্যাগটা টেনে নিয়েছিল। আমি তাকে বললাম, আমি ঢাকায় থাকি এয়ারপোর্টে যখন পৌঁছে গেছি, তখন আশাকরি আমাদের আর কোন সমস্যা হবেনা। তুমি শেষ বাসটি ধরে দিনাজপুর না পৌঁছাতে পারলে পথে তোমার ভোগান্তির শেষ থাকবে না। সে এ কথা শুনে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলো। সাজাদুলের পর আমি ইমিগ্রেশন অফিসারের সামনে অগ্রসর হ’লাম। উনি পাসপোর্ট দেখতে দেখতে এটা ওটা জিজ্ঞেস করে বেশ গল্প জুড়ে দিলেন। মাস্ক ও মাথার ক্যাপ খুলে সামনের ওয়েবক্যাম এর দিকে তাকাতে বলে চেহারা মিলিয়ে নিলেন। তার পর শার্টের আস্তিন গোটাতে বললেন। স্ট্যাম্প প্যাড বের করে সেখানে একটি সীল চাপ দিয়ে ধরে সীলটি আমার কব্জী ও কনুই এর মাঝখানে স্ট্যাম্প করে দিলেন। কৌতুহল হলো, সীলে কী লেখা আছে সেটা দেখার। দেখি, মাঝখানে বড় করে লেখা “PROUD TO PROTECT”, আর চারপাশে ছোট করে আরো কি যেন লেখা ছিল। তারপর হাতের বুড়ো আঙুল বের করতে বললেন। নির্বাচনের সময় যেভাবে হাতের বুড়ো আঙুলে কালি লেপন করে দেয়া হয়, সেভাবেই তিনি বুড়ো আঙুলে কালি মেখে দিলেন। আমার পরে আমার স্ত্রী তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। আমার স্ত্রীর ক্ষেত্রেও তিনি একই প্রক্রিয়ায় কাজ করলেন। তাকিয়ে দেখলাম, অন্য কাউন্টারগুলোতেও একই প্রক্রিয়া চলছে। এভাবেই আমাদের ইমিগ্রেশন আনুষ্ঠানিকতা সম্পন্ন হবার পর জাতি হিসেবে আমাদের অসভ্যতার স্মারক আমরা হাতে আঙুলে মেখে নিয়ে কনভেয়র বেল্টের দিকে অগ্রসর হতে থাকলাম।         

৫ নং কনভেয়র বেল্টে আমাদের লাগেজ আসার কথা। বেল্টের অদূরে এসেই লক্ষ্য করলাম, আমাদের কনভেয়র বেল্টটা থেমে আছে। ভয়ে ভয়ে কাছে আসলাম। আলহামদুলিল্লাহ! আমি যেখানে এসে দাঁড়ালাম, দেখলাম ঠিক সেখানেই আমাদের লাগেজগুলো পাশাপাশি রাখা আছে। আমাদেরকে কনভেয়র বেল্টের কাছে আসতে দেখে দূর থেকে একজন লোক একটা লাগেজ ট্রলী ঠেলতে ঠেলতে আমাদের কাছে এসে বললেন, লাগেজ খুঁজে পেয়েছেন স্যার? আমি বললাম জ্বী, পেয়েছি। আমাকে দেখিয়ে দেন স্যার, আমি ট্রলীতে করে লাগেজগুলো আপনার গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসবো। আমি বললাম, কত নেবেন? তিনি বললেন, আপনি খুশী হয়ে যা দেবেন তাই স্যার। আমি আমাদের লাগেজগুলো দেখিয়ে দিলাম, উনি সেগুলো ট্রলীতে ওঠালেন। আমি ছেলেকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম ওরা কত দূরে আছে। সে বললো ওরা সে মুহূর্তে এয়ারপোর্টে প্রবেশ করছে। আমি বললাম, বেশ, আমরা লাগেজ নিয়ে বের হচ্ছি, তুমি সরাসরি ২ নং টারমিনাল গেইট দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করো। গেইট থেকে বের হবার আগে আগে সেই ট্রলীম্যান বললেন, স্যার গেটের বাইরে আমাদের কোন বখশিস নিলে অসুবিধা হয়। পুলিশ, আনসার ওরাও ভাগ চায়। আপনি যা দেবার এখানেই আমাকে দিয়ে দেন। আমার ওয়ালেটে ঢাকা থেকে নিয়ে যাওয়া দুটো একশত টাকার নোট ছিল, সে দুটো বের করে ওনাকে দিলাম। উনি আপত্তি করলেন এবং নোট দুটো ফেরত দিলেন। বললেন, স্যার ডলার দেন। আমি ওয়ালেট থেকে একটা পাঁচ ডলারের নোট বের করে ওনাকে দিলাম। নোট পেয়ে উনি ট্রলীটা ওখানে রেখেই সালাম দিয়ে চলে গেলেন। বাকী পথ সামান্যই ছিল। আমি সেটুকু পথ নিজে ট্রলী ঠেলে বের হয়েই ছেলেকে সামনে দেখতে পেলাম। ওরও মুখে মাস্ক, হাতে গ্লাভস, ড্রাইভারেরও। ছেলে কাছে এলে করোনা গ্রীটিংস করলাম, অর্থাৎ শুধু মুখে সালাম বিনিময়, নো হাগস!   

রাস্তা ফাঁকা থাকাতে খুব দ্রুতই বাসায় পৌঁছে গেলাম। ঘড়িতে দেখলাম, রাত বারটা বেজে চার মিনিট, অর্থাৎ ক্যালেন্ডারের হিসেবে আরও একটা দিন অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। ২৩ তারিখ সকালে মেলবোর্ন থেকে রওনা দিয়ে ২৬ মার্চের প্রথম প্রহরে বাসায় প্রবেশ করলাম। স্মরণ করলাম, ৪৯ বছর আগের এই দিনে এই সময়টা ছিল আমাদের স্বাধীনতারও প্রথম প্রহর! গুয়াংঝু বিমান বন্দরের ট্রানজিট এরিয়ার সীমিত পরিসরে দু’দিন কাটিয়ে এসে ঘরে ফিরে যেন মুক্ত স্বাধীনতার আনন্দ অনুভব করতে থাকলাম। বাসায় ঢুকেই দেখতে চাইলাম কব্জী ও কনুই এর মাঝখানে দেয়া সীলের বাকী কথাগুলো কী লেখা আছে। শার্টের আস্তিন গুটিয়ে দেখি, বাসায় প্রবেশের আগেই সে সীল উধাও, সাথে বুড়ো আঙুলের কালিও!  

এয়ারপোর্টে পূরণকৃত ফর্মে স্বাক্ষর করে এসেছিলাম যে আগামী ১৪ দিন আমরা হোম কোয়ারেন্টাইনে থাকবো, ঘর থেকে বের হবো না। সে প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করে চলেছি। এ ব্যাপারে আমি আগে থেকেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলাম। সে প্রতিজ্ঞা পালন করাতে ভালই হয়েছে। কারণ আমরা ফিরে আসার দুই দিন পর থানা থেকে একজন এএসআই বাসায় এসে দেখে গেছেন যে আমরা বাসায় আছি কি না। থানার এ তৎপরতা দেখে খুশী হ’লাম। মনে হলো করোনা বিস্তার রোধে সরকারের কাজ এখন অনেকটা সুসংহত হয়েছে। তারও দুই দিন পর করোনা রোধক ডিউটিতে নিয়োজিত সেনাদল থেকে একজন ওয়ারেন্ট অফিসার এসেও চেক করে গেলেন আমরা বাসায় আছি কিনা। এতে আরও খুশী হলাম। সাজাদুল পরের দিনই আমাকে ফোন করে জানিয়েছে যে সে উত্তরা থেকে ভোর চারটায় বাসে রওনা দিয়ে সন্ধ্যে ছয়টায় বাড়ী পৌঁছেছে। মনে করে ফোন করায়, ওর এই সৌজন্য প্রকাশে এবং ওর নিরাপদে বাড়ী পৌঁছানোর খবর পেয়েও যারপরনাই খুশী হ’লাম।  
 
ঘরে থাকায় এক অনাবিল শান্তি অনুভব করছি। প্রতি বছরের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিন থেকেই আমাদের এখানে বসন্তের আগমনী বার্তা কোকিলের কুহু ডাকের মাধ্যমে শুনতাম। এ নিয়ে আমি পর পর কয়েক বছর ফেইসবুকে পোস্ট দিয়েছিলাম, কোকিল কি করে মনে রাখে যে ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিনটাতেই তাকে কুহু ডাক শোনাতে হবে? এ বছর এখানে ছিলাম না বলে সে ডাক শোনা হয় নি, তবে ওখানেও দুই একদিন শুনেছি। ২৬ তারিখ সকালে ঘুম থেকে জেগে শুনি, অদূরে কোথাও এক কোকিল আনমনে ডেকে যাচ্ছে। খুব ভাল লাগছিল। ব্যালকনিতে এসে দেখি, দেয়ালে রাখা একটি টবে এক জোড়া বুলবুলি পাখি তিনটে ডিমে তা’ দিচ্ছে। আমরা বাসায় না থাকাতে বোধহয় বাসাটা নিরিবিলি পেয়ে ওরা সেখানে নীড় বেঁধেছে। ক’দিন আগে দেখি সে ডিম ফুটে তিনটে পক্ষীশাবকও বের হয়েছে। তার মধ্যে দুটো বেশ ঝরঝরে হয়েছে, একটার অবস্থা নাজুক। পাখিগুলো রোজ কয়েকবার করে খাদ্য আহরণ করে বাচ্চাগুলোর কাছে আসলেই ওরা মাথা উঁচু করে মুখটা হাঁ করে খোলে। পাখিগুলো তাদের মুখের ভেতরে মুখ ঢুকিয়ে খাদ্য পৌঁছে দেয়। প্রথম দিকে অতি ক্ষুদ্র কিছু পোকা মাকড় ধরে আনতো ওদের মা ও বাবা। আজ সকালে দেখি, পক্ষীমাতা একটা পাখাওয়ালা ফড়িং পাকড়াও করে এনে পাখাসহ ওদের মুখের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। ওরা খুব দ্রুত বেড়ে উঠছে। ইতোমধ্যে গায়ে পালকও জন্মেছে। হয়তো খুব শীঘ্রই দেখবো, শাবকগুলো ওড়ার চেষ্টা করছে। চেষ্টা করতে করতে একদিন সত্য সত্যই ওরা ফুড়ুৎ করে উড়ে যাবে অনন্ত  আকাশে।  

আমার গল্পটি ফুরোলো, নটে গাছটি মুড়োলো .......... 

ঢাকা  
০৮ এপ্রিল ২০২০ 
শব্দ সংখ্যা, ২১৫৯   

(পুনশ্চঃ এ লেখাটি শেষ হবার পরের দিন দুপুরে দেখি, পাখির নীড় খালি, পক্ষীশাবক উড়াল দিয়েছে, পক্ষীপ্যারেন্টসও ধারে কাছে কোথাও নেই। খুশী হ’লাম, আমার গল্পটি শেষ হবার সাথে সাথে মায়াময় এ জগতের অসীম প্রান্তরে দু’টি নবজীবন শুরু হবার গল্পটিও জুড়ে দিতে পারলাম বলে।)       
  
 

       


                

  

Try to make the best out of the situation. Fortworth International Airport (DFW)  
            
 

	

করোনার করুণ চিত্র       

করুণার কোন ইতিহাস অন্ততঃ করোনার নেই,  
সে যাকে পাচ্ছে, তাকেই ধরছে,
গোপনে গোপনে ঢুকে যাচ্ছে, 
অসতর্ক মানুষের নাকে, মুখে, চোখে।
সপ্তাহ খানেক পরে জানান দিয়ে যাচ্ছে, 
আমি এসেছিলাম, ধন্যবাদ নেমন্তনের জন্য! 

কোথাও কোথাও জ্যামিতিক হারে বেড়ে চলেছে 
করোনাক্রান্ত সন্ত্রস্ত, অসহায়, আর্ত পীড়িতদের  
ত্রস্ত হুইলচেয়ারের সারি, ছুটন্ত এ্যাম্বুলেন্সের নিনাদ!   
হাসপাতালের শয্যাগুলো নীরব সাক্ষী হয়ে থাকছে 
একটি স্বাভাবিক নিঃশ্বাসের প্রত্যাশায়, অসহায়  
মুমূর্ষ মানুষদের জীবনযুদ্ধের, তাদের পরাভবের। 

বাতাস ভারী হয়ে যাচ্ছে মানুষের কাতর আর্তনাদে।  
আস্তে আস্তে তারা চলে যাচ্ছে নিস্তব্ধে, শীতল প্রস্থানে!  
তাদের শয্যাগুলো ভরে যাচ্ছে নতুন রোগীর আগমনে।  
সাক্ষাৎ দেবদূত হয়ে তাদের পাশে গম্ভীর মুখে দাঁড়ানো   
ডাক্তার সেবক সেবিকারা অক্লান্ত চেষ্টা করে যাচ্ছে- 
ওদের ভারী শ্বাসকে কিছুটা হাল্কা করে দেয়ার জন্য।  

তাদের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে রোগীর মুখ ও পাঁজরে।    
চেষ্টা করে যায়, যেন হাপরের মত ওঠানামা করা 
তাদের পাঁজরগুলো শান্ত, স্থবির না হয়ে যায়। 
শয্যাপাশের মনিটরে ওঠানামা করা চিত্রলেখাটি যেন 
হঠাৎ কম্পনহীন সরলরেখায় পরিণত হয়ে না যায়! 
কিন্তু তারা ঠেকাতে পারছে না ওদের অগস্ত্য যাত্রা!        
 
করোনার আগমনবার্তা পাবার পরেও, এখানে সেখানে 
মুখরিত ছিল জনপদ, পানশালা আর ধোঁয়ার আসর।  
ঝলমলে ছিল বিপণী, পূর্ণ ছিল গণবাহনগুলোর আসন। 
অতঃপর......
ধীরে ধীরে একে একে নিভে গেল সকল দেউটি,  
নিস্তব্ধ হয়ে এল ব্যস্ত জনপদ, পান ও পণ্যশালা, মহল্লা!   

আজ মানুষ গৃহবন্দী, কেউ স্বেচ্ছায়, কেউ বাধ্য হয়ে। 
সবাই এক অজানা আশঙ্কায় শঙ্কিত, ত্রস্ত, চকিত। 
করোনা ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে মানুষকে গৃহবন্দী করেছে। 
সেই খুশীতে ডিগবাজি খাচ্ছে সাগরের সাঁতারু ডলফিন। 
পথে পথে সারমেয়রা নিশ্চিন্তে সভা করছে, পাখি গাইছে,
কোথাও কোথাও বন্য প্রাণীও মহাসড়কে খেলা করছে! 

ঢাকা 
৩০ মার্চ ২০২০  

এখন আমি পিঁপড়েদের আনমনে পথ চলা দেখি,  
জগৎ সংসারের আর কোন চলাচল আমি দেখিনা।
এখন আমি শুধু পিঁপড়েদের পদশব্দ শুনতে পাই।
জগৎ সংসারের আর কোন শব্দ আমি শুনিনা।

পিঁপড়েরা সব সারি বেঁধে যায়, সারি বেঁধে আসে, 
মাঝে যদি উল্টো পথে দেখা হয় কারো সাথে,
ঝটপট জরুরী কিছু কথা ওরা জলদি সেরে নেয়  
তারপর আবার একান্তে পথ চলা শুরু করে দেয়।  

পিঁপড়েদের মত এত অধ্যবসায়ী আর কেউ নেই, 
পিঁপড়েদের মত এত শক্তিশালী আর কেউ নেই।
ওরা নিঃশব্দে পথ চলে, আর খুব কম কথা বলে।
স্ব-ওজনের বিশ গুণ বোঝা ওরা বয়ে নিয়ে চলে।   

ওরা গোপন হানায় পারদর্শী, বিষাক্ত কামড়ে দক্ষ।  
ওদের দুর্বার আঘাতে তছনছ হয় সবল প্রতিপক্ষ। 
এখন প্রয়োজন অধ্যবসায়ী পিঁপড়ের খোঁজ করা,   
তাদের মত সমবেত হয়ে লক্ষ্যে এগিয়ে যাওয়া।    

ঢাকা   
১৫ অক্টোবর ২০১৫
 
আমি লক্ষ্য করেছি যে করোনা ভাইরাসের মারণ আঘাত প্রকট আকার ধারণ করার বহু আগে থেকেই আপনি আমাদের দেশে এ সংক্রামক ব্যাধির বিপজ্জনক সংক্রমণ সম্পর্কে প্রতিদিন একটার পর একটা সতর্কবাণী আপনার ফেইসবুকের দেয়ালে টাঙিয়ে দিয়েছেন। মাঝে মাঝে এ মারাত্মক ব্যাধি নিয়ে ক্ষমতাসীনদের অবহেলা কিংবা উদাসীনতায় আহত হয়ে উষ্মা প্রকাশ করেছেন। লকডাউন শুরু হবার বহু আগে থেকে আপনি এর প্রয়োজনীয়তা  ব্যাখ্যা করে পোস্ট দিয়েছেন এবং এর যে কোন প্রকার ব্যত্যয়ের ভয়াবহ পরিণতি সম্পর্কে হুঁশিয়ারী উচ্চারণ করেছেন। যারা এ ব্যাধির সংক্রমণ রোধে যেকোন শুভ উদ্যোগ গ্রহণ করেছে, আপনি উচ্চকন্ঠে তাদের প্রশংসা করেছেন। যারা এর বিপরীত কাজটি করেছে, আপনি আপনার স্বভাবসুলভ কৌতুক কিংবা ইঙ্গিতপূর্ণ রূপক ভাষা ব্যবহার করে ভুলগুলো সম্পর্কে আপনার পাঠককে অবহিত করেছেন। এখনো আপনি হৃদয়মথিত আবেগ দিয়ে একটার পর একটা আবেদন রেখে যাচ্ছেন। আপনি করোনা যুদ্ধে আমার দেখা এ দেশের একজন অন্যতম লড়াকু সৈনিক, যিনি এই লকডাউনের সময়ে একটার পর একটা অভিযানে নেমে যুদ্ধ করে যাচ্ছেন।  

সৃষ্টিকর্তা আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন মানুষের অনু পরিমাণ ভাল কাজের জন্য পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি করোনা বিরোধী আপনার ভূমিকার জন্য সৃষ্টিকর্তা প্রতিশ্রুত সে পুরস্কার থেকে বঞ্চিত হবেন না। আর পৃথিবীতে পুরস্কার হিসেবে আপনি ইতোমধ্যেই অর্জন করেছেন আমার মত আরো অনেকের অপার্থিব ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা।    


 
কবিতা কবি'র হৃদয়ের গুন্জন। পাখি যেমন তার গান কে শুনছে বা না শুনছে সেটা ভেবে গান গায় না, কবিও তেমনি তার কবিতা কে পড়ছে বা পড়বে, তা ভেবে কবিতা লিখেন না।

কবিতা লেখা সম্ভব নয়, যদি না কবিতা "আসে"। কবিতা অনেকটা আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের মত; ভেতরে ভেতরে তপ্ত হতে হতে উদ্গিরণের জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে। এক সময় প্রজ্জ্বলিত শিখায় চারিদিক আলোকিত করে এর গলিত লাভা কবির মনকোষ থেকে প্রবল বেগে বের হয়ে এসে সকলের নিকট দৃশ্যমান হয়। কবি তখন কিছুতেই তাকে চেপে রাখতে পারেন না।

প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই একটা কবি মন থাকে। আগ্নেয়গিরি যেমন কোনটা জীবন্ত, কোনটা সুপ্ত আবার কোনটা নির্বাপিত, মানুষের কবি মনও ঠিক তেমনি- কোনটা সক্রিয়, কোনটা নিষ্ক্রিয় আবার কোনটা আপাতঃ নিষ্ক্রিয় হলেও তার সক্রিয় হয়ে ওঠার সম্ভাবনা প্রচুর। সহায়ক পরিবেশ পরিস্থিতি পেলে তার যথাসময়ে উদ্গিরণ ঘটে। আগ্নেয়গিরির ভূ অভ্যন্তরে সঞ্চিত তরল শিলাকে বলে ম্যাগমা, আর যে তরল শিলা ভূ পৃষ্ঠের বাইরে বেরিয়ে আসে তাকে বলে লাভা। প্রত্যেক মানুষের কবি মনে কম বেশী ম্যাগমা থাকে। যাদের ভাবনা গুলো লাভা হিসেবে নির্গত হয়, এবং তা যদি আমাদের ক্রিয়াশীল মন, বোধ ও মননকে উদ্দীপ্ত করতে সহায়ক হয়, তবে তাদেরকেই আমরা সাধারণতঃ কবি এবং সেই নির্গত 'লাভা'কে কবিতা নামে আখ্যায়িত করে থাকি। 

AFNAAN AHSAN KHONDOKAR, National ID Card No 19902650898000954 
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ঝিলাম, রভি, চেনাব, শতদ্রু, সিন্ধু,        
“মুনাজাতে বৃন্দ কান্না” (জুন/১৯)” এর ৫,৬ নং মন্তব্যের পর উপরে যেতে হবে। ০৭১১০০ মে ২১০০।                                                                            
 	 
ফকির ৪৪ টাকা  এই এতক্ষণ পরে একটা সাবস্ট্যান্টিভ মন্তব্য পেলাম, ধন্যবাদ আপনাকে।  	   
Zakat befoe going to India, 72+22 after coming back+12+20+40+4+37+13+32+17+18+40+30+500 (A.Hannan) + 1000 (Imams and Khadems of Masjid as Hadia) + 1000 (Rabiul) +20+500 (monirul)+1000 (Morjina Bua)+30+ ৫+20+5+17+4+27+662+4+4+5000(Rana’s treatment)+2050(Armaan’s Zakat)1000 (Monija)+5000(Monija)+12+15+10+12+125+22+12+15+59+3000 (Shamsul)+1500 (Moshiuzzaman)+4+12+20+20+10+27+17+            

Col Zainul Abedin paid Tk. 150.00 for the book “Bohota Nodeer Moto....  
জেনারেল মুনীরুজ্জামানকে (বিপস) এক কপি “ওয়ান্ডারিং থটস” শুভেচ্ছা কপি দিয়েছি, ১৯-০৬-২০১৯ তারিখে। এক কপি “ওয়ান্ডারিং থটস” শুভেচ্ছা কপি বিনিময় করেছি কবি অভীক সানোয়ার রহমান এবং কবি ফাতেমা যোহরা হক এর সাথে, সিসিসিএলএস আয়োজিত কবিতা বিষয়ক কর্মশালায়, ২১ জুন ২০১৯ তারিখে। একই দিনে এবং স্থানে এক কপি “বহতা নদীর মত সতত বহমান” শুভেচ্ছা বিনিময় করেছি এমসিসি’র কবি ডাঃ মোশতাক আহমদ এর সাথে।  
১৮ জুলাই ২০১৯ তারিখে বড়ভাইকে এক কপি “ওয়ান্ডারিং থটস” শুভেচ্ছা কপি দিয়েছি, ভাবীকে দিয়েছি “বহত নদীর মত” এক কপি, জাতীয় হৃদরোগ ইন্সটিটিউটে শাহেদের এঞ্জিওগ্রাম চলাকালীন সময়ে বিদায় নেয়ার সময় রাশেদকে দিয়েছি পৌঁছে দেয়ার জন্য। ২০-৯-১৯ তারিখে অধ্যাপক সৈয়দ মঞ্জুরুল ইসলাম কে এক কপি “ওয়ান্ডারিং থটস” শুভেচ্ছা কপি দিয়েছি। A copy of “Wandering Thoughts given to Mr Neaz Ahmed, Hony Consul of NZ to Bangladesh.  13CCB13Sabina@KA 
A copy of “Wandering Thoughts given each to Ms. Huan Yang of Yunnan, China and Ms. Ayesha Kabir of Prothom Alo. 
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KA13OHT12pw1953 (One Hour Translation) 
https://downforeveryoneorjustme.com/somewherinblog.net  কোন সার্ভার সবার জন্য ডাউন, নাকি শুধু আমার জন্য, তা জানার জন্য। 


হলদে পাখি-টিয়া-হলদে পাখি থেকে অবশেষে পাখির মতই অনন্ত আকাশে উড়ে গেলেন, আমাদের নাগালের বাইরে......     
 	

প্রথম যেদিন আপনি একটি দুঃস্বপ্নের আভাস পেয়েছিলেন, সেদিনই আপনি আমার স্ত্রী এবং আমার কাছে খুব করে দোয়া চেয়েছিলেন। তবে দোয়ার কারণ সম্পর্কে মুখে তেমন কিছুই খোলাসা করে বলেন নি, কিছুটা রহস্য রেখে দিয়েছিলেন। আমরা তেমন কিছু না বুঝেই দোয়া করেছিলাম, আল্লাহ রাব্বুল ‘আ-লামীন যেন আপনাকে ও সাল্লুকে সদা সর্বদা বিপদমুক্ত রাখেন, সুস্বাস্থ্যে রাখেন। বন্ধু-বান্ধবীদেরকে, এমনকি তাদের ছেলে-মেয়ে-বউদেরকেও আপনি নিজের পছন্দমত একটা নাম দিয়ে ডাকতে ভালবাসতেন। তেমনিভাবে আপনি আমাকে ডাকতেন ‘হুজুর’ নামে, আমার স্ত্রীকে ‘ডল’ নামে। ডলকে যখনই বলতেন দোয়া করতে, সাথে সাথে তখনই বলতেন, হুজুরকেও বলো দোয়া করতে। তখনো আমরা বুঝতে পারিনি, সমস্যা কতখানি! জানলাম তখন, যখন সাল্লু একদিন মালয়েশিয়া থেকে ফোন করে জানালো, আপনি একটি দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছেন। মনে পড়ে, আমরা দু’জনেই সেদিন মুষড়ে পড়ে হাহুতাশ করেছিলাম। কিন্তু পরেরদিনই আপনার সাথে কথা বলে, আপনার চিরাচরিত স্বভাবসুলভ উচ্ছ্বাসভরা, কৌতুকময় কথাবার্তা শুনে মনটা ভাল হয়ে গিয়েছিল। মনেই হয়নি, আপনার তেমন কিছু হয়েছে।   


আপনাদের সাথে আমরা একসাথে দেশে বিদেশে অনেক জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছি। কত শত স্মৃতির কথা আজ মনে পড়ে যাচ্ছে, লিখে শেষ করা যাবেনা! আপনি ছোটবেলায় চা-বাগানের সবুজ প্রান্তরে বড় হয়েছেন। মালয়েশিয়ার ক্যামেরন হাইল্যান্ডসের একটি চা-বাগানে গিয়ে আপনি বিস্ময় প্রকাশ করে বলেছিলেন, ইস, কি সুন্দর! ঠিক আমাদের সিলেটের চা-বাগানের মত! ইন্দোনেশিয়ার সেই উবার ড্রাইভারকে নিয়ে কত হাসি ঠাট্টা করেছিলেন! দেশের মধ্যে ইনানী বীচ, সাজেক ভ্যালী, বালিয়াটি রাজপ্রাসাদ, সফিপুর আনসার একাডেমী, এসব জায়গায় আমরা একসাথে ঘুরেছি, এমনকি আমার কলেজ মির্জাপুর ক্যাডেট কলেজেও আমরা একসাথে গিয়েছিলাম।  আপনি মালয়েশিয়ায় চিকিৎসা শেষে দেশে ফিরে আসার পরেও আমরা দুটি পরিবার একত্রে অনেক জায়গায় গিয়েছি। তখনো আপনার বাহির দেখে ভাবতে পারিনি, ভেতরে আপনি কতটা ক্ষয়িষ্ণু। কিন্তু আপনি শুধু দোয়া চাইতেন। আমরাও প্রাণ খুলে দোয়া করতাম। কখনো একত্র হলে, দোয়া না চেয়ে আপনি কখনো বিদায় নিতেন না। ধীরে ধীরে সামাজিক অনুষ্ঠানগুলোতে আপনার উপস্থিতি কমে আসতে শুরু করলো, কিন্তু আমরা তখনো আন্দাজই করতে পারিনি, আপনি আমাদের কাছে দৃশ্যমান থেকেও, ধীরে ধীরে আলাদা হয়ে যাচ্ছেন। ছোটবেলায় রেলের কামরা থেকে মুখ বের করে যেমনটি দেখতাম, দুটো ট্রেন একটি রেলওয়ে জাংশন থেকে একই অভিমুখে যাত্রা শুরু করেও, একটা পয়েন্টে এসে ধীরে ধীরে আলাদা হয়ে যায়! কিছুক্ষণ তারা উভয়ে দৃশ্যমান থেকে একসাথে চলে, তার পরে আর একে অপরকে দেখতে পায় না!    

নভেম্বরে আপনি সিএমএইচে ভর্তি হয়েছিলেন। আমরা কয়েকদিন দেখতে গিয়েছিলাম। আপনার নতুন নিবাস, ‘হলদে পাখি’ তে একদিন গিয়ে দেখি, সেখানে কোন পাখির কূজন শোনা যাচ্ছে না, শোনা যাচ্ছে ঝরের রাতের পাখির ডানা ঝাপটানির শব্দ। আমরা ব্যথিত হয়ে ফিরে এসেছিলাম। অবস্থা খারাপ হলে আপনাকে ‘হলদে পাখি’ থেকে এইচডিইউ তে নেয়া হয়েছিল। সেখানে কিছুদিন নিবিড় চিকিৎসার পর আপনি কিছুটা সুস্থ হয়ে ফিরে এসেছিলেন আপনার নতুন নিবাস ‘টিয়া’তে। সেখানেও আপনাকে কয়েক বার দেখতে গিয়েছিলাম। কখনো দেখে ভাল মনে হতো, কখনো তেমন ভাল নয়। এই ‘টিয়া’তেই আপনাকে শেষবারের মত দেখে আমরা তিন মাসের জন্য গিয়েছিলাম মেলবোর্নে। সেদিন সাল্লুর বোন এবং তার স্বামীও সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন, তারা এসেছিলেন মেলবোর্ন থেকেই। সেদিন আপনাকে বেশ উৎফুল্লই দেখেছিলাম।           

মেলবোর্নে এসেও সাল্লুর সাথে আমার দুই একদিন পরপর নিয়মিত কথা হতো। সেখান থেকে আপনার সাথে আমার কথা না হলেও, ডল আপনার সাথে কয়েকদিন কথা বলেছিল। সময়ের ব্যবধানের কারণে সাধারণতঃ ঘুমাতে যাবার আগে সে কথা বলতো। কিন্তু কথা বলে খুশী হতে পারতো না। কথা শেষে বিষণ্ণ মনে ঘুমিয়ে পড়তো। সেখানেই একদিন সাল্লুর সাথে কথা বলে জানলাম, আপনাকে আবার নিবিড় চিকিৎসার জন্য এইচডিইউ তে নেয়া হয়েছে। কিছুটা সুস্থ হবার পর আবার আপনাকে সেই ‘হলদে পাখি’ তে আনা হয়েছিল। ইতোমধ্যে বিশ্বব্যাপী ছড়িয়ে পড়লো আরেক মারণ ব্যাধি করোনা। তাকে সামাল দিতে একে একে ঝাঁপি বন্ধ করতে শুরু করলো প্রথমে অফিস আদালত, দোকানপাট, অন্যান্য জন-সমাগমকেন্দ্র, তারপরে এমনকি মাসজিদ, হাসপাতাল পর্যন্ত। আপনি যতই মুমূর্ষ হতে থাকলেন, করোনাও ততই জোরেসোরে বিশ্বব্যাপী আঘাত হানতে শুরু করলো। আমরা দেশে ফিরে এলাম, বিমান বন্দরে স্বাক্ষর করে এলাম একটি মুচলেকা, আগামী ১৪ দিন স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে ঘরে অবস্থান করবো, ঘর থেকে কোথাও বের হবোনা। থানা থেকে একদিন এক দারোগা এসে সে প্রতিশ্রুতি ঠিকমত পালন করছি কিনা, তা দেখেও গেল। সেই ১৪ দিন শেষ হবার আগেই, গতকাল ফজর এর নামাযের সময় ঘুম থেকে উঠে দেখি, সাল্লু রাত সাড়ে তিনটায় ফোন করেছিল। মনের ভেতরে একটা আশঙ্কা আগে থেকেই বিরাজ করছিল, এই কল লিস্টে এই সময়ে এই নামটা দেখেই বুঝতে পারলাম, দুঃসংবাদ হয়তো অপেক্ষা করছে।   

নামাযে বসে আপনার জন্য অনেক দোয়া করলাম, দুঃসংবাদটা জানার আগেই। নামায পড়ে উঠে সাল্লুকে ফোন করলাম। আশঙ্কাটা সত্যে পরিণত হলো। ততক্ষণে আপনি মধ্যরাতের নিস্তব্ধতায় কাউকে কিছু না বলে, আর কারো কাছে দোয়া না চেয়ে, হলদে পাখি-টিয়া-হলদে পাখি-এইচডিইউ হয়ে অবশেষে পাখির মতই অনন্ত আকাশে উড়ে গেলেন, আমাদের সবার নাগালের বাইরে। আপনি বেঁচে থাকলে, গতকাল আমার সাথে দেখা হলে যে কাজটি করতে বলতেন, আমি পবিত্র ক্বোর-আন মজিদ হাতে নিয়ে সে কাজটিই করতে বসে গেলাম। আর-রাহমানের দয়ার বাণী পড়ে পড়ে আপনার প্রতি দয়া ও করুণার প্রার্থনা জানালাম। সাল্লুর কাছ থেকে জানলাম, আপনার স্নেহধন্য, দয়াধন্য, ভালবাসাধন্য অনেকেই অনেক কিছু বলে যাচ্ছে অশ্রুজলে সিক্ত হয়ে, যার কিছু কিছুর সাক্ষী আমি নিজেও। এদের এসব কথা দোয়া ছাড়া আর কিছুই নয়। আপনি যার হেফাজতে চলে গেছেন, তিনি শ্রেষ্ঠ প্রতিপালক। তিনি অপেক্ষায় থাকেন, কখন কে কী তার কাছে চায়, তা শুনতে এবং যা চায়, তার চেয়ে অনেক বেশী কিছু দিয়ে তাকে দয়ার সাগরে ভাসিয়ে দিতে। তাঁরই কাছে আজ আমার আকুল আবেদন, তিনি যেন আপনাকে ক্ববরে অপার দয়ায় ও শান্তিতে রাখেন এবং শেষ বিচারের দিনে আপনাকে বিনা বিচারে জান্নাতুল ফিরদাউসের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানে অধিষ্ঠিত করেন। আর আপনার জীবনসঙ্গী যেভাবে এতদিন ধরে নিষ্ঠার সাথে আপনাকে দেখভাল করে গেছেন, তিনি যেন এর জন্য তাকে সর্বোত্তম বিনিময় দান করেন, তাকে সবর দান করেন, শূন্য নীড়ে তার অবস্থানকে সহজ ও সহনীয় করে দেন! নিশ্চয়ই তিনি প্রার্থনা শ্রবণকারী এবং বড়ই মেহেরবান!    

[আমার বন্ধু কর্নেল সালাহ উদ্দিন আহমেদ (অবঃ) এর স্ত্রী হুমায়রা সালাহ উদ্দিন (ইলা) গতকাল অনন্তলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছেন। তার আত্মার মাগফিরাতের জন্য পাঠকের কাছে দোয়ার আবেদন রইলো] 
ঢাকা
০৯ এপ্রিল ২০২০     


          




