My family arrived here in a Marxist tradition
My mother immediately filled the house with Santa knick-knacks
Weighed the pros and cons of the plastic Christmas tree
as if the problem were hers
...
Min familj anlände hit i en marxistisk idétradition
Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar
Vägde plastgranens för- och nackdelar mot varandra
som om problemet vore hennes
På dagarna skiljde hon mellan långa och korta vokaler
som om ljuden som kom ur hennes mun
kunde tvätta olivoljan ur huden
Min mor lät blekmedlet rinna genom syntaxen
På andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare
än en norrländsk vinter
Min mor byggde oss en framtid av livskvantitet
I förortsvillans källarförråd radade hon upp konservburkar
som inför ett krig
På kvällarna letade hon recept och skalade potatis
som om det var hennes historia som fanns chiffrerad
i Janssons frestelse
Tänk att jag sög på de brösten
Tänk att hon stoppade sitt barbari i min mun
...
Min mor sa: Det verkar som att det aldrig föresvävat dig
att det är ur ditt namn civilisationen stammar
Min mor sa: Mörkret i min mage är det enda mörker du behärskar
Min mor sa: Du är en drömmare född att vrida raka ögon sneda
Min mor sa: Om du kunde betrakta omständigheterna som förmildrande
skulle du låta mig komma lindrigare undan
Min mor sa: Underskatta aldrig vilka besvär människor gör sig
för att formulera sanningar som är möjliga för dem att uthärda
Min mor sa: Du var inte livsduglig ens från början
Min mor sa: En kvinna grävde ut sin mors ögon med fingrarna
så att modern skulle slippa se dotterns förfall
Min far sa: Du har en dragning åt metafysik
Ändå skolade jag dig i produktionens beskaffenhet
när dina mjölktänder var intakta
Min mor sa: Din far levde för den yttersta dagen
Din mor likaså, men hon tvingades till andra ambitioner
Min mor sa: I din fars sömn blir ni avrättade tillsammans
I din fars dröm bildar ni en genealogi av revolutionärer
Min far sa: Din mor matade dig med importerade silverskedar
Din mor var överallt i ditt ansikte
kammade frenetiskt ut lockarna
Min mor sa: I en livstid avundades jag din fars trauman
tills jag insåg att mina egna var långt mer anmärkningsvärda
Min mor sa: Jag har spenderat en förmögenhet på dina pianolektioner
Men på min begravning kommer du att vägra spela
Min mor tog drömmen ur min fars hand och sa:
Du blir inte sötare av allt socker
Gå ett varv kring huset innan du tar insulinsprutan
Min far sa: Jag har levt mitt liv, jag har levt mitt liv
jag har gjort min beskärda del
Nu återstår intet av ungdomens sötebrödsdagar
Min mor sa till min bror: Ta dig i akt för främlingar
Minns att du ingenting har att återvända till
om de skulle bli fientliga
Min bror sa: Jag hade en så underlig dröm
Att gryningen dog i mina ögon innan sömnen skingrats
En mänsklighet av socker och slakt
När jag tog farväl av ljuset visste jag allt
Min mor sa: Ur cellernas delning
ur ett genetiskt material
ur din fars huvud
Men inte ur mig
Min far sa: Ur civilisationernas kamp
ur en grundläggande antagonism
ur mitt trötta huvud
Men inte ur henne
Min far sa: Om det gick att tävla i martyrskap skulle din mor göra allt för att förlora
Min mor sa: Hjärtat är inte som knäet som kan böjas av fri vilja
Min far sa: Även den tupp som inte gal får se solen stiga
Min mor sa: Men om hönan inte värper serveras hon själv till middag
Min far sa: Din bror rakade sig innan skägget börjat växa
Din bror såg terroristens ansikte i spegeln
och önskade sig en plattång i julklapp
Min bror sa: Någon gång vill jag dö i ett land
där människor kan uttala mitt namn
Min bror sa: Tro inte att det står i din makt att erbjuda mig något
Min far sa: Vems far är det du skildrar
Min mor sa: Vems mor är det du skildrar
Min bror sa: Vilken bror är det som åsyftas
Min mormor sa: Om du inte hackar klart grönsakerna snart blir det ingen middag
Min far sa: Åt de som har ska vara givet
och från de som saknar ska ännu mer tas
Min mor sa: Ta lite mer mjölk innan den härsknar
Min mor sa: Visst vore det underligt att känna
en enda natt som denna
mitt språk i din mun
...
Min far sa: En sked för bödlarna
en sked för befriarna
en sked för de hungrande massorna
Och en sked för mig
Min mor räckte glaset till sin mor och sa: Nu är vi kvitt
Här har du mjölken tillbaka
Min mormor sa: Din mor härstammar från den uppgående solen
Hon fick namn efter blomsterknoppen för hon föddes på våren
Din mor gav dig namn efter en krigerska för att utrusta dig för vintern
Min mormor sa: I Marghacho om våren växte myntan längs med bäckarna
Förtäljer dikten du skriver någonting om detta
Min mormor sa: Din osnutna lilla byracka
Kom hit ska jag ta dina mått och sticka dig en ylletröja
Min mor sa: Om vi möts igen ska vi låtsas att vi inte kände varandra
när du var hungrig och det var jag som bar på mjölken
Min bror sa: Svarta gryningsmjölk, vi dricker dig om natten
Min bror sa: Det förflutna är ett övergrepp som aldrig ska fullbordas
Min mor sa: Skriv så här
För mina utsikters skull offrade min mor allt
Jag måste bli henne värdig
allt jag skriver ska vara sant
Min mormor sa: Skriv så här
Mödrar och språk liknar varandra
i det att de oupphörligen ljuger om allt
Min mor sa: Alla familjer har sina berättelser
men för att de ska fram krävs någon
med en särskild vilja att vanställa
Min mor sa: Du förvanskar skadan med din olyckliga lögn
Det finns en stumhet som inte kan översättas
Min bror sa: Det är alltid något ofullkomligt som förblir ofrånkomligt
Det är alltid något ofullständigt som fattas
Min mor sa: Din familj ska aldrig återhämta sig från lögnen som förpliktigar
Min far sa: Din familj ska aldrig återvända till hustaken när det svalnar
Min bror sa: Din familj ska aldrig återuppstå som rosor efter en brand
Min mormor sa: Det finns en tid för allt under himlen
tid att återvända till hustaken när det svalnar
Min mormor sa: Pistagenötter till den tandlösa
radband till den gudlösa
mattor till den hemlösa
och en mor till dig
Min far sa: Arbete till de arbetslösa
löner till de lönlösa
papper till de papperslösa
och en far till dig
Min bror sa: Sladdar till det trådlösa
organ till det kroppslösa
transfusioner till det hjärtlösa
och en bror till dig
Min mor sa: Syrgas till den livlösa
vitaminer till den håglösa
proteser till den benlösa
och ett språk till dig
...
Min mor sa: Jag ska återta det som tillhör mig
Du ska möta döden berövad på språk
Mållös är du kommen, mållös ska du gå
...
Athena Farrokhzad is born 1983 in Iran. A couple of years later she came to Sweden and grew up in Göteborg. She has been writing in groups such as G=T=B=R=G which also have published the book Ett tunt underlag. She is working as literary critic at the newspaper Aftonbladet, teaching creative writing at Biskop-Arnö, has been the editor for a number of different reviews and is organizing a number of literary festival.)
[My family arrived here in a Marxist tradition]
My family arrived here in a Marxist tradition
My mother immediately filled the house with Santa knick-knacks
Weighed the pros and cons of the plastic Christmas tree
as if the problem were hers
During the day she distinguished between long and short vowels
as if the sounds that came out of her mouth
could wash the olive oil from her skin
My mother let bleach run through her syntax
On the other side of punctuation her syllables became whiter
than a winter in Norrland
My mother built us a future consisting of quantity of life
In the suburban basement she lined up canned goods
as if preparing for a war
In the evenings she searched for recipes and peeled potatoes
As if it were her history inscribed
in the Jansson's temptation casserole
To think that I sucked at those breasts
To think that she put her barbarism in my mouth
Translated from Swedish by Jennifer Hayashida