Athena Farrokhzad

My family arrived here in a Marxist tradition

My mother immediately filled the house with Santa knick-knacks
Weighed the pros and cons of the plastic Christmas tree
as if the problem were hers
...

Min familj anlände hit i en marxistisk idétradition

Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar
Vägde plastgranens för- och nackdelar mot varandra
som om problemet vore hennes

På dagarna skiljde hon mellan långa och korta vokaler
som om ljuden som kom ur hennes mun
kunde tvätta olivoljan ur huden

Min mor lät blekmedlet rinna genom syntaxen
På andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare
än en norrländsk vinter

Min mor byggde oss en framtid av livskvantitet
I förortsvillans källarförråd radade hon upp konservburkar
som inför ett krig

På kvällarna letade hon recept och skalade potatis
som om det var hennes historia som fanns chiffrerad
i Janssons frestelse

Tänk att jag sög på de brösten
Tänk att hon stoppade sitt barbari i min mun
...

Min mor sa: Det verkar som att det aldrig föresvävat dig

att det är ur ditt namn civilisationen stammar









Min mor sa: Mörkret i min mage är det enda mörker du behärskar









Min mor sa: Du är en drömmare född att vrida raka ögon sneda

Min mor sa: Om du kunde betrakta omständigheterna som förmildrande

skulle du låta mig komma lindrigare undan









Min mor sa: Underskatta aldrig vilka besvär människor gör sig

för att formulera sanningar som är möjliga för dem att uthärda

Min mor sa: Du var inte livsduglig ens från början









Min mor sa: En kvinna grävde ut sin mors ögon med fingrarna

så att modern skulle slippa se dotterns förfall







Min far sa: Du har en dragning åt metafysik

Ändå skolade jag dig i produktionens beskaffenhet

när dina mjölktänder var intakta













Min mor sa: Din far levde för den yttersta dagen

Din mor likaså, men hon tvingades till andra ambitioner













Min mor sa: I din fars sömn blir ni avrättade tillsammans

I din fars dröm bildar ni en genealogi av revolutionärer





Min far sa: Din mor matade dig med importerade silverskedar

Din mor var överallt i ditt ansikte

kammade frenetiskt ut lockarna







Min mor sa: I en livstid avundades jag din fars trauman

tills jag insåg att mina egna var långt mer anmärkningsvärda







Min mor sa: Jag har spenderat en förmögenhet på dina pianolektioner

Men på min begravning kommer du att vägra spela







Min mor tog drömmen ur min fars hand och sa:

Du blir inte sötare av allt socker

Gå ett varv kring huset innan du tar insulinsprutan



Min far sa: Jag har levt mitt liv, jag har levt mitt liv

jag har gjort min beskärda del

Nu återstår intet av ungdomens sötebrödsdagar







Min mor sa till min bror: Ta dig i akt för främlingar

Minns att du ingenting har att återvända till

om de skulle bli fientliga







Min bror sa: Jag hade en så underlig dröm

Att gryningen dog i mina ögon innan sömnen skingrats

En mänsklighet av socker och slakt

När jag tog farväl av ljuset visste jag allt





Min mor sa: Ur cellernas delning

ur ett genetiskt material

ur din fars huvud

Men inte ur mig





Min far sa: Ur civilisationernas kamp

ur en grundläggande antagonism

ur mitt trötta huvud

Men inte ur henne







Min far sa: Om det gick att tävla i martyrskap skulle din mor göra allt för att förlora

Min mor sa: Hjärtat är inte som knäet som kan böjas av fri vilja

Min far sa: Även den tupp som inte gal får se solen stiga

Min mor sa: Men om hönan inte värper serveras hon själv till middag







Min far sa: Din bror rakade sig innan skägget börjat växa

Din bror såg terroristens ansikte i spegeln

och önskade sig en plattång i julklapp







Min bror sa: Någon gång vill jag dö i ett land

där människor kan uttala mitt namn







Min bror sa: Tro inte att det står i din makt att erbjuda mig något













Min far sa: Vems far är det du skildrar



Min mor sa: Vems mor är det du skildrar



Min bror sa: Vilken bror är det som åsyftas



Min mormor sa: Om du inte hackar klart grönsakerna snart blir det ingen middag







Min far sa: Åt de som har ska vara givet

och från de som saknar ska ännu mer tas

Min mor sa: Ta lite mer mjölk innan den härsknar













Min mor sa: Visst vore det underligt att känna

en enda natt som denna

mitt språk i din mun
...

Min far sa: En sked för bödlarna
en sked för befriarna
en sked för de hungrande massorna
Och en sked för mig



Min mor räckte glaset till sin mor och sa: Nu är vi kvitt
Här har du mjölken tillbaka



Min mormor sa: Din mor härstammar från den uppgående solen
Hon fick namn efter blomsterknoppen för hon föddes på våren
Din mor gav dig namn efter en krigerska för att utrusta dig för vintern



Min mormor sa: I Marghacho om våren växte myntan längs med bäckarna
Förtäljer dikten du skriver någonting om detta
Min mormor sa: Din osnutna lilla byracka
Kom hit ska jag ta dina mått och sticka dig en ylletröja



Min mor sa: Om vi möts igen ska vi låtsas att vi inte kände varandra
när du var hungrig och det var jag som bar på mjölken



Min bror sa: Svarta gryningsmjölk, vi dricker dig om natten



Min bror sa: Det förflutna är ett övergrepp som aldrig ska fullbordas



Min mor sa: Skriv så här
För mina utsikters skull offrade min mor allt
Jag måste bli henne värdig
allt jag skriver ska vara sant



Min mormor sa: Skriv så här
Mödrar och språk liknar varandra
i det att de oupphörligen ljuger om allt



Min mor sa: Alla familjer har sina berättelser
men för att de ska fram krävs någon
med en särskild vilja att vanställa



Min mor sa: Du förvanskar skadan med din olyckliga lögn
Det finns en stumhet som inte kan översättas



Min bror sa: Det är alltid något ofullkomligt som förblir ofrånkomligt
Det är alltid något ofullständigt som fattas



Min mor sa: Din familj ska aldrig återhämta sig från lögnen som förpliktigar
Min far sa: Din familj ska aldrig återvända till hustaken när det svalnar
Min bror sa: Din familj ska aldrig återuppstå som rosor efter en brand

Min mormor sa: Det finns en tid för allt under himlen
tid att återvända till hustaken när det svalnar



Min mormor sa: Pistagenötter till den tandlösa
radband till den gudlösa
mattor till den hemlösa
och en mor till dig

Min far sa: Arbete till de arbetslösa
löner till de lönlösa
papper till de papperslösa
och en far till dig

Min bror sa: Sladdar till det trådlösa
organ till det kroppslösa
transfusioner till det hjärtlösa
och en bror till dig

Min mor sa: Syrgas till den livlösa
vitaminer till den håglösa
proteser till den benlösa
och ett språk till dig
...

Min mor sa: Jag ska återta det som tillhör mig

Du ska möta döden berövad på språk

Mållös är du kommen, mållös ska du gå
...