পাইলট Poem by Majul Hassan

অন্ধকার ঘরের মলিন জানালার ওপর একটা তারা। বৃদ্ধ ওটাকে দেখেন। তাকিয়ে থাকেন ওর দিকে। ওটার দিকে তাকিয়ে থাকেন তিনি। উনি ওটা দেখতে পান। ওটা যেন ঘরের তারা; মাথার ভেতর থেকে একটা বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ বেরিয়ে জানালায় ঝুলে আটকে গ্যাছে।

বৃদ্ধ ভাবেন, তারাটাকে দেখে তিনি জাহাজ চালাতে পারবেন। তার মনে হয়, চেয়ারের পেছনটাকে জাহাজের চাকার মতো ব্যবহার করে তিনি ঘরটাকে রাতের ওপর দিয়ে চালিয়ে নিতে পারবেন।

নিজেকেই বললেন তিনি, প্রিয় নাবিক, তুমি কি ভয় পাচ্ছ?

হ্যাঁ, আমি ভীতু; অতটা সাহসী নই আমি।

সাহস দেখাও, প্রিয় নাবিক।

তারপর পুরো রাত তিনি নিজের ঘরটাকে জাহাজ বানিয়ে অন্ধকারের মধ্যে চালিয়ে বেড়ালেন…