* Amends by Michael Burkard
** Bengali translation: Rahman Henry
মারদেলা সরোবর থেকে ১১.৯ কিলো দূরে।
শহর থেকে বাম দিকে গেলেই সরকারি ইশকুল
যে শহরটা এতোই ছোট যে তাকে প্রায় শহর বলাই
যায় না।
ইশকুলটা পেরিয়ে দক্ষিণমুখি
হলেই একটা রাস্তা, যেটা
একটু এগিয়েই স্পর্শ করেছে গ্রামাঞ্চল,
সেখানে এক দিঘি
তার পাশেই
একটা বাড়ি।
সকালের প্রলম্বিত ছায়াগুলো
বাড়িটার পাশে বাউলি বাতাস তোলে।
শিক্ষার্থীরা ক্লান্ত।
সোমবার। মনে হচ্ছে কোন্ বার
সেটা কোনও ব্যাপার নয়, বেশির ভাগ সময়েই
ক্লান্ত থাকে ওরা।
আগাম নেমে আসা অন্ধকারে
পথটা পুকুরের সাথে ফিসফাস কথা বলে।
‘‘শুধরে নাও।’’ ইশকুল ছুটি, কেউ শোনে না। ২১৬তে
দারোয়ান ফ্লোরেসেন্ট আলোয় উজ্জ্বল করে তোলে প্রাঙ্গণ।
দশটা বাতির স্ক্রু খুলে দেয় সে।
ইশকুলটা খুব সুনসান এমনকি শিশিরের শব্দও শুনতে পায়।
ইশকুল আর রাস্তাটা তাদের গল্প শুরু করে।
দ্রুতই সেই আলাপে যোগ দেয় দিঘিটা।
‘‘শুধরে নাও।’’