I am a bird:
my flights
are within me.
Humberto Ak'abal
A new bird does not sing in the dream
there is no more place for oblivion
impossible more shadow:
the bones rattle.
There is no place for a song in this black sky:
a cat does not come
a bird to sing the sad mourning
does not come to this place so cold
it does not come.
A bird does not fly
does not sing inside anybody:
the bones tremble.
...
Doblas y desdoblas camisas
como atando y desatando el tiempo.
Aquí las medias y la caja de zapatos
a este lado el sacón para el frío de la tarde
el traje oscuro en la fiesta de sombras
y el rojo para suavizar la pena.
En el baúl duermen
el velo de la infancia
y el terciopelo de los años.
El camisón bordado hace su siesta entre las sábanas
y el pañuelo de seda guarda reliquias de un recuerdo.
La casa que tú llevas
contigo arrebujada
es un solar de tiempo
y un patio de cerezos
es la cena servida en la noche de todos
niños en los jardines y un oculto secreto.
Páginas donde hay versos
oraciones y sueños.
Un ramo de violetas
con olor a jazmín
a yerbabuena
a viento.
Un icono de fondo luminoso
duerme en la sala
y la palabra espera
en la puerta de la entrada
con la copa de vino
un mantel de dos letras
y la campana que tañe al recordar los muertos.
La casa que tú llevas
tejida en el silencio
dobla y desdobla tu sueño y tu desvelo.
...
You fold and unfold shirts
as if you were tying and untying time.
Here the stockings and the shoe box
on this side the thick shawl for the afternoon cold
the dark dress for the feast of shadows
the red one to soften sorrow.
In the chest
the veil of childhood
and the velvet of years' sleep.
The embroidered camisole takes its nap under the sheets
and the silk handkerchief keeps relics of remembrance.
The house you carry
about bundled
is a backyard of time
and a patio of cherry trees
it is dinner served for all at night
children in gardens and a hidden secret.
Pages where there are poems
prayers and dreams.
A bunch of violets
smelling of jasmine
of mint
of wind.
An icon of luminous background
sleeps in the living room
and the word waits
in the entrance
with the cup of wine
a two-letter tablecloth
and the bell that tolls recalling the dead.
The house you carry about
knitted in silence
folds and unfolds your dream and your sleeplessness.
...
Pido silencio para vivir la flor y el fruto
un viaje de palomas
y peces que dancen en el agua.
Pido silencio
y se ahoga la paz en cada esquina
golpea el dolor en el sitio del recuerdo
y el hijo apaga su lámpara bajo la muerte aliterada.
Silencio para vivir la flor y el fruto
y retornan mensajeros sin sueño
palomas sin un ramo de olivos otean el horizonte
donde la voz es un clamor
una triste elegía que viene del diluvio.
Para vivir
para escuchar el murmullo escrito en tantas páginas
y encontrar los ojos perdidos desde siempre
para buscar la paz
para mirarla de frente
si es que existe.
...
I ask for silence to live the flower and the fruit
a journey of doves
and of fish dancing in the water.
I ask for silence
and peace drowns in every corner
it hammers pain in the place of remembrance
and the son turns off the lamp under repeated death.
Silence to live the flower and the fruit
and sleepless messengers return
doves without a peace branch scan the horizon
where voices are a clamor
a sad elegy coming from the deluge.
To live
to listen to the murmur written in so many pages
and find the usually lost eyes
to search for peace
to look at it directly
if it exists.
...
Inasible y costurera
la palabra
cubre con tela engañosa
la herida de la noche:
juega a la libertad
o sueña la ventura.
Como eterna Penélope
teje la túnica de todos
deshilvana el secreto de la espera
hasta inventar un nuevo rostro
o en espejo sin nombre.
Inasible y costurera
oye pasar el viento
fatigado por los pájaros.
...
Ungraspable and sewing
the word
covers with a deceiving cloth
the wound of night:
plays at freedom
or dreams of fortune.
As an eternal Penelope
she knits a tunic for all
she removes the basting of the secret of waiting
until she invents a new face
or a nameless mirror.
Ungraspable and sewing
she listens to the wind passing by
fatigued on account of the birds.
...
El ave
que algunos llaman Tiempo
se alargó en el desierto de los hombres
y cada mañana
se enredó en sus ojos.
Trataron de construir
una palabra
pero faltaron piedras:
NADIE PUDO ENTENDERSE
DESDE ENTONCES
...
The bird
that some called Time
stretched out in the desert of men
and each morning
tangled up in their eyes.
They tried to build
a word
but there were not enough stones:
NOBODY COULD UNDERSTAND EACH OTHER
FROM THEN ON
...
Oigo la vida
pájaro carpintero
la oigo en todas partes
dándole fuerte a la corteza.
Golpea contra el viento
pica los días de madera.
Pájaro milenario
golpea en el árbol de la vida
y mientras las hojas caen
cambia el color del tiempo
se agota como reloj de arena
marca muy lento
más lento cada vez
más lento
lento.
Oigo sonar de nuevo la corteza:
otro pájaro inicia la jornada
y el día comienza
como la noche
entre los árboles.
...