INFANCIA Poem by Nicolás Suescún

El mar inmenso, azul,
profunda tumba de piratas y tesoros,
estaba allá muy lejos,
detrás de las montañas.
Era una ausencia.
Los ríos, también, eran grandes ausentes.
Sus aguas, bajo la tierra,
corrían espesas y oscuras,
arrastrando desperdicios.
Y la belleza también se escondía.
Rara vez salía a la calle.
A veces se asomaba con el sol en el patio
o en los ojos de gato.
Y los viajes tenían que ser imaginarios,
pobres ensueños tibios en los fríos rincones
donde empezaban los caminos.
Así que todo viaje era un proyecto,
todo proyecto
un viaje secreto, inconfesable.
Y los potreros donde jugaba fútbol
se iban llenando de casas.
Había que caminar mucho
para llegar donde no hubiera extraños.
El camino de la escuela a la casa:
ese simulacro de la Odisea.