OSCURO NACIMIENTO Poem by Gonzalo Márquez Cristo

A Pilar, dibujo en el agua
Fuera de ti, amo sólo lo que es de todos . . .

Destruyo mi alianza con el sol. Mi fin acabará por encontrarme.
Convertida en fragmentos me guías al nuevo sabor, saber del agua.
¿Cuántos sueños no hemos usado?

Giras, te perfeccionas: te tornas vegetal. Tus dedos caen como hojas . . .
Una palabra agoniza. Enceguezco.

Ninguna de mis preguntas tiene respuesta, dices con voz de ámbar. Ni soledad, ni nacimiento . . .

Los ojos se rebelan. Surge entre nosotros un dios efímero que debemos devorar. Atemorizados entregamos los nombres. Aprendemos las primeras sílabas. No es posible descreer del miedo con sus fundaciones, sus túneles sagrados, sus sombrías génesis, sus evasivas ardientes...
Aunque a veces nos distancie el amor.

Nadie arde dos veces en el mismo fuego.

Mujer, trae la tierra, abrígate con tu sombra. Renuévate en las tinieblas, escapa en tu respiración . . . No sustituyas la muerte por la escritura de la verticalidad . . .

Escucha venir el tiempo.