शीर्षक: जितना चबाया नहीं जा सकता, उतना निगल लिया Poem by ashok jadhav

(वक्ता अकेला खड़ा है। कंधों पर बोझ, साँस अस्थिर। चारों ओर ज़िम्मेदारियों के प्रतीक—काग़ज़, औज़ार, या बिखरी वस्तुएँ। बोलने से पहले लंबा मौन।)
मैं समझता था कि ताक़त का मतलब है हाँ कहना।
हर माँग के लिए—हाँ।
हर उम्मीद के लिए—हाँ।
हर उस बोझ के लिए—हाँ
जिसे उठाने से दूसरे थक चुके थे
या डरते थे।
मैंने महत्वाकांक्षा को साहस समझ लिया।
मैंने थकान को समर्पण मान लिया।
और खुद को साबित करने की भूख में
मैं काटता गया…
काटता गया…
यहाँ तक कि मैंने
जितना चबा नहीं सकता था,
उससे कहीं ज़्यादा काट लिया।
शुरुआत में वह मीठा लगता है।
ज़िम्मेदारी हमेशा शुरू में मीठी लगती है।
वह आपको बहकाती है।
कान में फुसफुसाती है—
"तुम सक्षम हो।
तुम ज़रूरी हो।
तुम पर सब निर्भर हैं।"
और मैंने उस पर विश्वास कर लिया।
मुझे लगा मैं
कई ज़िंदगियों का भार
एक ही रीढ़ पर उठा सकता हूँ।
मुझे लगा मेरे हाथ असीम हैं,
समय कभी खत्म नहीं होगा,
और मेरी इच्छा अटूट है।
इसलिए मैंने सब कुछ उठा लिया।
दूसरों का काम।
दूसरों की चिंताएँ।
दूसरों की असफलताएँ।
उनकी अनकही उम्मीदें।
मैंने सब कुछ
अपनी पीठ पर इस तरह रख लिया
जैसे ये गर्व की पदक हों—
और यह देखना भूल गया
कि मेरे घुटने कब काँपने लगे।
उन्होंने तालियाँ बजाईं।
मुझे भरोसेमंद कहा।
मज़बूत कहा।
ज़रूरी कहा।
और हर प्रशंसा
मुझे उस झूठ में और गहरे धकेलती गई—
कि मैं सब कुछ कर सकता हूँ,
कि मदद माँगना कमज़ोरी है,
कि रुक जाना हार है।
लेकिन सच कभी चिल्लाता नहीं।
वह इंतज़ार करता है।
वह इंतज़ार करता है
जब रातें दिनों से लंबी हो जाती हैं।
जब नींद अजनबी बन जाती है।
जब साँस उधार की लगने लगती है
और दिल की धड़कन हड़बड़ाई हुई।
वह इंतज़ार करता है
जब हाथ स्थिर दिखते हैं
लेकिन भीतर से काँप रहे होते हैं।
और फिर—
वह आपको घुटने देता है।
क्योंकि यही होता है
जब आप
जितना चबा नहीं सकते,
उससे ज़्यादा काट लेते हैं—
जबड़ा जकड़ जाता है।
गला सिकुड़ जाता है।
और जो कभी आपके घमंड को पोषित करता था,
वही आपकी आत्मा को घोंटने लगता है।
मैंने फिर भी निगलने की कोशिश की।
दाँत भींचकर,
खामोश आँसुओं के साथ।
मैं खुद से कहता रहा—
"बस एक और काम।
एक और वादा।
एक और क़ुर्बानी।"
लेकिन बोझ हल्का नहीं हुआ।
हल्का मैं हो गया।
मैं अपनी ही ज़िम्मेदारियों के नीचे
धीरे-धीरे ग़ायब होने लगा।
आईने में
एक थका हुआ चेहरा दिखने लगा—
उम्र से ज़्यादा बूढ़ा,
कर्तव्यों से खोखला।
और सबसे कड़वा सच यह था—
जब मैं लड़खड़ाया,
जब मेरी ताक़त टूटने लगी,
तो वे मेरे साथ नहीं गिरे।
जिन बोझों को मैं ढो रहा था,
वे कभी मेरे थे ही नहीं।
वे बस मेरी पीठ पर टिके थे
क्योंकि मैंने
ना कहना कभी सीखा ही नहीं।
तो आज मैं यहाँ खड़ा हूँ—
मुँह खाली,
हाथ काँपते हुए,
आख़िरकार उस सीख को समझते हुए
जो बुद्धि ने मुझे
धीरे-धीरे सिखाने की कोशिश की थी—
कि हर किसी की क्षमता की सीमा होती है,
कि विवेक भी साहस का हिस्सा है,
और संतुलन के बिना ज़िम्मेदारी
आत्म-विनाश बन जाती है।
मैं इसलिए नहीं हारा
कि मैं कमज़ोर था।
मैं इसलिए टूटा
क्योंकि मुझे लगा
मुझे हर पल मज़बूत ही रहना है।
अब मैं अलग चुनता हूँ।
अब मैं अपने कौर का आकार देखूँगा।
धीरे-धीरे चबाऊँगा।
सिर्फ़ वही उठाऊँगा
जो सच में मेरा है।
और जब बोझ भारी होगा,
तो मैं उसे नीचे रख दूँगा—
बिना किसी शर्म के।
(सीधा खड़ा होता है, साँस स्थिर होती है।)
वे इसे पीछे हटना कहें।
वे इसे स्वार्थ कहें।
मैं इसे जीना कहता हूँ।
क्योंकि अब मैंने सीख लिया है—
शायद देर से,
पर जीने के लिए देर नहीं—
कि कोई भी
नहीं जीतता
जब वह
जितना चबा सकता है,
उससे ज़्यादा काट लेता है।
(प्रकाश मंद पड़ता है।)