Amparo Osorio

Como un exilio
en el lugar del nunca,
alguien desnudo habitará la estrella.
Acostará su sombra cada noche.
Cada noche en vigilia
indagará a la muerte
mientras dioses lejanos
trazan líneas de nuevo intraducibles.
Como este íntimo exilio,
aquí o allá
pulsaremos temerosos la hierba
y andará por la sangre
la tristeza
como una patria inencontrable.
...

Like an exile
in the place of never
someone naked will inhabit the star,
will lay down their shadow every night.
Every night watchful
they will search out death
while far-away gods
trace lines once more untranslatable.
Like this intimate exile,
here or there
we're afraid we shall press the grass,
and sadness
will travel through the blood
like a lost homeland.
...

Crepúsculos ajenos
destinos vanos
presentes irreales

¡Desperdicio!
Nada pueden mis ojos cambiar.
Ni las palabras dichas o calladas
ni el rostro de la muerte
inventariado en los pliegues de la sombra.

Olvidos. Cientos de olvidos
y húmedas crisálidas
- guardianas de las tumbas -
avanzan a pesar de mi sollozo.

Se cumplen los relojes
con su cuota de espanto.
...

Distant twilights
various destinies
unreal presents

Waste!
My eyes can change nothing.
Not words said or unsaid
nor the face of death
inventoried in the folds of shadows

Forgetting. Forgetting a hundred times
and damp chrysalises
- guardians of the tombs -
advancing in spite of my sobs.

Clocks are on time
with their share of terror.
...

El viento esculpe rostros
y tú que vigilas la hierba
desconoces ahora los indicios
de toda eternidad

Fuera de ti
no hay raíces posibles.

¿Cómo nombrarte
sin que crezca la muerte?
...

The wind sculpts faces
and you who watch the grass
ignore now the traces
of all eternity

Aside from you
there are no possible roots.

How to name you
without death growing?
...

Se intenta una oración
se implora un cielo
se pretende
regresar al origen

¡Inútil sed!
Tal vez hablamos
las estrellas y yo
la misma sombra
...

One intends a prayer
one implores heaven
one pretends
to return to the origin

Useless thirst!
Perhaps we talk
the stars and I
about the same shadow
...

Polvo que vuelve al polvo
con las manos abiertas.
Ya no cabe en el cielo
la soledad de párpados.

Muda y vacía
en ti yace la tierra.

Tierra de escombros
implacable ultraje

y el alto azul
lejano.
...

Dust turning to dust
with open hands.
There is no room in the sky
for the solitude of eyelids.

Mute and empty
earth lies in you.

Land of rubble
implacable outrage

and the high blue canopy
far away.
...

Cuando partir
conjugue
los nombres de la hiedra
y la sombra
así quebrada en dos
mitad ceniza
mitad milagro . . .

¿dónde Tú el imposible?
...

When a splitting
puts together
the names of the ivy
and the shadow
thus broken in two
half ash
half miracle . . .

where are You the impossible?
...

Lluvia:
unge mi piel
lava mis ojos.

Se abre mi noche
para ti.

Mi enrancia.
Mi infinito extravío
me persigue.

¿Qué voces
de qué cielos
me traes?

¿Qué dios
llora
y no escucho?
...

Rain:
anoint my skin
wash my eyes.

Night opens
for you.

My roaming.
My endless wandering off
haunts me.

What voices
of what skies
do you bring to me?

What god
cries
that I don't hear?
...