Martín Gambarotta

Se dice que en algún tramo del siglo 20 el gran escritor peruano Mario Vargas Llosa publicó un ensayo bajo el título de 'Mi hijo el etíope', dedicado con sorna e ironía a uno de sus hijos adolescentes que, cursando estudios en una cara escuela privada londinense, se había convertido a la religión rastafari. Esto está dedicado a todos los que alguna vez fueron hijos etíopes.
/
No quieren verte hacer rotar
a toda velocidad un globo terráqueo
para detenerlo en seco con el índice ni
después soportar tener que verte teorizar
con los sesos que atesora tu testa en llamas
sobre un país señalado al azar, se podría
decir que directamente no pueden verte
sellar un pacto con la dureza de la nuez
que todo hombre lleva adentro
se podría decir que no quieren ni verte
pero no es así, dulce cabroncito, no es así
a ver si lo entendés de una buena vez
lo que quieren es verte muerto.

/
Mauro Silva fuma una vela
con una gurisa de la favela.
Festejan la muerte de la novela.


/
Rasgué las cuerdas de mi cítara satírica
hasta que una cefalea irremediable se puso
a bailar al compás de un valsecito nefasto
sobre la tapa de mis sesos, dejándome
el cerebro hecho papilla como el de un
senador al que se le cae la cabeza
en su plato de espaguetis. Rasgué
rasgué esa cítara, pero juro
por mis días en el rastafarianismo
que esto no volverá a suceder.

/
Acá vienen los etíopes de parkas estropeadas, los vendedores
de celos, los amansadores de serenatas, la estirpe
las Arielas con gargantillas
después de jugar partidas de SuperMario
acá vienen, están a veinte pasos
no, miento, están a veinticinco pasos
a unos veintidós pasos se detienen
para darle debida bienvenida a agosto
acá vienen las, las, las, después de
agit agit agit agitarse
desde los bulevares, las prefecturas, las ciudadelas
sintonizando radios para darse coraje
con audio infesto sonando están a catorce pasos
no, miento, deben estar a unos nueve pasos, acá
vienen los jaguares después de la temporada
están a tres pasos, no miento
están llegando.

/
Soy un nuevo elegante
aunque no parezca brillante
tengo talante
puedo parecer distante
pero es que soy pensante
admirador de John Frusciante
aguardame un instante
palante palante
como el comandante
no necesito auspiciante
para sentirme importante
eso late en el parlante.

/
Caer en las afiladas manos de una fiebre
friolenta, fina, fluorescente como la aguja
naranja de un velocímetro
quedar en la rareza, ultra alterado
por las horas repetitivas y su necia repeti
ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-tividad.

/
Algunos dicen Südamerika
otros dicen South America otros
dicen Sur América otros le dicen
Sud-Americaine.

/
El dinero ardía en las manos o las
manos eran dinero ardiente
los secuenciadores emitían pulso
muros de acoples, las fórmulas
algebraicas servían incongruencia
en cantidades pantagruélicas, los momios
regurgitaban su asco.

El jarabe se mezclaba con el jarabe
el pan se hacía con el pan
se fundaban ciudades
donde hubo ciudades
la crueldad era matemática
o la matemática era crueldad
cuadruplicada por su frío.

Los compañeros de March no me querían
ver más, se preguntaban entre ellos qué fue
del chimpancé que fumaba en la película
el Mapocho corría como un río de cerveza
luxando todo lo que se interponía a su paso
bajo un mismo cielo intacto todo era pugilato.

/
Este carro tirado por un buey
nos lleva a los dos

este jarabe negro no es
para la tos
y esta libretita de tapas
rojas es para vos.

/
Asumiendo estar terminado me trepé
al carruaje de dos ruedas tirado por un buey
a buscar la estrella caustica de la que vine.
Tomé la ruta uno, tomé la ruta dos
seguí la constelación de los cisnes sucios
dejando atrás edificios, echando
blasfemias a los cielos en varias lenguas.
En una laguna de aguas claras me detuve
a lavarme el cerebro.

/
El hijo etíope es un higo de higuera negra
el hijo es un higo etíope, el hijo es el más
etíope de los higos, debo dejarlo ser etíope
o debo no dejarlo ser etíope, debo manejarlo
o no debo manejarlo, debo dejarle
la opción, debo no dejársela, la opción
inmanejable, la opción irreal
la opción correccional…

/
Quién tiró la toalla
quién pasó la lengua por la hornalla
quién construyó la muralla
quién llegó hasta acá pidiendo
que se quede y que se vaya.

/
Todos los leones del mundo caben
en un estadio de fútbol.
...

Por empezar
un electricista no es un electricista
sino un hombre que trabaja de electricista
aunque por la noche piense
que sus venas son cables
que transmiten watt residuales
del trabajo diario.
...

To start with
an electrician is not an electrician
but a man who works as an electrician
even if at night he thinks
that his veins are cables
that transmit the residual wattage
of his daily work.
...

No hay, no va a haber, no hubo
no hubo, no, no hay, no va a haber
ni hubiese habido si; no hubo,
no hay, no va a haber, no,
hubo, nunca, ni hay, ni puede
haber, no hay, ni debe haber
habido, no hay, no hubo,
ni va a haber errores de línea
en el cráneo, la curva perfecta
de los huesos frontales,
no hubo, no hay, mejor serie que Kojak,
ni máscara más concreta
que estas antiparras de soldador
para pasar la poda de la noche
neutra, no hubo, noche
neutra ni clara, no hay martillo
neutro ni pesado, no, que martille
agarrando el mango del martillo
para martillar con el martillo
la madera de los hechos, no hubo,
no hay: Kojak vendió su coche en llanta
a los chacales, entregó el escudo y arma
al Capitán Griego, los negros amagan
con quemar un kiosko y no lo queman;
no va a haber, Cadáver, mañanas
reales de color tierra
para usar el gatillo, un gatillo difícil,
tenso, que se resiste a ser gatillado
contra algún objetivo enemigo,
ni hay, no hubo, ni hubo de haber,
tiza para delinear con tiza
el contorno de la víctima tirada
boca abajo en el suelo duro;
no va a haber, líneas
de carbonilla en el cielo,
líneas de grano tieso y reventado,
líneas negras que cruzan otras líneas, en ángulo oblicuo
formando enredaderas con líneas
que se despuntan en líneas
que se pierden hacia un fondo
rayado por otras líneas curvas, ni hubo,
ni hay, no hubo no, no va a haber, no hubo,
ni hubo de haber habido, no hay, no.
...

There isn't, there won't be, there wasn't
there wasn't, no, there isn't, there won't be,
nor would there've been if; there wasn't,
there isn't, there won't be, there
wasn't, ever, nor is there, nor can
there be, there isn't, nor should there have
been, there isn't, there wasn't,
there won't be any lines out of place
in the skull, the perfect curve
of the frontal bones,
there wasn't, there isn't, a better series than Kojak,
nor a more solid mask
than this solderer's faceguard
to pass the pruning of the
neutral night, there wasn't, a
neutral or clear night, there isn't a hammer that's
neutral or heavy, no, that hammers,
grabbing the handle of the hammer
to hammer with the hammer
the wood of the facts, there wasn't,
there isn't: Kojak sold his flat-tyred car
to some jackals, handed back his badge and gun
to the Greek Captain, the blacks threaten
to burn down a newspaper stand and don't;
there won't be, Cadáver, real
earthy coloured mornings
to pull the trigger, a sad trigger,
tense, that resists being triggered
at an enemy target,
there isn't, there wasn't, nor should there have been,
chalk to chalk round
the outline of the victim lying
face down on the hard ground;
there won't be, charcoal
lines in the sky,
lines of a tense and inflated calibre
black lines that cross other lines, at an oblique angle
forming creepers with other lines
that grow into lines
that get lost in the distance
striped with other curved lines, there wasn't,
there isn't, there wasn't no, there won't be, there wasn't,
nor was there to have been, there isn't, no.
...

Esto se dijo antes (ya)
se dijo, incluso, en canciones pop;
que la noche hace crash se dijo
antes, está dicho desde antes,
se dijo que el animal sedado
daba vueltas por la casa y antes
se dijo que no había nervios trastocados
en el organismo ansioso, que la carne
sin nervios molesta se dijo
y también se dijo que no hay
que saltar en la cama
y aparte se dijo esto
y del lugar en que se dijo
está sacado esto: no puedo leer.
El párrafo que empiezo y reempiezo
se detiene, me trabo al llegar a la primera e.
La primera e es el cabeza rapada partidor-
de guías-de-teléfono que me hace no seguir leyendo.
Por el cabeza rapada tatuador-de-esvásticas
entiendo todo lo aprendido hasta ahora
y que no sirve.
Antes de aniquilar
este párrafo es inútil,
estéril además, en esta tierra negra,
seguir con otro párrafo
donde la traba para leer
sería, por ejemplo, una coma.
Las palabras en el libro no significan nada,
al leerlas están cargadas de electricidad, saltan de la hoja
pero no quieren decir nada. A esto trato de solucionarlo
tomando algo, poniéndome gotas para los ojos,
que obnubilan la vista,
dejan la visión acuosa. Con una gota
de medicamento en el ojo
se ven colores no formas, al colocar
siguiendo las indicaciones en el prospecto
una gota en el lagrimal, que vendría a ser
la esquina del ojo
veo colores y no formas,
eso mismo que dije antes y anteriormente
se habrá, creo, dicho muchas veces antes (ya).
Parpadeo, los cierro para que sequen,
para que los ojos en sangre vuelvan a blanco,
esperando que el movimiento líquido que veo,
los manchones negros, cubos blancos
y lo que parece ser un pez gordo
nadando sin sombra en el fondo del mar
vuelvan a ser los que en realidad, son:
un ovejero atado a un lavarropas.

……………………………………

La sangre: pacificada
más suero, en realidad, que sangre.
Suero pacífico por sangre
igual a sangre pacificada;
sangre con suero que anula
la sangre real. Las vías
respiratorias: pacificadas;
los peces: pacificados; los huesos occipitales,
también, pacificados. El cemento duro,
que por definición es duro, de las edificaciones
del estado: pacificado. Pacificada, además,
la pupila dilatada a causa
de una gota para los ojos.
El parpadeo en el sopor
ayuda al proceso de pacificación
general del cuerpo. Los pulmones:
pacíficos. Agua y arena para hacer cemento:
pacificados, los músculos de la cara:
pacificados. Las fundiciones de acero:
pacificadas; los Altos Hornos Zapla:
pacificados; en paz descansan las perforadoras
con mecha especial para talar piedra,
las soldadoras eléctricas, las pulidoras de metal
y otras herramientas.
...

This was said before (already)
was said, even, in pop songs;
that the night goes crash, it was said
before, said since before,
said that the sedated animal
wanders round the house and before
was said that there were no damaged nerves
in the anxious organism, that flesh
without nerves is annoying it was said
and also it was said that you
shouldn't jump on the bed
and anyway this was said
and from the place where it was said
one thing is clear: I can't read.
The paragraph I start and restart
stops, I'm blocked at the first e.
The first e is the skinhead telephone guide
delivery boy who makes me stop reading.
From the skinhead swastika tattooist
I understand everything I've learnt up to now
and is useless.
Before finishing off
this paragraph it's useless,
and sterile too, in this black land,
to carry on with another paragraph
where the block to reading
would be, for example, a comma.
Words in the book mean nothing,
when read they're charged with electricity, jump from the page
but don't mean anything. I try to solve this
by taking something, putting drops in my eyes,
which blur my sight,
leave vision watery. With a drop
of medication in the eye
one sees colours not forms, placing
according to the instructions in the leaflet
a drop in the tear duct, that would be
the corner of the eye,
I see colours and not forms
just what I said before and formerly
must have been, I think, said many times before (already).
I blink, shut them so they dry,
so the bloodshot eyes go back to white,
waiting for the liquid movement I see,
the black stains, the white cubes
and what seems to be a big fish
swimming shadelessly in the deep of the sea,
go back to being what, in reality, they are:
an Alsatian tied to a washing machine.

……………………………………

The blood: pacified
more serum, in reality, than blood.
Peaceful serum times blood
equals pacified blood;
blood plus serum that annuls
the real blood. The respiratory
system: pacified;
the fish: pacified; the occipital bones,
also pacified. The hard cement,
that by definition is hard, of the state's
buildings: pacified. Pacified, also,
the pupil dilated by
an eye drop.
Blinking in a stupor
aids the general process of
pacifying the body. The lungs:
peaceful. Water and sand to make cement:
pacified, the muscles of the face:
pacified. The steel foundations:
pacified; the Zapla Steelworks:
pacified; rest in peace the drills
with special tips for piercing rock,
the electric soldering irons, the metal polishers
and other tools.
...

No es que quieran que dejes de rotar en una silla giratoria a una velocidad
distinta que el mundo distante, no presentan objeciones a que te sientas
en una órbita original al girar sobre un eje propio, ni que después abras
pensativo una lata cilíndrica de paté haciéndola rotar en tu mano, ellos
también a veces hacen girar sus globos terráqueos y los detienen con el índice
para elucubrar un rato acerca de la región que señalaron al azar
no tienen problema alguno con tu murmurante desiderata sobre
si lo que gira es la lata de paté o el abrelatas, sobre el pequeño disco dentado
que se desprende del resto de esa lata cuando abierta, no quieren ver
tus planes a la hora de otra primavera adjetivada, ni tienen especial interés
en plantarte un dispositivo de rastreo satelital para seguir tus pasos
por ramblas de balnearios atlánticos donde supo haber
videobares, disquerías, locutorios, ni ubican
a esos automóviles contratados por los motores de búsqueda que salen con cámaras
de trescientos sesenta grados en el techo a fotografiarlo todo, no quieren saber
las canciones que almacena tu pequeño reproductor de acero cromado y plástico
blanco, no están necesariamente al tanto del diagnóstico que dice que lo anómalo
no es estar desconectado de la realidad sino, a un nivel macro, estar demasiado conectado, ni esperan que se entienda por realidad un lanchón de asalto adentrándose lentamente en una mesopotamia, que se entienda por realidad camelias sobreexcitadas por el viento, por realidad a un grupo de hijos etíopes haciendo
que esperan un micro en una circunvalación específica habiendo perdido toda noción
de especificidad, con sus parkas estropeadas, pasándose un cigarro, clavándose
en la yema de los dedos los dientes de la tapita redonda de una botella recién
abierta, no ponen en duda la frágil camaradería nocturna que tejieron hace un rato comiendo corazones de pollo ensartados en palillos de madera, no contextualizan
ese manifiesto, no teorizan sobre el entumecimiento, no leen todo lo que dice
el vicepresidente de Bolivia, no sintetizan la tenacidad, no acampan a las puertas
de Abisinia, ni azuzan leopardos semidomesticados con el tamborileo de
sus panderetas, no queman tabloides, no se duermen con las manos entrelazadas
sobre el pecho mirando propaganda, ni les preocupa que ahora te pasees
con dulce parsimonia, la almohada todavía marcada en la cara, arrastrando los talones por los pasillos de un supermercado buscando una marca específica de sopa
de fideos instantánea japonesa, y tampoco es que quieran evitar
que prepares, el temperamento hecho un témpano, esa sopa antes de ponerte
a leer un manual para perfeccionar maniobras de evasión, lo que sea
no, no, no, nada de eso, no
simplemente quieren que te mueras.
...

It's not that they want you to stop spinning in a rotating chair at a different
speed to the distant world, they have no objection to you feeling
you're in an original orbit spinning on its own axis, nor that afterwards you open
pensively a cylindrical can of pâté making it turn in your hand, they
too sometimes spin their globes and stop them with an index finger
to ponder a while on the region they've picked by chance
they have no problem with your murmured desire about
whether what's spinning is the can or the can-opener, about the jagged disc
that comes away from the rest of the can once it's open, they don't want to see
your plans for another spring (however you call it), nor have any real interest
in planting a satellite tracking device on you to follow your steps
around the avenues of Atlantic coastal resorts with their
video-bars, record stores, telephone centres, nor do they place
those cars hired by search engines that go out with 360-degree
cameras on the roof to photograph everything, they don't want to know the
tunes stored on your little chrome-steel and white plastic music
player, they're not necessarily up to speed with the theory that says the anomaly
isn't being disconnected from reality but rather, at a macro level, being too
connected, nor do they expect that by reality we understand an assault
craft slowly slipping into Mesopotamia, that by reality we understand camellias overexcited by the wind, by reality a group of Ethiopian sons making out they're waiting for a minibus on a specific ring road having lost all notion of
specificity, with their ruined parkas, passing around a cigarette, pressing
into the tips of their fingers the teeth of the bottle top they just
opened, they don't call into question the fragile night-time camaraderie they created
a while ago eating chicken hearts on wooden skewers, they don't contextualize
that manifesto, they don't theorise about tumescence, they don't read everything that
the VP of Bolivia says, they don't synthesize tenacity, they don't camp outside the
doors to Abyssinia, they don't bait semi-tame leopards with a shake of their
tambourines, they don't burn tabloids, they don't sleep with their hands crossed
on their chest watching adverts, they aren't worried that you go about,
with sweet slow care, the pillow still marked on your face, dragging your heels
around the aisles of a supermarket looking for a specific brand of Japanese
instant noodles, and nor do they want to stop you
preparing, your mood as cool as an ice-flow, that soup before sitting down
to read a guide to perfecting evasive manoeuvres, or whatever,
no, no, no, none of that, no
they just want you to die.
...

Un cuerpo reacciona cuando algo lo infecta
la situación externa domina la situación interna
libro + ojo = doctrina
todo lecho es clínico
el delantal acepta sangre
doctrina - mentor = jabón en polvo
la gimnasia no es gramática
el sistema afecta la lengua
república - doctrina = trapo de piso
la gramática es gimnasia
un himno debe sonar idiota
gallo + machete = puchero
ser la neumonía
erradicar la Y
arroz + bol de acero = plan
el primer síntoma de pánico es una sintaxis indisciplinada
no se mata la peste comprando ambulancias
bandera = delantal de carnicero
el sectarismo soporta cualquier adjetivo
el resentimiento es combustible
Rodríguez + petróleo + diamantes + hierro
+ fosfato + cobre + oro + uranio = Angola.
...

A body reacts when something infects it
the external situation rules the internal situation
book + eye = doctrine
any bed is clinical
the apron accepts blood
doctrine - mentor = soap powder
gymnastics is not grammar
the system affects language
republic - doctrine = floor mop
grammar is gymnastics
an anthem must sound stupid
rooster + machete = stew
be pneumonia
eradicate the Y
rice + steel bowl = plan
the first symptom of panic is ill-disciplined syntax
you don't kill the plague by buying ambulances
flag = butcher's apron
sectarianism supports any adjective
resentment is fuel
Rodríguez + oil + diamonds + iron
+ phosphates + copper + gold + uranium = Angola.
...

Rasgué las cuerdas de mi cítara satírica
hasta que una cefalea irremediable se puso
a bailar al compás de un valsecito nefasto
sobre la tapa de mis sesos, dejándome
el cerebro hecho papilla como el de un
senador al que se le cae la cabeza
en su plato de espaguetis. Rasgué
rasgué esa cítara hasta que, pero juro
por mis días en el rastafarianismo
que esto no volverá a suceder.
...

I strummed the strings of my satirical sitar
until an incurable headache began
to dance to the beat of a nasty little waltz
on the lid of my brain, turning my
grey matter into a mush like that of a
senator whose head fell
into his plate of spaghetti. I strummed
I strummed that sitar until, but I swear
by my days as a Rastafarian
that this won't happen again.
...

Dulce cabroncito, impío vástago
por si debe sértelo dicho otra vez
acá queda dicho otra vez lo que debe
serte dicho una y otra vez: negociación
para un fin no negociable, negociar
todo por lo innegociable. Inflígete
esta consigna en la carne, grábatela
en la frente con una púa de tocadiscos
cálzate otra vez las botas y regresa
a la estrella cáustica de la que viniste.
...

No me dejan otra opción que hablar
porque no me dejan otra opción voy a hablar
porque no me dejan la opción primaveral
la opción botánica, la opción magnesiana, porque
no me dejan otra opción voy a hablar del bolso
debajo de la silla, voy a hablar de la silla arriba
del bolso, de la que dejó el bolso debajo de la silla
porque no me dejan la opción que irradia
la opción inimaginable, la opción que irriga, la opción
por demás, en esta instancia, inmanejable
en esta instancia inteligible voy
a hablar de las prefecturas, la invectiva
terráquea, los lustros de ignominia, porque
no me dejan otra opción voy a hablar.
...

They leave me no option but to speak
because they leave me no option I'll speak
because they don't leave me the spring option
the botanical option, the magnesian option, because
they don't leave me another option I'll speak about the bag
under the seat, I'll speak about the seat on top
of the bag, of the woman who left the bag under the seat
because they don't leave me the option that irradiates
the unimaginable option, the option that irrigates, the option
moreover, in this case, that's unmanageable
in this case intelligible I'll
speak about prefectures, earthly
invective, years upon years of ignominy, because
they leave me no option I'll speak.
...