[arqueología del padre] Poem by ROCÍO CERÓN

Tramado. A la variedad del catálogo de llanto habrá que ponerle cabezas, costos por las cabezas y los naufragios. Incendio. Nudos de porcelana, gesticulaciones de la mano donde se posa la rosa. La que pulveriza la atenta mirada del infante.

Nuestro padre murió incendiado, sobrevivió sólo su sonrisa, su media sonrisa. Y la frase de los labios que no pudo enunciar:

"Dime cuál es el secreto cada vez que nos decimos adiós."

Recoger la humildad de tus súplicas, rellenar el corazón con moho. Pasadizo donde las algas son frutos que el aire crispa. Restituirse. Panal de acertijos o activación de lenguas en paradero oscuro. —Mientras en las calles los hombre desertaban ante la guerra y la proximidad de otra guerra, las mujeres cuantificaban las migas. Asilo.

Una forma. La misma forma:

Debajo de la palabra padre hay sangre, cal, rodajes de un tiempo que ha borrado su cuerpo.