ORARIO

Quando è ora di uscire dal lavoro
in giro non si cammina.
Nel rumore di fondo, le voci
si capiscono appena.

Mezz'ora un'ora
poi le vie si svuotano,
il bar chiude, la gente
è già sparita.

Allora invece le case
si vede come niente le nasconde,
giorno e notte,
davanti a tutti
come rimangono nude.