EUGENIO MONTEJO Poems

Atención a la vida,
a lo que dice en esta rama aparte,
indescifrable en apariencia,
sin embargo tan útil a los hombres
y a los pájaros.


Más perspicacia ante su tránsito
pues la vida no duerme;
quien mueve la mano bajo lámpara
sabe que es tinta suya cada letra.

No olvidemos las nubes
donde vagan sus duendes disolutos,
ni sus errantes antinomias
cuando parece veloz y va despacio.

Sigámosla en la voz del sapo ronco,
el tatágata de la acequia,
que tanto charla acerca de la lluvia,
pero no confundirse:
-se refiere a las piedras.


Atención a su sangre, a los colores
que ella opone a la muerte,
y a la poción que instila en nuestras venas
para que nadie advierta nunca
que aquí mismo nos trajo hace ya tiempo.
...

Lasst uns das Leben achten,
das, was es uns in diesem einzigartigen Zweig sagen will,
in seiner Erscheinung unergründlich
und doch für die Menschen und Vögel
so nützlich.

Mehr Scharfblick, wenn er es vorbeigeht,
denn das Leben schläft nicht;
wer die Hand im Lampenschein hin und herschwingt,
weiß, dass jeder Buchstabe aus seiner Tinte besteht.

Lasst uns die Wolken nicht vergessen,
in denen seine zügellosen Kobolde herumtollen,
auch nicht seine rastlosen Widersprüche,
wenn es eilig erscheint und doch langsam vorangeht.

Lasst es uns in der Stimme eines heiseren Frosches verfolgen,
dem Buddha des Bewässerungsgrabens,
der soviel über den Regen sagt,
aber täuschen wir uns nicht:
- von den Steinen spricht er.

Lasst uns sein Blut achten, die Farbe,
die es dem Tod entgegensetzt,
und die Arznei, die es in unsere Adern träufelt,
damit niemand je erfährt,
dass es uns schon vor langer Zeit hierher brachte.
...

Hablan poco los árboles, se sabe.
Pasan la vida entera meditando
y moviendo sus ramas.
Basta mirarlos en otoño
cuando se juntan en los parques:
sólo conversan los más viejos,
los que reparten las nubes y los pájaros,
pero su voz se pierde entre las hojas
y muy poco nos llega, casi nada.

Es difícil llenar un breve libro
con pensamientos de árboles.
Todo en ellos es vago, fragmentario.
Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito
de un tordo negro, ya en camino a casa,
grito final de quien no aguarda otro verano,
comprendí que en su voz hablaba un árbol,
uno de tantos,
pero no sé qué hacer con ese grito,
no sé cómo anotarlo.
...

Die Bäume sprechen wenig, wie man weiß.
Ihr ganzes Leben verbringen sie meditierend
und bewegen ihre Äste.
Es genügt, sie im Herbst zu betrachten,
wenn sie sich in den Parks versammeln:
es unterhalten sich nur die Ältesten,
die, die Wolken und Vögel verteilen,
aber ihre Stimme verliert sich im Laub
und sehr wenig erreicht uns, fast nichts.

Es ist schwierig, ein schmales Buch zu füllen
mit den Gedanken der Bäume.
In ihnen ist alles vage, bruchstückhaft.
Heute zum Beispiel, beim Hören des Schreis
einer schwarzen Drossel, bereits auf dem Weg nach Hause
(des letzten Schreis von ihr, die keinen Sommer mehr erwartet),
verstand ich, dass aus ihrer Stimme ein Baum sprach,
einer von so vielen,
aber ich weiß nicht, was ich mit jenem Schrei anfangen soll,
weiß nicht wie ihn aufschreiben.
...

As árvores falam pouco, se sabe.
Passam à vida inteira meditando
e balançando suas ramas.
Basta vê-las no outono
quando se juntam nos bosques:
só as mais idosas conversam,
as que distribuem as nuvens e os pássaros,
mas sua voz se perde entre as folhas
e muito pouco percebemos, quase nada.

É difícil preencher um breve livro
com pensamentos de arvores.
Tudo neles é vago, fragmentário.
Hoje, por exemplo, ao escutar o canto
de um sabiá negro, já de caminho a casa,
canto final de quem não espera outro verão,
compreendi que em seu canto falava uma arvore,
uma de tantas,
mas não sei que fazer com esse canto,
nem sei como anotá-lo.
...

Tal vez sea todo culpa de la nieve
que prefiere otras tierras más polares,
lejos de estos trópicos.

Culpa de la nieve, de su falta,
-la falta que nos hace
cuando oculta sus copos y no cae,
cuando pospone, sin abrirlas, nuestras cartas.

Tal vez sea culpa de su olvido,
de nunca verla en estas calles
ni en los ojos, los gestos, las palabras.
Tantas cosas dependen noche y día
de su silencio táctil.

Nuestro viejo ateísmo caluroso
y su divagación impráctica
quizá provengan de su ausencia,
de que no caiga y sin embargo se acumule
en apiladas capas de vacío
hasta borrarnos de pronto los caminos.

Sí, tal vez la nieve,
tal vez la nieve al fin tenga la culpa…
Ella y los paisajes que no la han conocido,
ella y los abrigos que nunca descolgamos,
ella y los poemas que aguardan su página blanca
...

Vielleicht hat die Schuld an allem der Schnee,
denn er zieht andere Länder vor, näher an den Polen,
fern dieser Tropen

Schuld hat der Schnee, sein Fernbleiben
- er fehlt uns,
wenn er seine Flocken versteckt und nicht fallen lässt
wenn er unsere Briefe zurückschickt, ohne sie zu öffnen.

Vielleicht hat die Schuld seine Vergesslichkeit,
dass er nie gesehen wurde in dieser Gegend,
diesen Augen, Gesten, Worten.
Tag und Nacht hängen so viele Dinge
von seinem berührbarem Schweigen ab.

Unser alter kämpferischer Atheismus
und unser belangloses Geschwätz
stammen vielleicht von seinem Fernbleiben,
davon, dass er nicht fällt und sich dennoch ansammelt
in sich türmenden Schichten von Nichts,
bis er auf einmal doch die Wege verwischt.

Ja, vielleicht der Schnee,
vielleicht hat der Schnee die eigentliche Schuld...
Er und die Landschaften, die ihn nie kennen gelernt haben,
er und die Mäntel, die wir uns nie umhängen werden,
er und die Gedichte, die noch auf einer weißen Seite warten.
...

En otro cuerpo va mi amor por esta calle,
siento sus pasos debajo de la lluvia,
caminando, soñando, como en mí hace ya tiempo…
Hay ecos de mi voz en sus susurros,
puedo reconocerlos.
Tiene ahora una edad que era la mía,
una lámpara que siempre se enciende al encontrarnos.
Mi amor que se embellece con el mal de las horas,
mi amor en la terraza de un Café
con un hibisco blanco entre las manos,
vestida a la usanza del nuevo milenio.
Mi amor que seguirá cuando me vaya,
con otra risa y otros ojos,
como una llama que dio un salto entre dos velas
y se quedó alumbrando el azul de la tierra.
...

In einem anderen Körper geht meine Liebe durch diese Straße,
ich spüre ihre Schritte im Regen,
sie geht und träumt schon seit einiger Zeit in mir...
In ihrem Flüstern erklingen Echos meiner Stimme,
ich erkenne sie wieder.
Sie ist jetzt so alt, wie ich damals war,
eine Lampe, die aufleuchtet, wenn wir uns begegnen.
Meine Liebe, die schöner wird durch das Übel der Zeit,
meine Liebe auf der Terrasse eines Cafés,
weiße Hibiskusblüten in den Händen,
gekleidet, wie es im neuen Jahrtausend üblich ist.
Meine Liebe, die bleiben wird, wenn ich aufbreche,
mit einem anderen Lächeln und anderen Augen,
wie eine Flamme, die von einer Kerze auf eine andere überspringt,
um weiter die blaue Erde zu erhellen.
...

El buey que lleva mis huesos por el mundo,
el que arrastra mi sombra,
uncido a las estrellas, a yugos siderales,
va arando el tiempo, no la tierra,
por eso es sabio, profundo, demorado,
al tardo paso de las nubes.
Es mi buey, mi maestro cuadrúpedo,
por quien he conocido en la quietud
el habla porosa de las piedras
y cierta obediencia práctica a las cosas,
casi taoísta.
Es mi buey, la parte móvil de mi estatua,
lento de sol a sol sobre las horas;
el que ara el tiempo, no los campos,
el que graba con surcos en mi rostro
las semanas, los meses y los años.
...