কেন বেঁচে আছি? (Keno Benche Achhi) Poem by Arun Maji

এক বুঁদ শিশির বিন্দুও হতে পারি না।
হেমন্তের কোন সকালে
নিজেকে নিঃশেষ করে
ধরিত্রী বুকে
কখনো মিশে যেতে পারি না।

বলো
আমি আর কতটুকু ভালোবাসতে পারি?
যে পুরুষ
এক বুঁদ শিশির বিন্দু হতে পারে না
সে আর কতটুকু ভালোবাসতে পারে?

অথচ তোমাতে মিশে যেতে চাই
তবুও পারি না।
তোমার জন্য নিজেকে ধ্বংস করে দিতে চাই
তবুও পারি না।

কোথায় যেন খটকা লাগে।
অমল মরে গেলে
কে মালবিকাকে ভাববে?
কে রাতে তাকে স্বপ্নে দেখবে?
কে অফিস কামাই করে তার জন্য কবিতা লিখবে?
কত ভাবি-
নিঃশেষ করে দিই, নিজেকে নিঃশেষ করে দিই-
তবুও পারি না।

এ পৃথিবীর কাছে
প্রেমিক হৃদয়ের অব্যক্ত ব্যথা ব্যক্ত করতে
কারও তো বেঁচে থাকা চায়!
কারও তো যন্ত্রণা বুকে
এক পৃথিবী দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে
কয়েকটা প্রেমের কবিতা লেখা চায়!
মালবিকাকে ভালোবাসতে
তার অজান্তে, তাকে একটুখানি ভালোবাসতে
কারও তো বেঁচে থাকা চায়!

অথচ কোন প্রেমিকেরই
এ পৃথিবীতে বেঁচে থাকার কথা নয়।
প্রেমিকার বুকে মৃত্যু না হলে
তাকে, প্রেমিক কে-ই বা কয়?

তবুও বেঁচে আছি।
পূর্ণ প্রেমিকের সম্মানকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে
সিকিখানা প্রেমিক হয়ে বেঁচে আছি।

কেন? কেন বেঁচে আছি?
মরলেই যদি পূর্ণ প্রেমিক হওয়া যায়
তবে এতো যন্ত্রণা বুকে
কেন বেঁচে আছি?

© অরুণ মাজী
Painting: William-Adolphe Bouguereau