L'armoire est vide pas de morts pas de pain Poem by Valérie Rouzeau

L'armoire est vide pas de morts pas de pain
À glace en date de naissance d'aïeule sombre
Comme un immense couffin quoi va partir
Là-dedans si la galère flambe.

L'ivre bateau que ça devient l'armoire rappelée si soudain jusqu'à la mer bleue rouge noire loin -
Draps dépliés toutes voiles hissées
Les fantômes bernés de l'histoire -
Tu penches, la vie
Vers quel infini quel oubli.

La mite a mangé le mouton
Allons
Si l'or vaut moins que le charbon
Scions scions !

L'arrière tante s'est jetée sous un train par amour
Le cœur que j'ignore d'elle
N'arrange à l'intérieur les affaires personnelles
À ta vie atavisme tata
Sur le quai les métros et l'RER à moi.

Mobilier défermé a perdu son mouchoir
Ses miettes de biscuit lu ses cols roulés troués ses foulards ses fichus
Corniche quelle proue si l'on si juche émue
Il n'y a plus d'oiseau pour siffler dans ce bois.

Chavire en mémoire courte chêne massif lourde armoire
Étagères chositude
Penderie hébétude
Miroir exactitude
Dans sa plus jolie robe elle danse elle a seize ans.

C'était il y a longtemps qu'un ange passe maintenant
(Le meuble de mariée servit à faire du feu sitôt feue tata claire
Fouie sans corsets ni yeux).