নক্ষত্র আর উন্মাদের সংলাপ (Nokhotro Aar Unmader Songlap) Poem by Arun Maji

সন্ধ্যেবেলা
আমার ভাঙা ছাদে এসে দাঁড়ালে
পশ্চিম আকাশের এক নক্ষত্র
আদরমাখা গলায়
ডাকে আমায়-
'আয় আয়, চলে আয়।
কতকাল আর থাকবি ওখানে?
চল্লিশটা বছর কি
দীর্ঘ জীবন নয়? '

এতো তাড়া কেন গো?
পৃথিবীর মানুষ কখনো
চল্লিশকে,
নক্ষত্র যাত্রার বয়স ভাবে না!

'মানুষকে দিয়ে
জীবনের বিচার করিস কেন বাছা?
আপন জীবনকে দিয়ে
জীবনের বিচার কর।
কার কাজে লাগছিস তুই?
কোন কাজে লাগছিস তুই?
উদর ভর্তি গেলা ছাড়া
কোন কাজ করছিস তুই?

তুইও কি সুখে আছিস, বাছা?
আজকাল-
পারিস তুই, দশ মাইল দৌড়তে?
পারিস তুই, মন্ডা মিঠাই ইচ্ছে মতো খেতে?
এখনই তো হাঁটুর ব্যথা
আর হাই কোলেস্টেরলে ভূগছিস !
তবে দুঃখ যন্ত্রণা বুকে
উদ্দেশ্যহীন বেঁচে থাকা কেন?

মানুষ বড় মূর্খ!
খামোকা মরণকে ভয় করে!
সে জানে না-
মরণ নতুনীকরণের ডাক।
জীর্ণ ক্ষয়িষ্ণু দেহ-মন ছেড়ে
নতুন দেহ-মন ধারণ। '

মনটা কেমন হয়ে যায়!
ভাবি-
এজন্যই কি
স্বামীজী, শঙ্করাচার্য্য-
বেশিদিন বাঁচেন নি?

মুখে বলি-
হে নক্ষত্র,
আমার যে
অনেক কাজ বাকি!
জানো?
শিশুগুলো এখনো অনাহারে মরে!
পেন্তীর মাকে দেখার কেউ নেই!
নগেন মাস্টার শয্যাশায়ী,
অথচ- তার ছেলেপুলে আত্মীয় পরিজন
কেউ-ই তার কাছে নেই!
গফুর মিঞার
হালের বলদ মারা গেছে
তার আর রুজি রোজগার নেই!
আর মালবিকার কথা?
তা- নাই বা তুমি শুনলে!

বাকি।
হে নক্ষত্র
এখনো অনেক কাজ বাকি!

'সর্ব্বনাশ!
তুই বাঁধনে বাঁধা পড়েছিস বাছা!
সামান্য ধূলিকণা হয়ে
তোর এতো অহঙ্কার কেন?
লক্ষ লক্ষ
পেন্তীর মা, নগেন মাস্টার কাঁদছে।
তাদের একজনেরও কি
চোখের জল ঘুঁচাতে পেরেছিস তুই?
পারিস নি। একজনেরও পারিস নি।
তুই ভাবিস- তুই পারিস।
আসলে তুই পারিস না।

সময়টা হু হু করে ছুটছে।
পৃথিবীটা বনবন করে ঘুরছে।
সেই সাথে
হাঁটছে জীবন,
ঘুরছে ভাগ্য চক্র!
কে বলেছে-
কান্না মানেই যন্ত্রণা?
মৃত্যু মানেই মিলিয়ে যাওয়া?
বিদীর্ণ হৃদয় মানেই
ব্যর্থ প্রেম?

রাত্রি- নতুন দিনের সূচনা মাত্র।
মৃত্যু- নতুন জীবনের সূচনা মাত্র।
দুঃখ- নতুন সুখের সূচনা মাত্র!

এই মহাবিশ্ব-
আপন ছন্দে বাঁশি বজায়।
সে সুর-
কখনো লঘু
কখনো গুরু।
কখনো দুঃখের
কখনো আনন্দের!
সে সুর
কখনো আঁধারে বাজে
কখনো আলোতে বাজে।

বাছা,
মিছি মিছি উদ্বেগ তোর!
নক্ষত্র পিতার আশ্রয়ে তুই।
কিসের ভয় তোর? '

কিন্তু মালবিকা?

'বুঝেছি, বুঝেছি!
আমাকে আর বলতে হবে না।
তবে গাল টিপে বলে দিস ওকে-
ওকেও একদিন আমি
ডেকে নেবো কাছে ।'

© অরুণ মাজী