নারী কথা ১ Poem by Mriganka Sekhar Ganguly

আমি জানি তোমার ভিতরে
অজান্তে এক নারী বাস করে।
পুরুষালি চোখের তাকানো
কথার নিষ্ঠুরতা থেকে
দূরে, এক মায়ের মতন
ঘর বার করে, দেরী হলে
আমার ফিরতে বাড়ি-
নির্লিপ্ত গলার ভিতর
চাপা এক উৎকণ্ঠা
ভুলে গেছ ঢাকতে কখনো।

অসুস্থ হলে বকবে বাবার মতন
যেন এ পৃথিবীর সমস্ত মহামারি আমার কারণে
অথচ গোপনে হাত মাথায় বুলিয়ে
দূরের মানুষ কোনো প্রশ্ন করে যেন-
ভালো লাগছে কিনা।

তোমার কঠিন হাত স্পর্শ পেলে কেঁপে ওঠে জানি-
অজান্তে ভুলে যায় তোমার বাহিরে রাখা নারীর কাহিনি।