আজ রাতে দুবার জেগে উঠলাম, আর জানালার
পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। রাস্তার বাতিগুলোকে মনে হলো
ঘুমঘোরে উচ্চারিত কোনও বাক্যের ভগ্নাংশ বিশেষ,
বিভ্রান্তির দিকে ছুটে চলা, অর্থ ও গন্তব্যহীন,
জাগাতে পারলো না আনন্দ ও প্রশান্তির কোনই আভাস।
স্বপ্ন দেখছিলাম, শিশুদের সহ তোমাকে, আর এখন
তুমিহীন বহুদূরে বেঁচে আছি অনেক অনেক বছর,
ভুগছি অপরাধবোধে, আর আমার হাত দুটো
সোল্লাসে হাতড়াচ্ছে তোমার পেট, আসলে
দেখতে পাচ্ছি, হাত দুটো অন্ধের মত হাতড়াচ্ছে
নিজেরই ট্রাউজার এবং ঘরের বাতিগুলোর সুইচ,
এলোমেলো পদক্ষেপে জানালার দিকে যেতে যেতে
অনুভব করছি, একলা ফেলে এসেছি তোমাকে,
অন্ধকারে, স্বপ্নের ভেতরে, যেখানে সহিষ্ণু অপেক্ষায়
বসে আছো তুমি, অভিযোগহীন,
অথচ ফিরে এলাম আমি, অস্বাভাবিক
হস্তক্ষেপের দাবী তুলে; একটা অন্ধকার
আলোকে বিচূর্ণিত করে দিয়ে টিকে আছে;
সেখানে সামাজিক বন্ধনে ছিলাম আমরা, উৎসবমুখি, আর
পেছন-খোলা দুই পশুর মত ক্রীড়ামত্ত; শিশুরা
অনুমোদন করেছিলো আমাদের নগ্নতা।
আগামীর কোনও এক রাত্রিতে আবারও
ফিরবে তুমি আমার কাছে, ক্লান্ত, ক্লিশে,
এবং আমি দেখতে পাবো একটা পুত্র বা কন্যা
এখনও অন্নপ্রাসনের অপেক্ষায়... সেসময়
বাতি নিভিয়ে দেবার জন্য উদগ্রীব হবো না, আমার
হাত দুটোও সরিয়ে নেবো না; কেননা,
কোনও অধিকার নেই নৈঃশব্দ্যের ছায়াচ্ছন্ন
সেই রাজ্যময় তোমাকে ফেলে রাখবার,
উদ্ভাসিত দিনের বেড়াগুলোর গায়ে ঠেঁস দিয়ে
আমার ভেতরের বাস্তবতা থেকে নির্ভরতার
যে তাগিদ ঝরছে অনর্গল... সেখানে অলভ্য তুমি।
* Bengalized by Rahman Henry
** Original:
Love- a Poem by Joseph Brodsky