sin media luz donde caerse muerto
tirado en esta playa
como el cangrejo que no tuvo suerte
y el niño perdonó
compadeces a la piedra que te guiña un ojo
su fresca militancia
y la bicicleta cargada de caracoles
te cruza entre las muelas
la arena en las cesuras
hace que las claves no estén en tiempo
el mundo es una güira pintada como quiera
para la discreción de los turistas
nadie te contó antes
lo que se aprende si sales del agua
...
el ruso con arpón y la santera
pisan fuerte sobre la savia de flamboyán
no hay sentido común
solo hollar la belleza
él ensartará su cubera de oro
coleando en el agua enjabonada
ella se casará con su turista
encantado con la asimetría de los pechos
todo en la misma tarde
en que el sol decidió quedarse fijo
sin embargo la lluvia se apersona
se filtra entre las ruinas
cuando la noche vuelva encontrará
desilusión en sal
...
uno no viene de ninguna parte
uno no se va nunca
aquí te tienen sudado y ansioso
en la acera del sol la de los negros
sin vuelta o paraíso
sin infierno o partida
ni la imaginación ni la memoria
te cambiarán de banda
siempre has estado allá también aquí
no hay otro lugar que este resplandor
milagro constatarlo
y cuando ya no seas
la misma indignación
único compromiso
...
un vuelo sin destino sin origen
como bala de plata
en la boca del lobo
la nostalgia agrumada nubarrón
claridad turbulenta
abordo del vacío
en su piel de majá
una pluma en la elipse de la noche
la violencia cubierta
con maleza celeste
fijeza inalcanzable trayectoria
como rayo de albur
adentrarse en el día
en el destierro también amanece
...
ein Flug ohne Ziel- und ohne Abflugort
wie eine Silberkugel
in den Fängen des Wolfs
ausgeflocktes Heimweh Gewitterwolke
durchgeschütteltes Licht
an Bord des Vakuums
an ihrer Schlankboahaut
eine Feder in der Ellipse der Nacht
die Wildheit überwuchert
von himmelblauem Gestrüpp
unerreichbare Starre einer Flugbahn
wie ein zufälliger Blitz
in den Tag eindringen
auch in der Verbannung geht die Sonne auf
...
entre las nubes nadie es extranjero
latitud de la lengua
longitud de la sangre
materia que se piensa y contradice
agua vapor escarcha
rápido de los Andes témpano de Noruega
lágrima de caimán
traspiración
nunca tropiezas con la misma gota
con el otro carámbano
sino la turbulencia que entrecruza las penas
su comercio intangible
estela de lo informe
eres el compatriota de las nubes
...
hoch in den Wolken ist niemand Ausländer
die Sprache der Breitengrad
das Blut der Längengrad
Stoff um nachzudenken zu widersprechen
Wasser Dampf Raureif Strom-
schnellen aus den Anden Eisschollen aus Norwegen
Kaimansträne
kalter Schweiß
nie stößt du auf denselben Wassertropfen
den anderen Eiszapfen
nur die Turbulenzen vergrößern die Strapazen
ihr nicht fassbarer Austausch
unförmiger Kondensstreif
am Ende bist du ein Landsmann der Wolken
...
no basta con la huella
se precisa el error
bracear fuera de cámara
no esperes que el miedo te dé una mano
requeridos la altura
remontar turbulencias
no creer más en ti estar atento
cada instante toda una noche en claro
hincar una familia vertical
al encanto del sitio
esto como el amor no se hace solo
aunque el después se ausente como el antes
eres raíz con miedo
deseo y algo más
...
eine Spur allein reicht nicht
man muss den Fehler finden
ohne Netzkäfig schwimmen
warte nicht, dass dir die Angst die Hand reicht
Requisiten: die Höhe
auf Turbulenzen reiten
nicht mehr auf sich vertrauen achtsam sein
jeder Moment eine durchwachte Nacht
senkrecht zum Zauber des Orts
eine Familie pflanzen
genau wie Liebe macht man dies nicht allein
auch wenn sich das Nachher entfernt wie das Vorher
bist du furchtsame Wurzel
Begehren und noch mehr
...
ya viene el horizonte
puedo escuchar su luz
que tropieza con todo
y me deja la piel con sabor a jengibre
ya se deja empuñar
la z materna del río Ohio
sus fábricas de noche electoral
sus almacenes de desasosiego
ya las casas en mí
como remaches sobre el fuselaje
de un avión en el iris de un tornado
y el descenso hacia ti
sonrisa izquierda
y el abrigo que me empieza a extrañar
...
de súbito en tu casa
que ya no reconoces
ni te reconoce peor aún
aunque has dejado fibras de ADN
en todas sus aristas
y has cargado contigo varios cielos
algún fondo de mar
ya ves no te será dado volver
a orillas de este lago imaginado
se olvidará tu lengua
se dirán cosas con letras inútiles
no te quites esa sombra arrugada
ni la mirada zurda
aquí también eres un extranjero
...
entre un azulejo que salta desde la hierba
con la primera luz
y un verso de Szymborska
contra los desencuentros de la muerte
te quedas con la duda
su tallo inoxidable
su corola geométrica
espigan los escombros
a manos del rocío
su terca sed celeste
la rima de otro mundo
significante sin significado
cada cosa una voz
con nada que decir
...
un corazón discorde
no crees en el sistema donde tienes hogar
nunca te dio un hogar el sistema en que crees
arreas tu ganado tropical
por un maizal helado
y reclinas la cabeza traslúcida
ante los vapores de un majarete
nadie te echó nadie te pidió que te quedaras
cuando te fuiste cuando regresaste
no cayeron en cuenta
todos más desahogados que después
no lates por nostalgia
sino porque el ingenio demolido
acaba de silbar no sé qué hora
...
verstimmtes Herz
glaubst nicht an das System, in dem du zu Hause bist
das System, an das du glaubst, gab dir kein Zuhause
du treibst dein tropisches Vieh
durch ein eiskaltes Maisfeld
und neigst in den Dämpfen eines Maispuddings
deinen durchscheinenden Kopf in den Nacken
niemand schickte dich weg und niemand bat dich zu bleiben
als du fortgingst und als du wiederkamst
bemerkten sie es nicht
alle hatten noch mehr Luft zum Atmen
du schlägst nicht aus Nostalgie
sondern weil die zerstörte Zuckerfabrik eben
mit einem Pfeifen die Uhrzeit kund tat
...
en esta encrucijada
bajo otra tempestad
el gallo muerto por las muy piadosas
manos del babalao
un sentimiento sube
por la húmeda escala
hasta donde no irradia la ceguera
a coro tres testigos
elevan la canción sin desplumar
saciada por la sed a cántaros caída
lleva corona recia el babalao
cortada del crepúsculo
y un cuerpo imperceptible
que la lluvia no toca
...
an dieser Kreuzung wurde
in einem anderen Sturm
der Hahn geschlachtet von den barmherzigen
Händen des Babalao
und ein Gefühl klettert
die feuchte Skala hinauf
bis dahin wo keine Blindheit ausstrahlt
im Chor stehen drei Zeugen
stimmen ein ungerupftes Lied an
gestillt durch den Durst aus Kübeln geschüttet
der Babalao hat eine steife Krone
geschnitten aus der Dämmerung
und einen scheuen Körper
den der Regen nicht berührt
...
una sábana con un agujero
¿qué hacer con lo que falta?
en su centro deben cantar los gallos
nada se despereza
ni la chica ojerosa
descarnada en el sueño por un tigre
se robaron la nieve las urracas
y el paisaje se ha quedado en los huesos
día rebanado en el filo
de otro horizonte
noche en que rompe a hervir la manzanilla
con los nudillos cuentas sinalefas
simbólico algodón lavado a mano
donde nada se lee
...
ein altes Bettlaken mit einem Loch
was tun mit dem was fehlt?
darin sollten die Hähne krähen
aber da rekelt sich nichts
auch nicht das Mädchen mit den Augenringen
von einem Tiger entfleischt im Traum
die Elstern stahlen den Schnee
und die Landschaft ist nur noch Haut und Knochen
ein von der Schneide eines anderen Horizonts
aufgeschnittener Tag
Nacht in der die Kamille plötzlich hochkocht
mit Fingerknöcheln zählst du Synalöphen
die sinnbildliche Baumwolle von Hand gewaschen
auf der nichts geschrieben steht
...
[Santa María]
sin media luz donde caerse muerto
tirado en esta playa
como el cangrejo que no tuvo suerte
y el niño perdonó
compadeces a la piedra que te guiña un ojo
su fresca militancia
y la bicicleta cargada de caracoles
te cruza entre las muelas
la arena en las cesuras
hace que las claves no estén en tiempo
el mundo es una güira pintada como quiera
para la discreción de los turistas
nadie te contó antes
lo que se aprende si sales del agua
Víctor Rodríguez Núñez (Havana,1955) is a Cuban poet, journalist, literary critic and translator. In addition to Cuba, he has lived in Nicaragua, Colombia, and the United States, where he is currently a Professor of Spanish at Kenyon College. [Wikipedia]