Andrei Sen-Senkov

the embryo is growing
obediently repeating all the stages of evolution

now it already has one ear for the word to go in
and another ear for it to fly out
...

every night I dream
that I'm building a big grey house
out of a single dust mote
it's a special mote
...

first you forget the names of places
then nouns
then verbs
out of I love you
...

an ancient roman soldier
getting his vision tested
had to be able to see
...

the sailor waves the signal flags
surrounding himself with the multicoloured letters of the word love

he doesn't know he's hiv-positive
...

on the ark noah lodges stegosaurs tyrannosaurs plesiosaurs
brontosaurs archaeopteryxes iguanodons diplodocuses triceratops
they are small and smiley-faced
...

the east german stasi
had a method for driving people insane
when a person would leave the house
...

as a child peter the great had a toy -
a horse carved out of linden
and covered with a real stallion's
skin.
...

the father finds out that his six-month-old child
is hard of hearing.

he starts working tenaciously on his son.
...

отец узнает что его полугодовалый ребенок
плохо слышит.

он начинает упорно заниматься сыном.
результатов почти нет.

в один из вечеров отец останавливается

вздыхает
берет ребенка на руки
и ставит на проигрыватель старую
пластинку джона колтрейна.
делает максимально громко.
это альбом Giant Steps.

сын замирает.
он впервые в жизни слышит как
топают босиком лилипуты.
...

женщины живущие в городе
построенном у реки
выбрасывают мелкие подарки бывших любовников
в воду

женщины живущие в городе
где нет реки
мелкие подарки бывших любовников
бросают себе под ноги

когда идет дождь
бог пьет их через соломинку
...

вместо крестиков на шеях
висят
крошечные газовые камеры из серебра
блестящие золотые гильотинки
кусочки гулаговской колючей проволоки в янтаре
изящно обработанные ювелирами осколки бомб
маленькие виселицы с шелковыми петлями
платиновые дыбы
испанские сапожки с вкраплениями бриллиантов

все эти предметы похожи на падающие цифры
холодного номера дождя
бьющего по щекам сердце
в режиме автодозвона
...

когда закончатся женские имена
ураганы начнут называть
фамилиями русских теннисисток
сафина кузнецова дементьева
петрова шарапова звонарева
клейбанова кириленко веснина
павлюченкова

к тому времени большинство спортсменок умрет
а те кто еще живы
слыша свои смертоносные фамилии
будут вдавливать изуродованные артритом пальцы
в нутро воображаемых теннисных мячиков

у них там как у не рожавших
...

эмбрион растет
послушно повторяя все этапы эволюции

вот у него уже есть ухо в которое влетает слово
и ухо из которого оно вылетает

влетев вылетев взлетев полетав
слово ложится на верхнюю губу
как лист подорожника на рану
...

каждую ночь снится
что я строю большой серый дом
из одной только пылинки
пылинка особенная
у нее два пальца
и место
за которое утром она щиплет себя
чтобы я не проснулся
...

в детском саду египетской пустыни
кормили тем же чем кормят детей во все времена
манной кашей
манной небесной
невкусными белыми продовольственными бандерольками
упавшими сверху

с комочками

бог метит нас с самого детства белым цветом
как будто обливает бензином то место
которое хочет поджечь
...

in a kindergarten in the egyptian desert
they fed the kids what they always fed kids for all time
manna mush
manna from heaven
unpalatable white rations of printed matter
fallen from above

with lumps

god marks us from earliest childhood with white
as if pouring gasoline on the spot
he wants to burn
...

сначала забываются местоимения
потом существительные
потом глаголы
от я тебя люблю
останется люблю
потом и оно исчезнет
нет
напоследок слово начнет вдруг искать
ближайшие отверстия
и вползет в беспамятство
как пограничник в белом маскхалате
вползает в не принадлежащий ему снег

все успокоится
когда в моем замерзающем солдатике
захрустит последняя
теплая буква

но она успеет тебя вспомнить
...

древнеримский солдат
проходя проверку зрения
должен увидеть
что одна из звезд на ручке ковша большой медведицы
двойная
тогда возьмут смотреть убивать
вглядываться грабить
рассматривать насиловать

звездный свет дважды бьет ему в глаза
словно повторяется
словно учится подделывать подпись кого-то ослепительно неграмотного
...

матрос машет сигнальными флажками
окружая себя разноцветными буквами слова любовь

он не знает что вич-инфицирован

падая на палубу
буквы строятся в шеренгу

матрос накидывает на них веревочки и ведет в трюм
чтобы показать фотографиям своих любовников

они идут не глядя друг на друга
так идут во время засухи животные на водопой

тихий океан катится по собственной щеке
...