Ein Familienalbum, gefunden auf dem Müll Poem by MARCELIJUS MARTINAITIS

Ein Hochzeitsfoto. Mit einem Säugling.
Die ersten Schritte. Ein Mädchen wahrscheinlich.
Schon etwas älter. Ein weißes Kleid bis zum Boden.
Mit Blumen. Konfirmation, der Bischof. Dieselbe -
Halbwüchsig schon, unschön, mit langen Beinen.

Sie lernt telefonieren. Balettstunde. Eine Geige
Ans Kinn gedrückt. Unreif noch die Brüste.
Plötzliches Gedeihen des Mädchens. Der weiche
Hals. Der aufmerksame Blick. Die Augen! Etwas retuschiert.
Ein Mann, steifer Kragen. Am Altar, mit Schleier.

Dasselbe. Ein Paar mit Säugling. Ein herausgerissenes.
Schon sichtlich gealtert. Mit einem Jungen. Ein Klassenfoto.
Mit einem kleinen Mädchen am Zug. Mit Gymnastikreifen vor einer Tribüne.
Herausgerissen. Ein Mann mit Ziehharmonika. Schulterstücke. Ein enger Raum, Hochzeit.

Alles verändert. Der kalte Himmel des Nordens. Baracken, Stacheldraht.
Dieselbe Frau. Ein anderer Mann. Eine Lichtung im Wald.
Baumstämme, aufgetürmt. Ein Waggon. Ein Frauenchor.
Dunkle, schlecht entwickelte Fotos.
Der Sohn in Uniform. Soldaten in Reih' und Glied. Ein frisches Grab.

Ein herausgerissenes. Die Frau. Dieselbe und eine jüngere, die Tochter.
Ein anderer Mann. Kinder am Tannenbaum. Auf der Veranda.
Vor einem Auto. In Dünen. Ein anderer Mann. Ein herausgerissenes.
Die ersten Farbfotos. Zwei Alte. Über ihnen -
Eine Wanduhr, ein Kalender, ein gerahmtes Foto.

Ein herausgerissenes.
Die Alte in dunkler Kleidung, allein. Ein Fenster.
Ein herausgerissenes.
Dann nichts mehr, nur leere Blätter.