তুমি এলে না।
আসবে আসবে বলেও
এখনো এলে না।
...
ধর্ম কি? কেউ ভাবে নরহত্যাই ধর্ম। কেউ ভাবে নর-রক্ষাই ধর্ম। বিভিন্ন মানুষের কাছে এদের রূপ ভিন্ন কেন? মানুষের এই বোধের তারতম্য পৃথিবীকে যেমন সুন্দর করতে পারে, তেমনি পৃথিবীতে রক্তের স্রোতও আনতে পারে। কেন ধর্মের নামে আজ এতো যন্ত্রণা?
ধর্মের সঙ্গে মানুষের আবেগ ভীষণ ভাবে জড়িত। তাই ধর্ম নিয়ে লেখা বিপজ্জনক। গালি খেতে হয়। হুমকি শুনতে হয়। আমি ন্যাংটো, তাই লিখেই ফেলি।
...
দেখো তো
একটু রোগা হয়েছি কিনা!
দাড়ি আমার কাঁচাই আছে
তাই না?
...
সূর্য থাকবে, আকাশ থাকবে
থাকবো না কেবল আমি।
দেখো, তখন-
চেয়ে চেয়ে দেখবে তুমি।
...
নারীদের উঁচু বুকে
চোখ রেখে রেখেই
পুরুষদের গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়।
...
পুরুষ যখন- শিরদাঁড়া সোজা রেখে, গর্বের সঙ্গে, নারী-চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেয়; তখনই তাকে- বিক্রমী সিংহ পুরুষ লাগে। নারীকে শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখা, তার উপর অত্যাচার করা; আর যাই হোক, পৌরুষ নয়। কেবল হীনমন্য- ইঁদুর ছুঁচো টিকটিকি, নারীকে অপমান করে।
নারীকে, নারীবেশ আর আচরণেই স্বর্গীয় লাগে। যা কিছু কোমল নয়, তা নারী নয়। যা কিছু সুন্দর নয়, তা নারী নয়। যা কিছু ত্যাগ নয়, তা নারী নয়। যা কিছু সুগন্ধী নয়, তা নারী নয়। যা কিছু প্রেম নয়, তা নারী নয়। শঠতা, নিষ্ঠুরতা- রাক্ষসীর গুন, কোন নারীর নয়।
...
খুন করে ফেলবো।
কেউ আমাকে চিমটি কাটলে
আমি তাকে খুন করে ফেলবো।
...
তুমি যখন ভীষণ উজ্জ্বল হয়ে জ্বলো
লোকের তাতে চোখ ধাঁধিয়ে যায়।
তারা তখন অন্ধকার দেখে।
...
সন্ধ্যেবেলা
আমার ভাঙা ছাদে এসে দাঁড়ালে
পশ্চিম আকাশের এক নক্ষত্র
আদরমাখা গলায়
...
সুখী মানুষ-
চার দেওয়ালের সুখে এতোই মগ্ন যে,
জানালা দিয়ে
খোলা আকাশ সে দেখে না।
...