Mona Kareem

في الثالثة والعشرين من عمرك،
تصلين مع عائلتك الحزينة
وتعتقدين أنك فتاة تذهب للمطارات ولا تسافر.
تجلسين في الطائرة محاطة بجنود سود
ينامون ويحلمون بعراقيين اضطروا لقتلهم.
خلال 16 ساعة، خسرت بلدك للمرة الثانية،
بلداً لا يمكن لأحد أن يحبها.

الجامعة تدفع لك راتباً أقل من الحد الأدنى
لتعلمي أبناءهم عن نساء يتزوجن بشكل تقليدي،
وعن رجال لم يكتشفوا مثليتهم.
تذهبين للفصل كأنك في مقابلة للحصول على فيزا.
...

At twenty-three,
you arrive with your sad family,
thinking you're a girl who goes to airports but never travels.
You sit in a plane, surrounded by black soldiers
sleeping and dreaming of Iraqis they had to kill.
In 16 hours, you lost your country for the second time,
a country than no one can love.

The university pays you less than minimum wage
to teach their kids about women getting married traditionally,
and men who haven't discovered their homosexuality.
You go to class as if you were going to a visa interview.

There, you left a life you know is dying like a statue,
and in the middle, there is a life that does not leave Skype,
there are houses fit for rats, boxes, and us.
...

تجلس إلى طاولة الطعام في المطبخ،
طاولة لرجل وامرأة وثلاثة أطفال،
تضع يدها تحت خدها
وتود لو أن أزهار الستارة لم تبهت.

زوجها يعمل كثيراً،
النقود تفعل قليلاً،
والأطفال يريدون من يستمع إلى قصصهم الكاذبة.

تشعر أنها لا يمكنها أن تتكلم مع أحد،
تهرب كل ليلة متنكرة بلباس مهرج
وتسهر مع المارة في الساحة الرئيسية
ليتحدثوا عن أشياء لا تدعي السعادة.

تقول:
'لن أسمح لأحد أن يسرق مني هذا المهرج.'
...

She sits at the kitchen table;
A table for a man, a woman, and three children.
She settles her hand beneath her cheek.
And wishes the flowers on the curtain wouldn't fade.

Her husband works too much,
The money does too little, and the children
Need someone to listen to their lying tales.

She feels she cannot talk to anyone.
She escapes every night, dressed as a clown,
In the main square she spends the night with passers-by
Talking about things unrelated to happiness.

She promises: I shall allow
No one to rob me of this clown.
...

عزيزتي كوماري،
لا أعرف طبعاً إن كان اسمك كوماري أو غيره،
جرت العادة أن يغيروا اسم الخادمة فور وصولها،
تقول لكِ الماما: "اسمك مريم/فاطمة/كوماري/جاندرا'
حتى قبل أن تعطيكِ دراعتك القطنية،
ذاتها التي استخدمتها كوماري التي سبقتك
قبل أن تهرب
وتصبح حرة
محشورة في غرفة واحدة مع ١٠ أخريات
استبدلن الجدران بصور بهتت تحت المكيفات.

يا كوماري،
قد يحدثونك بالإنجليزية ويعطونكِ غرفة لكِ وحدكِ
لكنهم سيلبسونكِ 'يونيفورم' زهري،
فليس على الجارية أن تكون مغرية بعد الآن.

أو قد يحدثونك بالعربية وبلغة الأصابع
تلك التي تعتمد على الإشارات في أحيانٍ
وعلى خدكِ في أحيانٍ أخرى.

لربما ستضطرين لمساعدة الابن
في اكتشاف رغباته الجنسية
أو حتى التضحية
من أجل خيبات الأب الجسدية.
في الحالتين، لا تركضين إلى مركز الشرطة،
من هناك يأتي كل الآباء والأبناء.

كوماري،
عليكِ قص شعركِ بشكل مستمر،
"ماما' قد تغضب ذات يوم وتأخذ ظفيرتك حبلاً في يدها.

اكتبي كل الأغاني التي تحبينها في دفتر،
فلا يمكن إيجاد أي موسيقى منسية هنا.

اغضبي يا كوماري
اشنقي نفسكِ بحبل الغسيل،
استخدمي سكينك خارج حدود الطبخ،
لقني 'الماما' و'البابا' و'البَچه' درساً،
دعيهم يختلقون كل تلك الأساطير
عن آلهتكم التي تطلب منكم في المنام
دماءً خليجية تروي كرش التاريخ.
...

Dear Kumari,
I, of course, do not know if Kumari was really your name,
It became a custom in the Gulf to change the name of the servant upon arrival,
The mama says to you, "Your name is Maryam/Fatima/Kumari/Chandra,"
Even before she gives you your cotton apron,
The same apron that the previous Kumari used
Before she ran away
And became free
Crowded in a single room with ten others
Watching their pictures on the walls
Fading under the air conditioners.

Kumari,
They may talk to you in English
And give you your own room,
But they will dress you in a pink uniform,
For the concubine is no longer required to seduce.
...

نصعد فوق كرسي الحمّام
كل منا بقدم واحدة حتى تسعنا المساحة،
نشاهد العائلة الصغيرة في المبنى المجاور:
رجلاً وامرأة وطفلاً.
نتخيل حياة لهم، أسماء، وأشياء في بيتهم
خرجت من دعايات التلفاز.

نتصارع،
من منا سيكون المدلل لو أن والدتي
كانت قد أنجبت طفلاً واحداً.
من منا اشتراه والدي من الدكان.

نتمنى لو أن موت الأخوة سهل.
...

Mounting the toilet seat, we stand
On one foot each so that it takes us all.
We watch in the building next door, a small
Family: man, woman and child.
We imagine a life for them, names, a home of things
Plugged on TV.

We fight.
Which of us would be the one
If mother had only had one child?
Which one did father buy from the store?

We wish the death of siblings were an easy thing.
...

بإمكانك أن تحب نفسك،
حباً من طرف واحد
لكن الأفضل أن تضيع عمرك
في مكان غير متشابك مع العالم،
تبحث عن أسنان واضحة
تعقف بينها زهرتك الأخيرة
قبل أن تعطيها اسماً..

انظر مرة أخيرة
لن ينقضي هذا السمار مع نهاية الليل
لن تصل إلى قاع القفص إلا بالتزحلق على الهاوية
لن تلمس الأمل
كما لن تكون خزان المياه الوحيد في صحرائها
...

You can love yourself
One-sidedly
But better to waste your days somewhere
Unmeshed from the world,
Searching for clear teeth, hooking
Your last flower between them
Then giving it a name.

Look a last time:
This darkness will not pass away with night's end.
You will only reach the bottom of the cage by skiing the abyss
You will not touch hope, nor
Will you be the only well in her desert.

Sprawl and stretch
Echt city cockroach
With kisses like fireworks,
As absolute as a last number in the world.

Look:
Christ is a policeman who hates pepper.
Pull out his tongue,
Swallow it, and I
Will hand you water.
...

كما ولد مترنح يغوي الموت،
ملتَ على كتف الندم.
تعانقت ظلالنا حينها وتداخلت،
مفصحة عن رقة متأخرة.

كان علينا أن نفتش عن زوايا الهاوية
إلا أن كل رؤية مكتسبة تشترط فقداً مسبقاً.

هكذا يستذكر أمثالك عالماً لم يكثرت لإنقاذهم،
يرصون قلوبهم بانتظار باص إلى الجحيم حيث
يقبع كل الرجال الذين عاندوا دموعهم.
...

The way a tottering boy tempts death
You leant against the shoulder of regret.
Our shadows inter-
-twined & -ran;
Revealing a late delicacy.

We should have searched for the corners of the abyss,
But each sighting won's contingent
On a loss.

Like this, the likes of you remember
A world which never cared to save them,
Stacking their hearts while waiting for a bus to hell
Where all the men who fought their tears
Are languishing.
...

لماذا تسرق الوحدة من المرأة إنسانيتها؟

لماذا يصنعون هم تماثيل نحاسية لأصدقائهم،
وأصدقائي يذوبون كتماثيل الشمع؟

لماذا يلعبون الكلمات المتقاطعة بآلامنا
ونرفع أصابعنا لنمنحهم الإجابة؟

لماذا يكونون هم 'أبناء البلد'
ونكون نحن 'أبناء الكلب'؟

لماذا تنبش أمهاتنا القواميس منذ الصباح بحثاً عن شتيمة،
وأمهاتهم يغرقن في لغة أخرى؟

لماذا يقتلون هم الوقت بالثقافة
ونقتل نحن يأسنا بها؟

لماذا تعرف الحاسبة الإلهية
كيف تمنحنا 10 آلام مقابل كل فرحة،
ومعهم تضيع الحسبة في عد الأفراح؟

لماذا تسهرين تلونين وجوه الفتيات على الدينار،
وأسهر أنا أتوقع اللعبة التي ي
...

Why does loneliness rob a woman of her compassion?

Why is it they make copper statues of their friends
While my friends melt away like wax?

Why do they play crosswords with our pains
While we raise our hands to give them answers?

Why are they "sons of the soil"
And we are "sons of dogs"?

Why do our mothers get lost in dictionaries, looking for a single swearword
While theirs wallow in foreign tongues?

Why do they kill time with culture
While we use it to kill despair?
...

أن تشبو في الأرض المجاورة لحدود الجحيم
طريق سريعة واحدة تفصلنا عن المدينة الفاضلة.

هنا لا أحد يريد الاعتراف بأننا نحب أولاً
الرجال النحيفين
الرجال الذين لهم كروش خافتة
الرجال الذين لم يكتشفوا معاني شعر الرأس بعد
الرجال الناعمين مثلنا.

هنا لا يسير أحد في الشارع
بإمكانك أن تنام إلى مالا نهاية
دون أن تشعر بالذنب
وأن تشرب القهوة أمام بيوت
لإناث الأشباح
المدورات
خافيات العيون
المتجاهلات لوجود هذا العالم.
...

Gleaming in the marches bordering hell:
A single highway keeping us from Plato's city.

Here, no one wants to admit that we first fall
For the skinny men,
The men with baby bellies,
Who've yet to find out what it means
To bald.
The men
Who are soft like us.

No one is walking in the street here.
You can sleep endlessly
Without guilt.
You can drink coffee outside the homes
Of the femme ghosts:
Plumped,
Who hide their eyes,
Ignoring the presence of this world.
...

كتبت قصيدة ً عن حبها
و تركتها في الشرفةِ،
أتى حبيبها وسرقها

لأنها منعزلة جداً
تحاول دائماً أن تكتبَ
عن أصدقاء متخيلين
يطلبون منها قصيدة
مقابل دعوتها للعشاء

نزعت أحلامها فوق الورقة
واحدة تلو الأخرىِ
ثم ذهبت لتنتحر
...

for Etel Adnan
She wrote a poem about her love
and left it on the balcony.
Her lover came and stole it.

So very alone and so
she always tries to write
about imaginary friends,
requesting a poem in exchange
for an invitation to supper.

She dragged her dreams over the page
one after the other
then went to suicide.

Once she neglected her lovers
at the bottom of a notebook: random
bullets killed them.
...

'الظلمة وحدها في صوتي'

جان سيناك
من العتمة أنا،
وطني فراشة عجوز
صلاتي الصحراء

أغتسل بلعاب المطر
في دعائي ترقص الشمس
على أطراف أصابعها.

*
...

la nuit seule dans ma voix

Jean Senac
I am from darkness, my
homeland is an aging butterfly,
my prayers are the desert


I wash in rain's spit.
In my prayers the sun
dances tip-toe.
...